
El cuerpo que envejece

* Neurólogo.

céntrica, en la que el tejido nervioso sería la 
sede de nuestras sensaciones. Es imposible no 
citar a Hipócrates de Cos (460-377 a.C.), que 
dejó clara su visión:

Los hombres deben saber que de ningún otro 
lugar sino del cerebro proceden las alegrías, los 
placeres, la risa y las diversiones, los dolores, pe-
nas, tristezas y lamentaciones. Y por eso, de ma-
nera especial, adquirimos la sabiduría y el cono-
cimiento, vemos y oímos y sabemos lo que está 
bien y lo que está mal, lo que es dulce y lo que es 
amargo. (Hipócrates, trad. en 2001).

Pero el asunto estaba lejos de un consenso. 
Un poco más adelante, Aristóteles (384-322 
a.C.) sostendría, al contrario, que era el cora-
zón el hogar y origen de todas nuestras sen-
saciones y de todos nuestros pensamientos. 
Más o menos en la misma época, los filósofos 
naturalistas griegos comenzaron a difundir la 
“doctrina de los espíritus”, según la cual todo 
se origina en el hígado (“espíritu natural”) y 
pasa por el corazón, los pulmones y, finalmen-
te, el cerebro (ahí llamado “espíritu animal”). 
Sería, de acuerdo con esa teoría, el espíritu 
animal la esencia del alma y de la mente.

El mayor refinamiento de la doctrina de los 

Escribir sobre el cuerpo, desde mi formación 
de neurólogo y, sobre todo, desde mi interés 
particular por la historia de la neurociencia, 
obliga a revisar la evolución del concepto de 
sede de la actividad mental a través de los 
tiempos y –no menos importante– a delinear 
dos visiones antagónicas que emergieron y 
que se enfrentan en los más diversos campos 
del conocimiento, particularmente en la filo-
sofía y en la psicología.

Las dos visiones a las que me refiero son 
el dualismo, aquí entendido como la existen-
cia de una clara separación mente-cuerpo, y 
el monismo, que no concibe la posibilidad de 
división mente-cuerpo y ve ese binomio como 
uno, constituido por una sola y misma subs-
tancia. Antes de volver a ese punto, que hemos 
resaltado, vayamos a la historia.

Papiros egipcios fechados en el año 3500 
a.C. documentan que para los miembros de 
aquella civilización nuestra vida mental esta-
ba localizada en el corazón y en el diafragma, 
sin ninguna mención al cerebro. Alcmeón de 
Crotona, médico y discípulo de Pitágoras que 
vivió en el siglo V a.C., registró las primeras 
impresiones de un esbozo de teoría cerebro-



La discusión entre los dualistas y los mo-
nistas aún tropieza con la inexistencia de una 
definición plena de lo que es la consciencia. 
Hay debates acalorados entre las dos corrientes 
y hasta muchas discordancias dentro de gru-
pos que defienden una misma visión general. 
Si dejáramos de lado los muchos matices de 
monistas y dualistas y nos basáramos solo en 
los dos extremos de cada corriente, tendríamos 
dualistas convencidos de la inmaterialidad de la 
mente y de las funciones mentales como con-

secuencia de un “cerebro animado”, o sea, “ce-
rebro con alma”, y monistas que reducen todos 
nuestros procesos mentales a correlatos neuro-
fisiológicos y, por lo tanto, a la propia materia.

Una vez que la discusión entre visiones tan 
antagónicas entre sí está lejos de cualquier re-
solución (y si los motivos aquí expuestos para 
tan grande desentendimiento están claros y se 
intuyen irreconciliables), me gustaría abordar 
el tema de lo que llamaré el cuerpo eterniza-
do. La revolución tecnológica que estamos 

espíritus fue alcanzado por Galeno de Pérga-
mo (129-217 d.C.) y reinó por casi un milenio. 
Para Galeno, el espíritu animal habitaría las ca-
vidades cerebrales (ventrículos), naturalmen-
te rellenas con un líquido claro e hialino, y, a 
partir de ahí, animaría el tejido cerebral para 
que funcionara. La visión del espíritu animal 
como esencia de nuestra actividad mental solo 
fue derribada muchos siglos después, con la 
introducción de datos revelados por médicos, 
científicos y filósofos del mundo islámico. Sin 
embargo, el punto fundamental que surge con 
Galeno de Pérgamo, independientemente del 
equívoco de los ventrículos y no el tejido cere-
bral como origen del espíritu animal, es que el 
cerebro pasó a ser visto como la sede de nues-
tros procesos mentales. 

Resuelto y pacificado el problema de la 
morada de nuestra vida mental, pasamos a 
priorizar la discusión filosófica entre la co-
rriente dualista, preponderante en nuestra so-
ciedad occidental e identificada con la metafí-
sica y lo trascendental de la vida, y la corriente 
monista, aún minoritaria e identificada con el 
materialismo científico. El conocimiento de la 
existencia del problema dialéctico que se da 
entre las dos corrientes es importante para la 
discusión sobre el cuerpo desde el punto de 
vista cultural y de las perspectivas tecnológi-
cas de interferencia en ese mismo cuerpo.

Datos de la Organización Mundial de la 
Salud (OMS) dan cuenta de que la población 
mundial envejece como nunca antes y de que 
se está invirtiendo la pirámide etaria en mu-
chos países. Se estima hoy que en Brasil hay 
más de 14 millones de personas con más de 60 
años, y se proyecta que habrá, para 2025, más 
de 32 millones. Si en 1960 el país ocupaba la 
16a posición mundial por la cantidad de po-
blación mayor de 60 años, en 2025 alcanzará la 
sexta posición. Más allá del evidente impacto 
financiero y previsional, las políticas de salud 
deberán alinear sus directivas de acuerdo con 
la nueva demanda.

Desde el punto de vista médico, comenza-
mos a presenciar la degradación del cuerpo, 
que antes no era siquiera imaginada, y con ella 
vimos surgir el fenómeno de la tentación faus-
tiana de la inmortalidad. Las clínicas médicas 
especializadas en tratamientos estéticos nunca 
lucraron tanto. El mercado de cosméticos lan-

za, año tras año, una infinidad de productos 
y procedimientos que venden la promesa de 
una apariencia siempre joven. Por otro lado, 
la longevidad deja marcas indeseables –por lo 
menos para la mayor parte de la población– 
no solamente en el aspecto inmediatamente 
apreciable (el estético), sino también en nues-
tro desempeño cognitivo.

El envejecimiento es comprobadamente 
el principal y más importante factor de riesgo 
para desarrollar enfermedades degenerativas 
cerebrales; la más famosa de ellas es el Alzhei-
mer. Se estima hoy que la prevalencia de perso-
nas con cuadros de demencia en la faja etaria de 
entre 75 y 80 años es del 7,9%; cuando miramos 
la faja etaria de más de 85 años, la proporción 
sube a casi el 40%. La mala noticia es que la 
medicina aún hace poco para minimizar el im-
pacto de la edad en nuestros cerebros. Aunque 
hay perspectivas razonables de interferencia 
en nuestro envejecimiento cerebral patológico, 
aún son distantes. Así, vivimos el dilema más 
que actual del cuerpo insatisfecho y, al mismo 
tiempo, incapaz de resolver el problema del de-
terioro cognitivo inexorable.

La manera de reducir el impacto de ese di-
lema en nuestro psiquismo es una pregunta sin 
respuesta única y que deberá tener en cuenta 
las creencias y valores de cada individuo. Dur-
kheim (1968, p. 386) escribió que “es necesario 
un factor de individualización para distinguir 
un sujeto de otro, y es el cuerpo el que desem-
peña ese papel”. Me arriesgo aquí a sugerir que 
la cultura puede ser un factor atenuante del 
impacto negativo de nuestras arrugas y de las 
fallas cognitivas que invariablemente ocurri-
rán en todos los que alcancen edades cada vez 
mayores. La cultura puede ser entendida de dos 
maneras: el proceso de acumulación de conoci-
miento individual que se da a lo largo de la vida 
y –por qué no– como un proyecto de vida; y 
los valores de la sociedad en la cual el individuo 
está inserto y, de modo más importante, cómo 
esa sociedad ve y acoge la vejez. Aquí retomo 
el punto de conflicto entre las vertientes dualis-
ta y monista. Para los dualistas, la vida mental, 
muchas veces entendida como alma, será res-
taurada en una etapa posterior a la muerte del 
cuerpo físico; para los monistas, se cierra cual-
quier posibilidad reflexiva y de restauración del 
cuerpo junto al último suspiro.



Vuelvo, entonces, a poetas y filósofos que, sin 
llegar a conclusiones, nos ayudan a reflexionar.

Jorge Luis Borges, al decir que no somos 
eternos pero sí infinitos, deja claro que las 
múltiples posibilidades hermenéuticas que 
nos son dadas por la asimilación de la cul-
tura pueden ser el secreto de superación de 
nuestra inmortalidad frustrada. Esa idea tam-
bién está en el pensamiento de Albert Camus 
(1942/1981), que se inspira en el poeta grie-
go Píndaro citado en el prefacio de su libro El 
mito de Sísifo: “Oh, mi alma, no aspira a la vida 
inmortal, pero agota todo lo que es posible”.

Por otro lado, el confort metafísico es de-
pendiente de la creencia de cada individuo. 
Para Santo Tomás de Aquino (trad. en 2015), 
“para creer, basta tener fe”.

De mi parte, concluyo con las palabras de 
Carlos Drummond de Andrade (1951/2006), 
que, aún admirado con la belleza de la igle-
sia barroca de San Francisco de Asís en Ouro 
Preto, escribió como último verso: “Perdón, 
Señor, por no amarte”.
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 presenciando y sus éxitos, que parecen no tener 
fin, trajeron consigo el deseo de eternización 
de la vida. Avances genéticos, nanotecnología, 
inteligencia artificial y biotecnología (más allá 
de todos los otros campos ligados a cada una de 
esas grandes áreas) prometen la denominada 
singularidad tecnológica. De acuerdo con esa 
teoría, en poco tiempo la inteligencia humana 
será superada por la inteligencia artificial, lo 
que resultará en una revolución absolutamente 
imprevisible en sus consecuencias en la natura-
leza y en la civilización humana.

Desde el punto de vista práctico, la medici-
na ya trabaja con la interfaz cerebro-máquina y 
está cada vez más cerca de, por ejemplo, restau-
rar los movimientos en lesionados medulares 
parapléjicos o posibilitar la comunicación en 
individuos con enfermedades degenerativas 
que afectan todos los movimientos (inclusive 
el habla) pero que preservan las habilidades in-
telectuales (la enfermedad más famosa en que 
eso ocurre es la esclerosis lateral amiotrófica, 
o simplemente ELA, cuya víctima más ilustre 
es el físico inglés Stephen Hawking). Por otro 
lado, si se enfoca otro tipo de interfaz sin fina-
lidad terapéutica, está clara la dependencia que 
creamos hacia los llamados smartphones, que se 
volvieron extensiones casi naturales de nuestro 
cuerpo. El más famoso y utilizado sitio de bús-
queda en internet, Google, hoy se convirtió en 
una verdadera prótesis de la memoria.

Ray Kurzweil es un entusiasta defensor de 
la singularidad tecnológica y apunta a 2029 
como el año en que alcanzaremos un grado 
nunca antes imaginado de interacción entre 
hombre y máquina. El científico, hoy con 68 
años, ya grabó un video (disponible en inter-
net) en el que dice consumir 250 pastillas al 
día con el objetivo de alcanzar la mayor lon-
gevidad posible al punto de disfrutar de la sin-
gularidad rumbo a la eternidad. Frente a ese 
escenario, las implicaciones éticas y morales 
que se argumentan aún no son totalmente cla-
ras. Según el filósofo y profesor estadouniden-
se Michael J. Sandel (2013), “cuando la ciencia 
avanza más deprisa que la comprensión mo-
ral, como sucede hoy, hombres y mujeres lu-
chan para articular su malestar”.

Dejemos de lado la futurística y aterrado-
ra previsión de la singularidad tecnológica. 
La eternización del cuerpo, lejos de la simple 

momificación practicada por la nobleza egip-
cia antigua, hoy está intrínsecamente ligada 
a la tecnología. Ya es posible, a partir de los 
datos registrados en SMS, WhatsApp, e-mails 
y redes sociales (Facebook, por ejemplo), re-
crear diálogos y respuestas que serían espera-
das para un determinado individuo incluso si 
él estuviera muerto. Así, a partir de un avatar 
digital (o tal vez, en poco tiempo, un clon), 
sería posible telefonear o conectarse y conti-
nuar conversando con un “muerto” de manera 
bastante real, todo solo con un algoritmo inte-
ligente y los datos de la vida digital de aquella 
persona almacenados en la nube.

El advenimiento de la tecnología está en ca-
mino de provocar una profunda resignificación 
del cuerpo. Si el deseo de la longevidad extre-
ma se cumple, nos resta la incógnita de saber 
a qué se parecerá ese cuerpo mucho más que 
centenario: ¿seremos todos cíborgs? ¿El enveje-
cimiento no llegará más con todo el precio que 
el cuerpo usualmente paga? ¿Dolores muscula-
res y articulares, deformaciones en la columna 
vertebral, pérdida de altura, disminución de la 
visión y de la audición (más allá de la ya co-
mentada pérdida cognitiva) no estarán más en 
nuestro repertorio corporal asociado al paso de 
los años? ¿Tendrán los días contados las pala-
bras ácidas del poeta Giacomo Leopardi?:

Deberíamos temer más a la vejez que a la muerte, 
porque la muerte suprime todos los males que 
nos afligen, así como el deseo o la consciencia de 
bienes y placeres de los que ya no podemos go-
zar; la vejez, en cambio, se lleva los placeres pero 
deja intacto el apetito insatisfecho por ellos, ade-
más de aportar dolores y humillaciones nuevas. 
(Leopardi, como se citó en Savater, 2007).

¿Quedará desactualizado el personaje del 
novelista Philip Roth (2006) al proferir la fra-
se “la vejez no es una batalla; la vejez es una 
masacre”?

Y aún resta la cuestión de la resignificación 
del propio “sentido de la vida”, puesto que es 
la certeza de la muerte dentro un plazo más o 
menos cierto lo que nos mueve y lo que orien-
ta nuestro proyecto de vida. Una vez que la 
expectativa de vida sea dilatada, ¿cuáles serán 
los estímulos para mantener el actual ritmo de 
vida? ¿Quién pagará el costo económico y so-
cial de ese cambio? 


