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I. Psicoanalisis a cielo abierto’
Magda Guimardes Khouri

Esta es una propuesta para pensar sobre el quehacer del psicoanalista en diferentes
espacios, un quehacer pautado por una escucha colectiva y volcado a los ntcleos
de salud y cultura, explorando asi temas que nos confrontan con los fenémenos del
mundo, incluso inusitados para nosotros.

En direccién opuesta a la de “llevar al psicoanalisis” a otros lugares, “llevar el
saber’, tan frecuente en nuestros medios, el psicoanalista estd convocado a dejarse
afectar por lo que le proponen los nuevos territorios, por la época en que vive,
puesto que es en el encuentro con realidades diversas donde tendremos la oportu-
nidad de revisar, criticar y reinventar al psicoanélisis.

Surgido como forum on-line, “Psicoanalisis a cielo abierto” fue coordinado por
Eduardo Martins y Rodrigo Lage (psicanaliseaceuaberto@blogspot.com.br), de
noviembre de 2015 a febrero de 2016. Por medio de videos y comentarios escritos,
con la participacién significativa de psicoanalistas de toda América Latina, tuvo
su continuidad en el VII Simposio de Comunidad y Cultura de Fepal, “Cuerpo del
cuerpo” (Sociedade Brasileira de Psicandlise de Sdo Paulo, 8 y 9 de abril de 2016),
realizado por la Direccién de Comunidad y Cultura de Fepal en colaboracién con
las asociaciones de los miembros afiliados, San Pablo.

Este simposio fue inaugurado como el encuentro en el servicio publico de salud
mental, CAPS (Centro de Atengdo Psicossocial) Itapeva, que ahora registramos a
través de estos textos.

" Sociedade Brasileira de Psicanélise de Sio Paulo. Directora de Cultura y Comunidad de FEPAL (2014-2016).
** Sociedade Brasileira de Psicanélise de Sao Paulo. Directora clinica CAPS Itapeva, San Pablo.

1. El proyecto “Psicanalisis a cielo abierto” es fruto del extenso trabajo de reflexion de la Direccién de Comunidad y Cultura de Fepal
(2014-2016), compuesta por: Magda Khouri, diretora; Oswaldo Ferreira Leite, suplente; Comision: Ana Maria Brias Silveira, Berta
Azevedo, Cintia Buschinelli, Eduardo Martins, Eliana Caligiuri, Maria do Carmo Davids do Amaral, Raquel Ajzenberg, Raya Angel
Zonana, Rita Andréa Alcantara de Mello, Rodrigo Lage.

194 | Magda Guimaraes Khouri, Paula Ramalho da Silva




En ese evento, los participantes fueron testigos del método psicoanalitico en
accion, a través del relato de seis jovenes colegas que, en forma libre y literaria, na-
rraron sus experiencias psicoterapéuticas con pacientes psicoticos, dando cuenta
de su capacidad para penetrar en el mundo psicético, asi como de su trabajo desde
la singularidad de cada paciente, con los limites propios de sus territorios, sean sus
hogares, la calle o los corredores del centro de atencion.

Ellector se verd frente a escenas en las que resulta evidente que el psicoanalisis
piensa el cuerpo, atiende al cuerpo, produce con el cuerpo, recorriendo un lado
totalmente visual, lleno de objetos, voces, olores, suciedades, gestos, piernas, bocas,
y otro, aquel de la escena invisible del campo de la subjetividad, en el que surgen,
a veces, garabatos de dibujo psiquico. Un trabajo que pone en cuestion la funcién
del psicoanalista, es decir, la busqueda incesante de crear condiciones para el sur-
gimiento de sentidos, alli donde el cuerpo y la palabra se encuentran.

En el intercambio con los participantes, sin excepcidn, las intervenciones tra-
zaron un camino que evitaba lo magistral, construyendo, de este modo, un saber
psicoanalitico que prefiere describir matices mas que establecer definiciones. Sa-
bemos que los estratos inconscientes solo se pueden revelar en el acontecimiento
humano, en la relacion del hombre con el mundo en el que vive. Fue precisamente
en torno al acontecimiento humano que fluyé toda la discusion, con la frescura del
momento, y tal vez de alli proviene la densidad emocional vivida en el encuentro.

La red articulada a partir del trabajo de la comisién organizadora de la Direc-
cién de Comunidad y Cultura, el equipo del CAPS, asi como los colegas brasilefios
y extranjeros alli presentes dio lugar a una reunion plena de texturas y espesores a
la que ahora se suma el registro de Calibdn, compaiera incansable de un psicoa-
nalisis a cielo abierto.

Il. Los CAPS

Paula Ramalho da Silva

Los Centros de Atengao Psicossocial® surgen en el contexto de la Reforma Psiquia-
trica Brasilefia, basada en las criticas al modelo asilar de cuidado, que tenia el hos-
pital psiquiatrico como figura central en el tratamiento del sufrimiento psiquico. De
este modo, los CAPS se volvieron un nuevo recurso publico alternativo y sustitutivo
de las instituciones cerradas, de logica excluyente y, por tanto, cercadas por muros
que apartaban la locura del medio social. Las practicas que se dan en estos equipos
avanzan en el sentido de comprender los procesos de salud-enfermedad més alld de
algo determinado solamente por la visién bioldgica y organica, tomando en cuenta
también la articulacion de los elementos materiales y simbolicos en la produccion del
sujeto. Para que la sustitucion de una logica asilar y organica pueda tener sus efectos,
es fundamental que los equipos insertos en la red de servicios puedan sobrepasar los
muros a través de su practica, posibilitando que los usuarios se apropien de diferentes
espacios, lo cual se distancia de un tratamiento “queja-conducta’”.

Como la estrategia de cuidado es caracteristica de este nuevo modelo, se vuelve
necesario conformar un equipo multidisciplinario que comprenda la complejidad y
singularidad de los sujetos que frecuentan tales espacios, promoviendo un cuidado
integral al considerar diferentes dimensiones e intervenciones posibles. Al tener en

2. Para un mejor acercamiento a la politica ptblica de salud mental, consultar: Ministerio de Salud, febrero 2002, diciembre 2011.
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su conformacion distintos profesionales con formaciones también diversas, es posi-
ble notar en lo cotidiano de los procesos de trabajo la importancia de la “capacidad
de variacion permanente que afecta a cada uno, impidiéndole [al cuerpo del equipo]
ser homogéneo” (Vicentin, 2006). Nuestros lectores podran percibir la variedad de
estilos que componen este texto, variedad esta que es el fundamento de nuestro tra-
bajo clinico y el reflejo de su conformacion plural. Lo que liga los relatos de nuestras
escenas es la presencia de una escucha del sujeto y de sus verdades y singularidades
que se aproxima mucho a aquella en la que se sustenta la préactica del psicoanalisis.

El VII Simposio de Comunidad y Cultura de FEPAL, realizado en San Pablo,
inici6 sus actividades en el CAPS Prof. Luiz da Rocha Cerqueira (CAPS Itapeva),
partiendo de seis escenas que propusieron una mirada sobre el quehacer psicoana-
litico fuera del consultorio, a veces incluso por fuera de la propia institucién, donde
el cuerpo se muestra como soporte incuestionable, por momentos inusitado, de
intervenciones clinicas diversas.

Ill. Escenas y comentarios

Las siguientes escenas fueron descritas por los terapeutas Germana Morais, lara
Mouradian Ped6, Lucas Hangai Signorini, Luciana Souza Santos, Mariana Desenzi
Silva y Nathdlia Naldoni, y los comentarios editados por Raya Angel Zonana.

Escena 1: Francisco

Francisco® concurre al CAPS planteando que no logra ubicar a su hermano Joao,
usuario del mismo, puesto que este desde hace unos dias no atiende sus llamadas
telefénicas y no abre la puerta del departamento en el cual trabajan ambos con
protesis dentales. Francisco pide que alguien del equipo lo acompaiie hasta el de-
partamento del hermano para intentar conversar con él.

Fui hasta alli, entonces, acompanada por Francisco. La puerta estaba cerrada,
pero no trancada. Le pedi a Francisco que me esperara afuera. Con bastante difi-
cultad, abri ligeramente la puerta y llamo al usuario. Pedi permiso para entrar vy,
luego de aproximadamente 15 minutos, este me autorizd a hacerlo. Para entrar
tuve que empujar la puerta con fuerza, puesto que habia una pileta (de cocina) rota
detras de la misma. Jodo se encontraba de pie encima de su cama, con cara de an-
gustia y una mirada desorbitada hacia la ventana —estabamos en el quinto piso. La
ventana estaba totalmente abierta y, camino a ella, habia diversos objetos rotos en
el piso. Entre Jodo y yo estaba la heladera, partida al medio, muchos libros, estantes
de madera y materiales de uso profesional.

Jodo empez6 a decir que Facebook habia propagado contenidos impropios su-
yos por internet y que ello traicionaba sus principios, ademas de los principios
religiosos. Estaba extremadamente preocupado por el impacto que esto podria
causar en su noviazgo o en su familia y decia que no lograria vivir con ello. Parecia
inventar palabras para expresar lo que sentia (neologismos). Cuando le ofrezco
ayuda, dice que no puede recibir ayuda. Estas frases se intercalaban con otras ca-
racterizadas por una laxitud en los lazos asociativos. Manifiesta que no quiere ser
internado. No quiere que su madre sepa lo que ocurre, al mismo tiempo que pide
que su madre acuda. Afirma necesitar su apoyo. En ese momento, le pido que él me

3. Todos los nombres de las escenas fueron modificados para preservar la identidad de los usuarios del servicio.
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ayude a mi, y entonces él permite que me acerque. Le comunico que el hermano
esta fuera del departamento y le pido que le permita entrar y quedarse en la puerta.

Cuando me acerco, Jodo comienza a llorar copiosamente y dice que no so-
porta mas ese sufrimiento. Como ya sabia de algunos familiares que el usuario
consideraba “puros”, empiezo a hablar de la posibilidad de encontrarlos. Poco
a poco, Jodo parece creer lo que le digo y acepta vestirse para que salgamos del
departamento. Antes de eso, me pide que le acerque un recipiente para orinar. Al
terminar, el usuario me pasa el recipiente y termina volcandolo en mis piernas
(en el jean). Una vez vestido, el usuario se aferra a mi cuerpo y vamos hasta el as-
censor. Presenta gran dificultad para caminar y para sostener erguido su cuerpo.
Bajamos, y al ver un taxi, le hago una sefal y él entra conmigo, como si estuviera
pegado a mi. En este interin, el usuario pide volver porque la luz del dia revela
su impureza, y para él se vuelve evidente que estd siendo perseguido. Opto por
seguir con el usuario en el taxi.

Camino al CAPS, el usuario habla de su sufrimiento asociado a los contenidos
que se filtraron en internet e intenta abrir la puerta del auto varias veces. Se va
calmando a medida que entra en contacto con mi cuerpo o con el del hermano.

Al llegar al CAPS y acercarnos a sus puertas, muchas personas se aproximan.
Vamos hasta el puesto de enfermeria y el usuario se cae gradualmente al piso y se
acuesta en mis piernas en posicion fetal. A medida que las personas le empiezan
a hacer preguntas, el usuario recorre el lugar con los ojos asustados, nuevamente
desorbitados, y sale corriendo. Logro interceptarlo en la esquina del CAPS y pido
que me dejen sola con él. El usuario duerme en mi regazo nuevamente alrededor
de 20 minutos. Cuando se despierta, le pido al hermano que me ayude a llevarlo
hasta el puesto de enfermeria. Una vez alli, el usuario recibe una medicacion
antipsicotica y duerme.

Como tenia una reunion de red ese dia, me retiré de la escena (exhausta).

Escena 2: Josi

;Como encontrar a Josi? Mujer de cuarenta y pocos afos, figura frecuente en el
CAPS, en especial en la sala de computacion, donde hace sus investigaciones sobre
salud en “gogle” (modo particular como llama a la plataforma de busquedas on
line) y manda mensajes con sus descubrimientos a las celebridades y empresas.
Josi nunca pasa desapercibida. Marcan su presencia los innumerables consejos y
pedidos que distribuye por los corredores del caserdn: no se deben comer cebollas
porque hacen llorar, qué asco comidas con lagrimas; no se debe usar moifo porque
recuerda a la caca’, y ;qué es eso de tener caca en la cabeza?; menos aun se deben
usar aretes, ya que perforar las orejas le recuerda a Josi las perforaciones que el
Sistema Unico de Salud hizo en su piel sin pedirle autorizacion.

Cuando llamo por teléfono a Josi, recibo noticias sobre su ausencia: no puede
salir de su cuarto porque le rompieron sus zapatos. No sabe quién lo hizo, pero esta
segura de que “no quieren que ande por ahi”. Ademas, agrega: ;No viste en la tele
que no dejaron entrar a una fiesta a Luciana Gimenez porque estaba de zapatillas?”.

Me propongo gestionar un par nuevo de zapatos que le permita a Josi circular
con mayor comodidad. ;Cémo ayudarla a elegir? De la tienda del CAPS fotografio
aquellos de su numero y, a sugerencia de la propia Josi, hago una visita al equipo de
Asistencia Social, donde vive, con las fotos en mis manos.

4. N.del T.: Coque (“mofo”) le recuerda a cocé (“caca”), similitud fonica que se pierde en espafiol.
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Para encontrarla es necesario subir siete tramos de escalera, y finalmente se lle-
ga a su cuarto. Aunque hay un ascensor, estd fuera de servicio desde hace algunos
meses, lo que no pasa desapercibido para Josi. En sefial de protesta, se ha quedado
por horas frente al ascensor, exigiendo su reparacion.

A Josi, aunque se muestra bastante receptiva y carifiosa con mi visita, no le
gusta lo que ve: unos zapatos son demasiado altos, y los otros, demasiado mas-
culinos. Me reprocha que como profesional de la salud haya tan solo consegui-
do zapatos usados. “;No sabes que pueden transmitir enfermedades? ;Pensaste
que pueden ser los zapatos de un asesino, del asesino de mi hija, y que si yo te
veo con ese piezote, puedo pensar que tu eres el asesino?”. Acuerdo con Josi
intentar conseguir zapatos que le queden mejor a sus pies. Llegamos a otros
acuerdos también, y surgen otros asuntos. En la despedida, bastante carifosa,
me pide que la llame de nuevo y me da instrucciones especificas: llamar tres
veces, para que ella pueda escuchar completamente el sonido del aparato y sepa
que realmente deseo contactarla.

Bajo nuevamente las escaleras para salir del predio. Algin tiempo después,
es Josi quien me busca. Quiere hablarme de muchas cosas y, principalmente, me
quiere mostrar su agenda. Recorriendo las paginas, encuentra una imagen que le
agrada: un dibujo suyo, hecho a lapiz, de una mujer. “Es un autorretrato. Soy yo.
iPero se parece a ti! jEres ta!”,

Escena 3: Las colecciones

No era la primera vez que iba hasta la casa de Hugo. Alli, desde el pequefio corredor
que une la puerta de entrada del departamento con la amplia sala, me encuentro
con una inmensidad de objetos amontonados. Monitores y torres de computado-
ras, fundas de celular a montones, algunos ventiladores, cajas vacias, electrodo-
meésticos que se van acumulando sobre algunos muebles: un escritorio de madera
cuidadosamente tallada, una especie de armario no muy alto, también de un estilo
mas antiguo. Al fondo, entre muchas cosas acumuladas, hay un TV prendido -y
en esta como en otras tantas visitas que hicimos y volverfamos a hacer, se escucha
de fondo, como banda sonora, el programa matinal de variedades y amenidades.
En medio de los objetos, un tanto escondido por algunas pilas mas altas de cosas,
se encuentra el sofa donde Hugo duerme todas las noches. Duerme con sus cosas,
como protegido por ellas, como si juntandolas, escondiéndose y mezclandose con
ellas, se fueran volviendo parte de él.

Dona Isabel, madre de Hugo, cuenta que los vecinos planean sacarlos de alli
junto con la basura de Hugo. “Basura, no, mamd, jesas cosas son mias!”, dice, exal-
tado. Ella nos pide que lo saquemos de alli solo por algunas horas: “El vecino dice
que ¢l ayuda a limpiar todo” “No es basura, mamad’, insiste, y se irrita y se queja.
Hugo se aleja en busca de colillas de cigarros y se va a fumar al drea de la lavan-
deria. Habla consigo mismo, habla con las voces, nos protege, lloriquea. Vamos
percibiendo cudn dificil es la comunicacién entre esa madre y su hijo, que, sin
embargo, comparten aquel espacio y su historia sin lograr simplemente separarse.
Es necesario que dofa Isabel tranque su cuarto, es necesario que Hugo duerma
escondido por sus pertenencias.

Para Hugo, todas aquellas cosas tienen su valor. Considera que son cosas que
un primo fallecido, del cual siente la falta, va dejando para él por las calles del
barrio, como una herencia que no le puede legar formalmente. No logra entender
cdémo la madre no percibe el valor que tienen sus cosas. En ese sentido, vamos
intentando pensar como valorar de hecho la herencia de Hugo. La salida que se
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encuentra es la de proponer la venta de aquellas cosas. El nos escucha, pero un
poco desconfiado. Hace tiempo que reclama por sus ingresos, que son controlados
por la madre, “para comprar alguna cosa rica para comer, un pan, un cigarro’ u
otras cosas que pudiera elegir. Le decimos eso mismo, que sus cosas tienen un valor
que puede ser pagado y que, con ese dinero, podria comprar lo que quisiera.

Hugo parece aceptar la idea. Salimos por el barrio, cada uno cargando algo;
éramos tres psicélogas y Hugo —nuestro guia de barrio. Encargados de encontrar
un lugar que valorase aquellas cosas, primero vamos a una tienda que compra elec-
trodomésticos antiguos. El chico que atiende le echa un vistazo a un tocadiscos y
a un aparato de sonido, pero dice que estin muy viejos y rotos, por lo que sugiere
una chatarreria proxima.

De camino, pasamos por un pequeio almacén. Nos sorprendemos con la canti-
dad de cosas que aquel sefior tenia detras del mostrador. Me hacen acordar mucho
a la coleccién de Hugo. Para ambos, cada cosa es vista como un objeto con valor
en si mismo -y para el sefior-vendedor sobre todo, un valor que se liga al mundo
capitalista. Voy entendiendo que justamente por eso no acepta pagar para tener
un ventilador o una aspiradora rotos, sus cosas “no estan rotas, solo son antiguas”.
También termina por mandarnos a la chatarreria préxima.

Caminamos y caminamos hasta llegar alli. Hugo va hablando sobre algunas
cosas de su infancia, recuerdos despertados por los caminos que vamos siguiendo
en el largo recorrido. Largo incluso en el sentido temporal, a pesar de que no es-
tabamos lejos. Es que no logramos caminar rapido, puesto que llevamos cada uno
una carga pesada. Tres profesionales de CAPS caminando por un barrio de San
Pablo con aparatos provenientes de la basura, pero con una mision: dar un lugar de
valor a una herencia. Entramos en la chatarreria, y un hombre pesa todo nuestro
precioso cargamento, decidiendo un valor. Hugo esta de acuerdo. Sale de alli y
nos muestra el dinero. Parece feliz. Volvemos al CAPS. Planea gastar lo ganado en
cigarrillos. Cuenta de lugares cercanos que venden cigarrillos sueltos y mas bara-
tos. Nos desencontramos en cuanto llegamos, pero lo reencuentro después de una
hora. “sEncontraste el lugar que vende cigarrillos sueltos, Hugo?”. El me muestra
un pedazo de torta: “iPreferi comprarme esta rica torta!”. Mas que un lugar de va-
lor, su herencia parece haberle dado un lugar de eleccion.

Comentarios

Marcelo Viiar (APU). Estoy muy conmovido con el dispositivo que ustedes in-
ventaron y que me hizo pensar en el intervalo que hubo entre Charcot y Freud.
Charcot es hijo de la medicina. En la medicina, la escena del paciente es de visi-
bilidad, de transparencia, a cielo abierto. La escena del psicoanalisis es una escena
de intimidad, del mundo interno, del secreto, de lo no visible del ser humano. El
ser humano tiene un aspecto a cielo abierto y otro aspecto de intimidad escondida.
Al crear esta escena, donde los pacientes estan a través de la voz de los terapeutas,
ustedes crean un puente entre medicina y psicoanalisis. Cémo hace escandalo en
el pensamiento psiquidtrico la invencién freudiana, que acd se ve muy bien. Lo
central que yo vi en esas tres escenas es que la logica es al revés del comporta-
miento del psiquiatra clasico. Porque ustedes se proponen acoger, abrazar, recibir
esa inundacion de disparates que las tres escenas nos muestran. Porque, en la es-
cucha psicoanalitica, lo que tenemos es una inundacién de porqueria, de basura,
de “mierda’, como ustedes lo han dicho con mucha claridad y elocuencia. Hay que
decir que para entrar en el mundo de la locura, para poder ir, hay que hacer un
trabajo consigo mismo.
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Bernardo Tanis (SBPSP). Lo que se me destacd fue un momento en cada una
de las escenas en el que senti que, después de la situacion dificil, después de la
angustia, hubo un momento de apropiacion subjetiva del par, del individuo y del
trabajador de la salud mental. El primero, en la escena de Jodo, es cuando la téc-
nica le dice: “{Necesito ayuda!”. Creo que ese momento fue de aproximacién, una
transformacion. En la situacidn de Josi, hay un momento en que el terapeuta presta
oidos al universo delirante de la paciente, hay un momento de encuentro. Y en la
tercera escena, en la que se habla de basura, de acumulacién de cosas, en vez de
tirar todo a la basura, hay, de parte de la técnica, un reconocimiento del valor de
herencia, del valor historico de aquellas cosas. Ustedes mostraron que el trabajo
que hacen propicia la construccién del encuadre interno —encuadre interno del
analista— del cual habla Green, y con ese encuadre interno enfrentarse a situaciones
que generan angustias y tener una presencia, hacer la diferencia.

Victor Guerra (APU). Es impresionante como ustedes transmiten, en las dos pri-
meras escenas, la pregunta fundamental que es como tener acceso al sentimien-
to del otro. La primera escena comienza diciendo que el hermano no lograba te-
ner acceso a su hermano, y la segunda con la pregunta: ;Cémo encontrar a Josi?
;Coémo encontrarse con el sentimiento de alguien que llamamos psicético y que
puede estar en cualquiera de nosotros? Y el trabajo de ustedes, a cielo abierto, es
de acompanamiento, de tolerar el sufrimiento sin apresarlo en la busqueda de un
contenido para aplicar una cura. Y en eso esta también el cuerpo, asi como un ele-
mento comun en las tres escenas, que son los objetos.

En el primer caso, la colega describe que: “entre Jodo y yo habia un montén de
objetos rotos”. En la segunda escena, Josi centra mucho de lo que le pasa en los za-
patos. Y, para compartir su sufrimiento, hay que caminar mucho, subir siete pisos.
Se tiene que sufrir en el cuerpo. En el dltimo caso, el de Hugo, hay un aspecto al que
a veces no se le da tanta importancia, que es el valor del objeto concreto en la cons-
truccion de la vida psiquica. Hugo insiste en que aquellos son objetos emocionales,
no es basura, son testimonios de su vida. Ante una situacion de amenaza, esos
son elementos fundamentales para acompanar su existencia, cargar los objetos que
estan cargados de historias. Este asunto lleva a la multiple escucha, no solo de las
palabras, sino del cuerpo de los objetos, del estatuto de los objetos.

Fernando Orduz (SoColPsi). Hay una cosa que me llamo la atencién del juego
con los objetos. Voy a tener que hacer una accién, voy a tener que hacer una perfor-
mance para que nos podamos entender.

[Fernando saca de su bolso los diversos objetos que lleva consigo y hace un cami-
no con ellos. Después, dice el significado que tiene para él cada uno de esos objetos
de lo cotidiano y supone que seguramente ese significado sera diferente para cada
uno de los presentes. Luego de hablar de cada objeto, con el valor afectivo que esta
contenido en él, va guardandolos uno por uno en el bolso. Se da cuenta de que, por
ser todos objetos personales, hay un hilo conductor de significados que los une].

Leda Hermann (SBPSP). Queria agradecer a nuestras presentadoras porque son
muy valientes, no solo por el trabajo que realizan, con todo lo que este supone, sino
también por el valor de presentarlo frente a nosotros, psicoanalistas, que somos muy
cuadrados en relacion con todo lo que esté a cielo abierto. Ustedes hacen un trabajo
cuidadoso y consiguieron algo que realmente hace mucha falta, como sefialaba Mar-
celo, tanto en la psiquiatria formal como en el psicoanalisis clasico. Muchas gracias.
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Escena 4: Rafael

La amenaza de lluvia apuraba los pasos de paciente y terapeuta, que caminaban
juntos por el barrio. Ademds, Rafael insistia en volver varios pasos atras y tocar
con las puntas de los dedos sus pisadas en el piso. Los comportamientos repetitivos
no eran novedad, pero a veces se volvian aun mds penosos para el usuario, quien
repetia las mismas frases o demoraba algunas horas para lograr almorzar porque
levantaba el tenedor repetidamente antes de conseguir tomar un bocado, y tampo-
co era rara la necesidad de escupir el alimento por el mandato de las voces que lo
acompaiiaban. Incluso asi, habia algo singular en la perseveracion de tocar el piso,
puesto que se acompanaba de las siguientes palabras: “Solo un minutito” Después
de algun tiempo, el terapeuta, que miraba cémo las gotas de lluvia empezaban a
caer, le pregunta a Rafael: ;Se te qued6 alguna cosa alli?”. “Mi cuerpo. ;Un pedazo
de mi cuerpo!”, dice el paciente, que dispara, dejando atras al terapeuta. En la co-
rrida desenfrenada de vuelta a la institucion, Rafael esquiva esa cuadra y se dirige
hacia su casa, entrando por el portén que ya lo esperaba abierto por su madre.

La lluvia, el porton abierto y un Rafael que escapaba eran invitaciones para la
entrada del terapeuta, enunciada por la madre: “Toma un cafecito hasta que pare
la lluvia” Rafael esperaba de pie, bajo un toldo que lo protegia de la lluvia. Madre e
hijo vivian en una edificacion al fondo del terreno de la casa de la hermana mayor
de Rafael (casada, con dos hijos). El lugar tenia tan solo dos ambientes, uno que
hacia de cuarto, sala y cocina, y otro que era el bafio. Los muebles de la cocina y
de la sala parecian improvisados, a pesar de estar bien ordenados. Lo que llama-
ba la atencién era las camas. Dos camas de soltero pegadas la una contra la otra
ocupaban casi la mitad del espacio. Parecia a primera vista una enorme cama de
matrimonio, puesto que, ademds, ambas tenian la misma ropa de cama.

Rafael muestra cual es la suya y le presenta al terapeuta su coleccion de CD. La
madre, siempre solicita, ofrece varios bocados. Es ella quien le sugiere a Rafael que
me muestre las fotos desde su nacimiento hasta el momento actual, todas compi-
ladas en un album en cuya tapa esta escrito “Bebé”. Al final de cuentas, era eso lo
que contaban las fotos: una larga historia de maternaje que perduraba hasta hoy.
La dependencia en relacién con la madre era uno de los hechos destacados de su
historia de vida, lo cual justificaba el Proyecto Terapéutico® centrado en paseos de
exploracion del barrio, que apuntaban a la autonomia de Rafael. En ciertos pasajes
del historial del usuario se leian acciones recientes de los profesionales del equipo,
tales como solicitarle a la madre que no bafara a su hijo, aunque este insistiese
para que lo hiciera, porque ya era un adulto. Esa “insistencia” daba cuenta de la
participaciéon de Rafael en la relacion establecida con la madre: incluso anhelando
su independencia, hacfa muy poco en sentido practico para que esta se diera.

Selma, la madre de Rafael, pasé la vida entera cuidando de su hijo, y asi lo decia
mientras pasaba las hojas del album:

Nadie se quiso quedar con él. El padre no quiso, solo yo, y mucho. Pero en aquel
momento no sabia que él iba a tener todos estos problemas. Solo me da trabajo este
nino. Dios me libre, pero si yo hubiera sabido. Aunque tampoco sé lo que seria de mi
vida sin él.

Rafael, al escuchar eso, vuelve a tocar el piso tras sus pisadas.

Escena 5: Asi es como es

Entonces, asi es como es: de alld, “por altimo”, vino ella —dicen las palabras de los
hermanos. Del padre, escuché sobre su porfia: era porfiada Lucimara, porfiaba la
porfia de marcar existencia... “Por dltimo, vino ella”.

La madre de Lucimara vino de alla, del interior de un estado del norte, alld que
también era el campo que el padre de Luci cultivaba. Ella -la madre, sali6 escapan-
dose y llegd a San Pablo casi perdida. Con el tiempo, fue trayendo, uno a uno, a los
hijos que habian quedado alld. Lucimara —repiten los hermanos- “vino por tltimo,
por eso quedo resentida con nuestra madre”.

Lucimara tiene tres hijos, dos vinculos amorosos sentidos, tres hijos vividos.
La mayor huy6 pronto para casarse con el que eligid, aunque esa idea no cabia en
la cabeza de su madre. Los otros dos hijos estan al cuidado de una tia, puesto que
Lucimara bate sus alas, se aleja y a veces ya no saben cémo llamarla.

Es asi, en este relato resumido que intento —hago el intento- ir dando cuenta de
otro intento: un encuentro con Lucimara.

Hace algunos anos, del recorrido por otro equipo de la red de servicios, emerge
un dicho: Lucimara necesita cuidado, estd en crisis. Sin embargo, todos los dias alli
esta ella frente a la gran vidriera que hace visible el interior de la panaderia donde
trabaja Rosinaldo, su compaiero y padre de su hijo menor. Aguarda ansiosa por
aquellos pesos que cotidianamente Rosinaldo le da, dicen. “j;El no dice que es mi
marido?!”, protesta Lucimara en uno de los raros momentos en los que habla un
tanto de si. Durante siete meses, visité a Lucimara. A veces ella recién llegaba o salia
de sus caminatas, que de tan rutinarias podian también calificarse como rituales,
y me decia que me buscara otra persona que precisara, porque ella no precisaba,
no. En el equipo decidimos, entonces, hacer una dupla, dos cuerpos, dos presen-
cias que marcaran lo que puede ir junto y la diferencia. El equipo de salud mental
acompaifiaba a la familia: hermanas, padre... En este espacio con ellos intentéba-
mos hacer la historia de un origen. Era de una desesperacion lo que escuchabamos,
mezclada con desamparo... Emergia un modo en que esa familia nombraba un
estar mal con la propia existencia: “malestar mental”. La madre, la hermana menor
de Lucimara, el padre, la hija de doce afios, todos fueron orientados o acompana-
dos por un equipo de la red.

El tiempo pasa, recibimos una llamada de la hermana que nos informa que
Lucimara ha sido internada, que habia buscado por cuenta propia a su hermana
mayor —principal responsable del cuidado de la familia-, y que esta, logrando en-
ganar a Lucimara, la internd. Me encontré con Lucimara en el hospital psiquiatrico
donde estaba internada. Accesible, Lucimara acepta conversar conmigo y con otra
técnica sobre lo que le sucede. Luego de la internacién, esta muchacha negra y
pobre empieza a frecuentar el servicio, aunque marcando desde el comienzo: “Solo
necesito la medicacion, no quiero hablar con nadie de mi vida”. De este modo, solo
habla lo necesario de lo cotidiano, con el médico psiquiatra.

Lucimara mejord, decian. Viviendo en la misma pension que la madre, se vol-
vio a acercar a los hijos y al compaiero, con el cual -a pedido de su madre y con
su apoyo- después alquila un cuarto en una pensioén del mismo barrio —barrio
familiar que recibiera al grupo en su llegada a San Pablo y que se volvié territorio
existencial en el que circulaban sus historias— un cuarto para recomenzar la vida
juntos. Durante aproximadamente un afio, Lucimara no volvié mas al servicio.
Luego de ese lapso de tiempo, recibimos una llamada de la hermana mayor, que
nos dijo que Lucimara estaba mal de nuevo, que habia suspendido la medicacién,

5. Proyecto Terapéutico Singular es un movimiento de coproduccion y de cogestion del proceso terapéutico de individuos o coletivos en que en una pelea violenta su compaﬁer o se fue del cuarto que habian alquilado, que

situacion de vulnerabilidad (Oliveira, 2008).
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los hijos de nuevo se habian ido con la tia y que ella estaba inaccesible, circulando
por las calles del barrio Balao.

Recomienza nuestra tentativa de encontrar a Lucimara. Ya no voy a la casa a
la que me dirigi por siete meses, sino que busco a Lucimara por las calles en las
que hace su circuito de rutina. La panaderia donde trabaja su compaiero se volvid
lugar de un posible encuentro que no se dio hasta el momento. Lucimara, frente a
algunos intentos nuestros de acercamiento, nos habia reafirmado que no necesita-
ba cuidado, que su familia si, que ellos necesitaban y que deberian poder asumirlo
en lugar de decir que el cuidado era para ella. Yo vivo también en el barrio Balo.
En nuestro ultimo intento de encontrar a Lucimara, me vi junto al médico que me
acompafiaba en el servicio, siguiendo con paso apurado, entre autos y personas, a
Lucimara, que ignoraba nuestros pedidos de encuentro mientras trataba de esca-
parse de nosotros, escondiéndose por las esquinas de nuestro barrio.

De vez en cuando, paso por la calle donde esta ubicada la panaderia; de vez en
cuando, veo a Lucimara alli, parada frente a la gran vidriera, con un cigarrillo en las
manos, esperando al compaiiero que, al igual que como lo hacia anteriormente, le
podria dar unos pesos para que siga por aquel dia hasta que llegue otro que traiga
consigo un todo de “nuevo”. La familia también sigue en busca de un saber que
posibilite un cambio en este movimiento; de todos modos, todavia es el otro el que
dice, es el otro el que puede hacer, y sin este saber qué hacer, la familia pide una
nueva internacidn, voluntaria esta o no... Asi es como es...

Escena 6: Recelo

Durante la conversacién con la sra. Roberta, usuaria del CAPS, sobre su vida y los
cuatro afos de atencién y tratamiento en la unidad, ella relata momentos buenos y
otros no tan agradables.

Sin embargo, cuando se le solicita que llene una evaluacion de satisfaccion dando
su opinion sobre los sectores y servicios ofrecidos en la unidad, le surge como pri-
mera reaccion una negativa. Le explico entonces que se trata de una evaluaciéon muy
simple, aunque muy importante para el CAPS, puesto que abarca todos los sectores,
y que de ese modo sabremos como esta la atencién y en qué podemos mejorar.

Fue posible percibir, en ese momento, la incomodidad de la Sra. Roberta, por lo
que le expliqué que sus respuestas quedarian en secreto, que la opinion de ella seria
incluida con la de otras personas que llenaran la evaluacion sin mencionar sus nom-
bres, que esto no influirfa de ninguna forma en su tratamiento, es decir, que no habria
consecuencias negativas en su tratamiento a causa de la opinién dada en la evaluacion.

La sra. Roberta entonces acepta dar su opinién sobre los servicios ofrecidos por
los CAPS, aunque era perceptible su recelo a dar opinién sobre algunos sectores,
puesto que sus comentarios no se ajustaban a la respuesta que estaba dando en la
evaluacion. Ejemplo de ello fue cuando se refirié al médico (psiquiatra), diciendo
que le gustaria tener mas consultas individuales, a pesar de que la propuesta era de
terapia de grupo, puesto que en grupo no se sentia tan cémoda como para hablar
de si. En ese momento le pregunté si le habia expresado ese deseo a su médico, y
ella respondié que no, porque al ser la propuesta grupal, le preocupaba que si pe-
dia atencidn individual, el médico podria resolver darle el alta por considerar que
ya estaba bien. De ese modo, dejaba muy claro, en ese momento, su miedo a ser
transferida. Y agregd aun que aqui tenia atencion y que ya habia “rodado” mucho
por otros lados sin haber encontrado nada parecido.

Le informo que no deberia sentir recelo de hablar con su médico sobre las
consultas individuales, puesto que conversando, conseguirian llegar juntos a una
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opcion adecuada, recorddndole ademds que la atencion no era exclusivamente con
el médico, sino también con los otros referentes, tales como psicélogos, terapeutas
y enfermeros.

Luego del llenado completo de la evaluacion, volvemos a conversar informal-
mente, con mayor soltura, y la sra. Roberta, ya sintiéndose mas cémoda, me dijo
que no podia reclamar o hacer ninguna critica al CAPS porque finalmente ella aqui
tenfa atencion, a diferencia de en la UBS (Unidad Basica de Salud) proxima a su
casa, que no siempre tiene médico.

Comentarios

Cintia Buschinelli (SBPSP). Es increible la capacidad de narrar estas situaciones,
vivencias emocionalmente tan dificiles, de un modo tal que las podemos escuchar
y sentir como poesia. Nosotros, los psicoanalistas, tenemos mucha dificultad para
expresar por escrito lo que sucede en nuestra relacién con los pacientes, y escu-
charlos es un aprendizaje para nosotros.

Marcelo Vinar (APU). Primero quiero reiterar mi gratitud a quienes nos hospedan
por la invencién de este dispositivo que permite la riqueza del debate y por la calidad
de los protocolos que invita a pensar, que fuerza a pensar, lo cual no ocurre a menudo.

Creado con estas escenas que intermedian entre la confidencialidad, la privaci-
dad entre tratantes y tratados, lo cual es un camino intermedio entre la intimidad
de la sesidn analitica y la transparencia que tiene el acto médico en el anfiteatro. Yo
quedé muy impresionado por los comentarios de Victor Guerra y lo que Fernando
Orduz llamé una performance: la relacion de los sujetos con sus objetos de perte-
nencia y los objetos como evocadores de situaciones emocionales diversas, pero, y
aca entro a debatir, a polemizar: el objeto del psicoanalisis es un objeto perdido. Lo
hemos aprendido con el famoso juego del carretel, el juego de la bobina freudia-
na. No sé si hay que volver a describir cuales son los pasos esenciales de ese gran
descubrimiento de Freud, en que el objeto carnal, corporal, el cuerpo materno, el
pecho materno es permutado por un escenario gestual y ludico del juego, y por el
nacimiento del lenguaje. el afuera y hacia mi.

Esto me lleva a una interrogacion sobre cudl es la finalidad de una psicotera-
pia del psicético. Los jovenes colegas de esta instituciéon nos han mostrado con
elocuencia su capacidad de entrar, de adentrarse en el mundo del psicético. ;Eso
es todo el camino o eso es la mitad del camino? Yo pienso que eso es la mitad del
camino. El problema terapéutico no lo podemos renunciar. Es decir, eso que fue
muy elocuente en el paciente perseverante que el dia de lluvia volvia a encontrar
el objeto perdido en la huella que dejaba y que demoraba y escupia y estaba en esa
suspension. A eso le llamo la pérdida del objeto porque después el lenguaje es siem-
pre el ejercicio de una invalidez. Siempre estamos en la falta del encuentro con el
objeto original, eso que vamos a buscar toda la vida sin encontrarlo. Yo pienso que,
en el encuentro con el psicético, hay tdcitamente una promesa de reciprocidad. Yo
me adentro en su mundo y, al andentrarme en su mundo, como en cualquier rela-
cién amorosa, el pedido es que el otro entre en mi mundo, y crear ese espacio don-
de elloco vuelva a cohabitar en un mundo humano, porque el mundo de la psicosis
es un mundo invivible. El loco que llega a nosotros se sabe un destruido. Se sabe
fuera del mundo de tener derechos. Y eso se ve en todos los casos de aca. Fuera del
mundo de tener derecho a tener derechos. El tltimo caso fue muy ejemplar de eso,
de dofa Roberta. Entonces, la conquista para evitar el tobogan del asistencialismo
y la caridad es la necesidad de crear una responsabilidad en esa situacién donde el
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psicético pierde la capacidad de hacerse cargo de si mismo. Pero me parece deci-
sivo en el trabajo terapéutico en que ustedes estan tener una convocatoria no solo
asistencialista, sino la creacion de un espacio de reciprocidad.

Victor Guerra (APU). Me acordaba inevitablemente de Freud mientras hablaban
porque él decia que sus historiales eran mas novelas que historias clinicas, mas
novelas que casos, porque sus relatos tienen esa cosa tan vivencial, son de una na-
rrativa especial, como esa frase maravillosa sobre la importancia del barrio, en ese
momento en que se pierde contacto con la calle: “El barrio es el territorio existen-
cial por donde circulan historias” Y ustedes circulan por el barrio, caminando con
el paciente, con su dolor, con sus angustias, con las persecusiones, intentando un
encuentro. En la escena dos, la inminencia de la lluvia acelera los pasos de paciente
y terapeuta. Es la lluvia la que amenaza. Y este paciente insiste en tocar con la punta
de los dedos su marca en el piso. Ferreira Gullar, poeta maravilloso, habla de una
pintura de un jarrén con flores amarillas que parecen explotar en el aire, y el poema
dice: “Mirar ese amarillo. Sé que si tocara con la mano aquel borde del cuadro don-
de un amarillo arde, me quemaria con él o me habria para siempre manchado de
delirio la punta de mis dedos”. La empatia es eso: entrar en una pintura y percibirla
sensorialmente, trabajar con el paciente y quedarse con un poquito de delirio en la
punta de los dedos. No es que sea tan lindo como suena, pero es bueno que quede
un poco de eso en los dedos.

Marcelo Viiiar (APU). La performance de Fernando ;era psicética? No, porque te-
nia palabras. La distancia de Fernando con sus objetos es distinta a la distancia que
tienen los psicéticos con esos objetos, que son parte constitutiva del cuerpo mismo.

Elizabeth Coimbra (SBPSP). Estoy muy impactada en este momento porque me
doy cuenta de que entré en contacto con mi propia historia como psiquiatra y
como psicoanalista. Si pudiera resumir algunos puntos que me llamaron la aten-
cion, los pondria en términos de fendmenos de tiempo y de espacio. No solo dentro
de mi, sino también en los relatos. Me di cuenta de que me refugiaba entre dos par-
tes de mi historia: la de psiquiatra y la de psicoanalista. Tuve una experiencia como
psiquiatra en la década del 70, en la cual el tema era “la lucha antimanicomial” que
hoy en dia continuamos con ustedes. Esa experiencia supuso algunos movimien-
tos por los que, politicamente, un grupo de colegas y yo fuimos procesados por el
CRM (Conselho Regional de Medicina). Curiosamente, con el tiempo no solo mi
grupo fue absuelto, sino que los duefios del hospital psiquidtrico que nos procesd
fueron llamados por el CRM y acusados de mercantilizacion de la psiquiatria. Pero
tuve la gran oportunidad de trabajar en una comunidad terapéutica en la que me
senti, frente a jévenes estudiantes de psicologia, como una psiquiatra salida de una
tradicional escuela de psiquiatria. Aprendia todo con los jovenes. Ellos sabian lo
que era estar al lado de los pacientes, lo que era quedarse con los nifos, saber qué
hablar con ellos. Y yo no sabia. Solo tenia un saber psiquiatrico, el poder del co-
nocimiento médico. No tenia ese conocimiento de la intimidad con los pacientes
que ustedes describieron maravillosamente bien. Tampoco tenia recursos como
psiquiatra en aquel momento como para tolerar los impactos que ustedes, en la in-
timidad, viven con los pacientes psicoticos. La cuestion del espacio... describieron
experiencias interesantisimas de como el paciente psicético entiende el tiempo y el
espacio que esta viviendo. Tal como yo, aqui, no sabia a qué tiempo y a qué espacio
estos relatos me estaban remitiendo.
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Bernardo Tanis (SBPSP). Reconozco cuando algo me impacta por la cantidad de
asociaciones que genera. La cuestion fundamental en la escritura psicoanalitica es
el potencial evocativo, algo que pasa por quien escribe y produce una resonancia
en el lector. Creo que ustedes y sus textos lograron eso. En la quinta escena, me
pregunté si la forma de la escritura tendria algo que ver con la paciente. Para que el
objeto pueda perderse, es necesario que primero haya sido encontrado. Si el objeto
no es encontrado, no es construido imaginariamente, alucinatoriamente, nunca
puede ser un objeto perdido. Y Lucimara “vino por altimo”, dicen, “creo que esta
resentida con nuestra madre por eso”. ;Y qué es lo que ella hace? Una cosa que es
paradojal. Si ella no pudo ser encontrada, va a hacer de todo para continuar no
siendo encontrada. Y, puesto que no lograron encontrarla, construyeron un relato
que nos contara de ella. Encontré a Lucimara en su relato. Algo de eso hacemos
muchas veces con los pacientes psicéticos, como si tuviéramos que construir lo que
paradojalmente no fue construido. La primera escena parece traer algo del objeto
que no se puede perder, pero que tampoco puede ser construido ni soflado. No hay
espacio, no hay nacimiento de objeto. Por tanto, como tal, el objeto no puede ser
perdido. Entonces creo que, tanto por la via del potencial evocativo de la escritura
como por la via del objeto, damos pasos adelante en la atencion a estos pacientes.

Maren Ulriksen de Vinar (APU). Primero, agradecer al grupo porque esto me
ha llevado al trabajo de mi juventud. Esa posibilidad de llegar a la casa, a las
personas que no consultan por su cuenta o no toleran el hospital psiquiatrico; en
general son bastante violentas para las personas. Y esta posibilidad de la atencién
que hacen ustedes me parece pionera. Yo soy psiquiatra de nifios, docente de
psiquiatria de nifios, psicoanalista. Y creo que a uno le cambia la cabeza, porque
no es lo mismo atender a alguien que llega al hospital, lejos de donde vive, donde
uno no tiene mas que el contacto de la consulta del hospital pero no sabe ni logra
entender, no le da el tiempo tampoco en la consulta para entender cémo vive la
gente, como es la familia. Entonces, creo que la experiencia de ustedes, que pre-
gunté y me dijeron que estd en todo el pais, es sumamente importante. Yo creo
que la ventaja también de este equipo interdisciplinario es que ahi hay reunién
de equipo que puede trabajar mds, entender mas al paciente, l6gicamente, un
paciente que necesita motivacion.

Fernando Orduz (SoColIPsi). Hay una cosa que la escena 4 y la escena 5 traba-
jan, y es el tema del doble. O sea, aparecen en los dos trabajos la doble cama, el
doble lugar. Y, en ese doble, aparecen Rafael, con su madre, y Lucimara, con su
madre. En la escena 4, Rafael pisa las huellas de la madre. Entonces, yo me quedo
pensando en los dos casos, tanto en el de Lucimara como en el de Rafael, como
si fueran sujetos que no se hubieran podido desdoblar del cuerpo materno y
siguieran habitando el cuerpo de la madre. Como si mi historia estuviera atada a
la filiacién de la historia de mi madre.

Yo pienso en el concepto lacaniano del nombre del padre, que seria el apellido,
pero no del apellido, sino como historia, que hereda, a propésito del caso del que
hablaban en la primera parte de las herencias que uno tiene y de las cuales uno no
puede subjetivizarse, es decir, ser uno, sino que uno acaba repitiendo, reeditando
la historia de los padres. Pero me surge una pregunta, y digo “pero” porque parece
que en los dos casos Rafael sigue en el cuerpo de la madre y Lucimara sigue en el
cuerpo de la madre. ;Se logré deshacer esa vincularidad hacia el cuerpo de la ma-
dre? Mi respuesta es “no’, por los finales narrativos, yo diria. Parece que, terapéu-
ticamente, no logramos hacer esa desubjetivacion. Y me pregunto por qué. No sé
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si tiene algo que ver con lo que estaba denunciando Marcelo de que nos quedamos
de pronto en el juego del pensamiento concreto del paciente y no logramos romper
ese elemento concreto que tiene el paciente establecido ahi.

Bueno, lo otro es para mis colegas. Yo me pregunto desde hace mucho tiempo,
Victor, si vos a un paciente le introducis poesia en tus intervenciones, porque me
parece que cuando enuncias un poema, das una claridad simbdlica muy interesan-
te. Y lo ligo con algo que acabo de ver mientras estdbamos entrando a la clinica:
entré a “musicoterapia’, y la nifia que trabaja en musicoterapia, me dice: “Yo lo que
trato de ubicar es el sonido que tiene cada persona” Y a mi me llamé la atencién
eso, ligandolo con lo de ustedes, porque si yo hago el sonido de la madre, o sea, no
le permito al paciente una individualidad. Si yo descubro el sonido, yo discutia con
ella y le decia: “Pero scudl? La palabra tiene una significacion y tiene un sonido.
sQué buscas vos?”, le decia yo a ella. Y ella respondia: “Yo busco las dos, busco el
sonido, la musicalidad, pero también busco el sentido” Y no sé si muchas veces,
por andar perdidos en las significaciones teéricas, perdemos la musicalidad de los
lenguajes. Y por eso retomo lo de Victor, porque cuando Victor empieza a hacer
poesia, como que le da una tonalidad musical diferente a la palabra. Me parece que
el sentido siempre se da entre dos, entre dos polos. Entre el presente, o encontrado,
y el ausente. Me acuerdo de una frase de El elogio de la sombra, de Tanisaki, que
dice que para que haya musica, tiene que haber un silencio. Es decir, la musicalidad
se da entre la sonoridad y el silencio. Entonces, pienso que uno debe buscar el ele-
mento ritmico. Me parece que eso esta entre la presencia y la ausencia.
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