
Habeas corpus 

Más allá de las resonancias jurídicas, que la vinculan con tratar de preservar el 
derecho a la vida, a la libertad y a ser escuchado por la justicia, la expresión latina 
habeas corpus significa algo así como “que tengas tu cuerpo”. Parece una obviedad, 
aunque quizás no lo sea.

Es obvio que quien se tiende en un diván pone allí su cuerpo, y el psicoanálisis 
surgió justamente porque alguien se permitió escuchar lo que ese cuerpo –el de 
la histeria, para más datos– tenía por decir. Contra lo que pudiera pensarse, aun 
cuando por momentos su presencia pareciera reducirse a una voz fuera de campo 
de la mirada de su paciente, los psicoanalistas también tenemos un cuerpo.

Pueden catalogarse distintas figuras del psicoanalista en relación con el cuerpo, 
desde el precursor, Charcot, que tocaba las zonas histerógenas para desencadenar 
ataques clonados, hasta el psicoanalista contemporáneo, que apenas roza el cuerpo 
de su paciente en un saludo. Si el psicoanálisis se define de algún modo en relación 
con el cuerpo, es a partir de una exclusión: en su consultorio se habla del cuerpo, 
se escucha al cuerpo, mas no se lo manipula, no se lo acaricia, no se lo explora se-
miológicamente, aun cuando la angustia suceda en el cuerpo o una interpretación 
que dé en el blanco lo toque. Aun cuando quien escucha sienta un agotamiento 
corporal repentino luego de escuchar ciertos discursos o lo embarguen emociones 
que le suceden en el cuerpo. La relativa exclusión del cuerpo de nuestra práctica no 
hace más que ponerlo de relieve, como la sexualidad que también forma parte del 
cuerpo. No hacemos otra cosa que hablar de eso.

A unos trescientos o cuatrocientos metros de la Pirámide me incliné, tomé 
un puñado de arena, lo dejé caer silenciosamente un poco más lejos y dije 

en voz baja: Estoy modificando el Sahara.
Jorge Luis Borges



Pueden pensarse distintos modos de relación con el cuerpo por parte del psi-
coanalista, en un arco que va del psicoanalista lector de jeroglíficos encriptados en 
el cuerpo de sus pacientes, el psicoanalista que descifra cuerpos como el de El hom-
bre ilustrado de Bradbury, al psicoanalista que, trabajando como un antropólogo 
forense, identifica restos, los exhuma y restituye identidades perdidas.

Hablar del cuerpo implica también explorar el modo en el que el cuerpo infiltra 
numerosos campos del saber. El lenguaje da cuenta de ello, nada pareciera esca-
parse de su ambición nominalista: cuerpo médico, cuerpo del delito, cuerpo de la 
nación, cuerpos celestes, cuerpo a cuerpo, cuerpo de Cristo, cuerpo anatómico, 
cuerpo propio o cuerpo extraño, hasta hay sillones de uno, dos o tres cuerpos... 
Hablemos de tipografía o arquitectura, de corporaciones o medicina, de química o 
religión, precisamos la noción de cuerpo.

Algunas, apenas algunas de ellas, son las dimensiones del cuerpo que exploramos 
en este número de Calibán. Por un lado, a través de la sección Argumentos y los textos 
doctrinarios escritos por psicoanalistas de la región; entre ellos, los artículos premiados 
este año por Fepal. Por otro lado, en el Dossier, donde interrogamos al cuerpo desde 
perspectivas tan heterogéneas como la antropología, la coreografía o el urbanismo. La 
ciudad, el territorio de la práctica analítica, tiene un cuerpo también. Y fuera de ese 
cuerpo, Extramuros, suceden cosas. En la sección que lleva ese nombre, presentamos 
una experiencia conmovedora de lo que sucede cuando el psicoanálisis sale de nuestros 
consultorios. Se trata de un evento –organizado en San Pablo por la dirección de Co-
munidad y Cultura de FEPAL– con un nombre sugerente: psicoanálisis a cielo abierto.

Otras dos secciones, Clásica & Moderna y De Memoria, también se ubican en 
esta oportunidad extramuros –esta vez, de FEPAL/API–, al trazar las semblanzas 
de Silvia Bleichmar y Oscar Masotta. Estos dos autores, generosos con el saber que 
transmitían, son referencias ineludibles, junto con muchos otros de intramuros, 
para los psicoanalistas latinoamericanos. El hecho de incluir a librepensadores sin 
que su filiación institucional sea un obstáculo es una puesta en acto del espíritu 
librepensador, tanto de Calibán como de la institución que representa.

Número a número, continuamos haciendo la crónica de las Ciudades Invi-
sibles de Latinoamérica. En esta oportunidad, Lima, a modo de bienvenida a la 
nueva gestión de Fepal.

Tanto en Argumentos como en Vórtice, donde proponemos esta vez una discu-
sión sobre la supervisión psicoanalítica, publicamos no solo contribuciones de desta-
cados analistas latinoamericanos, sino también aportes de analistas en formación. Nos 
complace particularmente publicar las ideas de quienes se forman en nuestros insti-
tutos o quienes acaban de egresar, luego de haberlos integrado ya al staff de la revista.

En Textual publicamos un extracto del diálogo sostenido a lo largo de más de un 
mes con el escritor mexicano Mario Bellatin. La conversación giró mayormente en 
torno al cuerpo y al análisis. Al atender a sus ideas, no es nuestra intención considerar-
lo –ni a él mismo ni a su obra– como un caso de estudio. Sus ocurrencias, proferidas 
por alguien que ha pasado un buen tiempo en el diván, que ha resistido incluso expe-
riencias controvertidas y que tiene aún deseos de reincidir, permiten que escuchemos 
y pensemos poniendo en suspenso nuestras certezas y nuestro instrumental teórico.

En El Extranjero publicamos “El cuerpo como evidencia”, un texto entrañable 
de una antropóloga forense. El lugar desde el que este texto está fabricado no es un 
escritorio académico, sino una trinchera, una de las que se cavan en medio mundo 

para desenterrar los huesos masacrados y escondidos, o la morgue donde se los 
identifica. La autora nos acerca así un testimonio de primera mano de otra dimen-
sión del cuerpo, el de aquellos a los que ningún habeas corpus les fue reconocido.

Cualquiera que al leer estas líneas tenga la revista en sus manos sabrá sin duda 
que Calibán, como los vinos de buena cepa, tiene cuerpo: es un volumen, pesa, sus 
páginas son de una textura y un gramaje determinados que difieren de los de sus 
tapas desplegables. No es igual leer en papel que en el cristal líquido de una pan-
talla, como no es igual escuchar una voz en el teléfono que hacerlo frente a quien 
habla, como no es igual el amor epistolar o el sexo virtual que sus contrapartes 
presenciales. Como todo cuerpo, es una promesa de placer compartido.

Con Calibán intentamos hacer de cada número un cuerpo al que den ganas de aca-
riciar, un cuerpo que haga más permeable nuestra mente a las ideas que alberga; intenta-
mos que el acto de la lectura recupere el erotismo que inunda los consultorios analíticos, 
donde no se hace otra cosa que hablar de amor. Para ello, contamos con el trabajo de los 
artistas, que en Calibán no son meros ilustradores, sino la avanzada de nuestra explo-
ración. En este número dejan su impronta  Tatiana  Parcero y Eduardo Stupía, junto con 
nuestros habituales compañeros de ruta Daniel Villani y Lucas di Pascuale.

Como en todo gremio, como en toda disciplina, en el psicoanálisis abundan los 
discursos autocomplacientes. Cada quien suele verse refractado por su ideal, y este 
fenómeno –aun cuando el psicoanálisis nos da herramientas para comprenderlo 
y para modularlo– tiene consecuencias, en los psicoanalistas, en las instituciones 
analíticas, también en sus publicaciones.

Con Calibán, en tanto editores, anhelamos hacer una revista que sea mejor que 
nosotros mismos. No solo en el sentido habitual, cuando ya es moneda corriente 
–aunque cierta– admitir que un grupo capaz de sinergias produce algo mejor que 
lo que haría la suma de sus partes. En Calibán anhelamos incluso algo más, y es 
producir una revista que no refleje de modo autosatisfactorio –autoerótico, si se 
quiere, o más bien narcisista– a la institución que financia su edición y nutre sus 
contenidos, la Federación Psicoanalítica de América Latina. Al ser una publicación 
oficial, la tentación de convertirse en un boletín de novedades o un vocero de lo 
políticamente correcto en términos institucionales es grande. A la vez, la extrema 
diversidad de las sociedades que la componen y las coordenadas de su nacimiento 
permiten que Calibán elija una política editorial distinta. Una política que aúne 
tradición e invención, pero para producir algo mejor que nosotros mismos.

Mejor que nosotros mismos implica hacer una revista más engarzada al deseo 
de lo por venir que a la satisfacción de lo ya hecho, más interesada en inventar un 
futuro que en mostrar los galardones del pasado. Mejor que nosotros mismos, en-
tonces, pues habla más de nuestros deseos que de nuestros ideales.

Hablar del cuerpo aquí es indudablemente hablar del cuerpo sexuado, pero 
también es hablar del cuerpo que envejece, del cuerpo perecedero.

Todo lo que hacemos, esta revista inclusive, es una carrera contra la muerte. Es 
imposible hablar del cuerpo sin tener en el horizonte el fin que nos acecha y que 
da sentido retroactivo a nuestras acciones. Estábamos cerrando este número de 
Calibán cuando nos sorprendieron dos muertes, la de Horacio Etchegoyen,  primer 
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presidente latinoamericano de la API y figura entrañable para muchos, y la de Ab-
bas Kiarostami, el gran cineasta iraní a quien el psicoanálisis entusiasmaba. De 
hecho, su muerte acaeció en medio de un diálogo con él a las puertas de un control 
hospitalario que, aun previéndose de rutina, anunciaría el desenlace.

La existencia de este octavo número de Calibán es una batalla ganada contra la 
muerte. Son pocas las publicaciones que logran atravesar el territorio minado de los 
primeros números, y no son pocas las dificultades que Calibán ha debido afrontar. En 
el terreno editorial se libran batallas microscópicas que tienen que ver con el modo 
en el que entendemos y pretendemos pensar nuestra disciplina, y nuestra apuesta es 
clara: abierta a todos los modos posibles, permeable a múltiples formatos, en diálogo 
con la cultura y con la ciencia, en un lenguaje contemporáneo y no anquilosado.

Este programa que venimos sosteniendo desde el equipo editor encuentra, por 
supuesto, intereses opuestos; rivalidades imaginarias entre publicaciones, socieda-
des o incluso países; la inercia burocrática y las mezquindades, las miserias y los 
dobles discursos de algunos, por no hablar de nuestras propias dificultades y limi-
taciones. Pero también contamos con el coraje y la imaginación de unos cuantos, el 
apoyo irrestricto de figuras centrales del psicoanálisis y la política institucional la-
tinoamericanas; el entusiasmo de un creciente número de lectores; la colaboración 
de los autores, de los artistas, de nuestros entrevistados; y un equipo, una maqui-
naria editorial que aprende de su experiencia y se fija más y más ambiciosas metas.

No hay garantías, claro. Los cuerpos mueren. Y esa es una razón por la cual nos 
proponemos dejar las marcas de nuestro entusiasmo en vida. Calibán es una de 
ellas. Kiarostami, muy cercano a Freud en ese punto, nos decía en la entrevista que 
iba a publicarse en nuestra revista y que quedó interrumpida:

sabes, soy una persona muy conservadora en muchos sentidos, pero cuando se trata de 
hacer películas, poesía o fotografía, ¡soy despiadado!, me convierto en un aventurero y 
quiero experimentar nuevas cosas, a veces en contra del consejo del sentido común.1

El director iraní nos contaba acerca de su fascinación por el psicoanálisis, di-
ciendo que siempre había buscado estar en contacto con analistas, e incluso que 
su idea de hacer una película donde el protagonista fuera un psicoanalista era una 
original excusa para estar aun más cerca… Y con una sonora carcajada, agregaba: 
“y finalmente no hacerla, y cambiar la narrativa para eliminar al psicoanalista fuera 
probablemente una resistencia de mi parte”.

Hablando de esa película, que hubiera debido tener a un psicoanalista en el pa-
pel protagónico2, Kiarostami propuso una definición de su tarea como director de 
cine: “si alguien me preguntara qué hice como director en la película, le diría que 
‘nada, sin embargo, si yo no existiera, esta película no existiría’”. Esa descripción 
cabe perfectamente para describir el trabajo de un psicoanalista, y también nuestro 
trabajo como editores. Como también nos cabe su despiadado espíritu aventurero, 
tan cercano al de Freud y su alegato por un comportamiento malhechor.

1.  Freud, en su carta a Pfister del 5 de junio de 1910, sugería que un analista “necesita volverse un mal sujeto, transformarse, renunciar, 
comportarse como un artista que compra pinturas con el dinero del gasto de su mujer, o que hace fuego con los muebles para que no 
sienta frío su modelo. Sin un poco de esa calidad de malhechor no se obtiene un resultado correcto”; Freud, S. y Pfister, O. (1966). 
Correspondencia 1909-1939. México, D. F.: Fondo de Cultura Económica.

2.  Comentario sobre Ten, ver: Rosenbaum, J. y Saeed-Vafa, M. (2013). Abbas Kiarostami. Villa Allende: Los Ríos.

Mientras escribía este editorial, además de las desgraciadas noticias necrológicas, 
tuve la oportunidad de ver una película. El documental –de eso se trataba– llegó ante 
mis ojos a través de mi amiga Raya Zonana, búlgara emigrada a Brasil. Tiene un her-
moso nombre la película: Nostalgia de la luz, y está filmada en la Puna de Atacama 
por un director chileno. Estamos acostumbrados a ese tipo de tráficos en el cuerpo 
tajeado de América Latina, y también en Calibán. Como cuando llegamos a Tatiana 
Parcero, la artista de tapa de este número, mexicana y residente en Buenos Aires, 
gracias a un amigo guatemalteco. A veces precisamos de la lejanía para apreciar lo 
que está bien cerca. Como cuando hizo falta un entusiasta lector italiano –Stefano 
Bolognini– para tener al fin la propia versión de Calibán en inglés.

En la película, Patricio Guzmán, su director, traza un paralelo entre las estrellas 
y los cuerpos de los desaparecidos chilenos. Sus cuerpos fueron enterrados en fosas 
comunes en el desierto, mas luego esos restos fueron desenterrados por retroexca-
vadoras y arrojados quizás al mar. Despliega allí una metáfora sobre la memoria, 
al mostrar cómo el calcio de los fragmentos de huesos caídos de las retroexcava-
doras son parte del calcio de las estrellas. Estamos hechos de la misma materia que 
las estrellas. Las madres que rastrean el desierto de Atacama aún hoy, intentando 
ponerles nombre a sus hijos desaparecidos, enterrar aunque sea un fragmento de 
sus huesos, indagan a pesar suyo en lo que no se sabe. Lo que no se sabe aún o lo 
imposible de saber, esa zona de investigación es la que habitamos también los psi-
coanalistas junto con los arqueólogos, los astrónomos o los antropólogos forenses.

Por ello, esta revista –en la que hoy nos ocupamos de los cuerpos– indagará 
en el próximo número sobre lo que no se sabe. Continuamos desplegando así un 
programa editorial que pareciera tener alguna coherencia retroactiva, en el que 
alternan estaciones donde los analistas nos encontramos a pensar sobre ciertos 
temas –Tradición & Invención, Realidad & Ficción, Cuerpo, las Herramientas del 
analista o la Intimidad– con otros en los que proponemos una agenda de temas 
propios –Tiempo, Exceso, Márgenes, Lo que no se sabe.

Ese es nuestro modo de construir el mapa del cielo psicoanalítico, un cielo que 
nos cobija a todos, pero que se dibuja de un modo particular sobre los desiertos, las 
montañas, las selvas o las costas de Latinoamérica. Esta serie de los primeros diez 
números de Calibán podría leerse como una particular cartografía. Por supuesto, 
no es la única posible. Por suerte, el cielo admite más de un mapa.

Junto con mis compañeras de viaje, Laura Verissimo, Raya Zonana, Andrea Es-
cobar Altare, Lúcia Palazzo, y un equipo de entusiastas colaboradores que le ponen 
el cuerpo a esa tarea, con cada número de Calibán intentamos ir un poco más lejos 
en esta travesía, atravesar tormentas de arena, modificar el desierto.

Mariano Horenstein

Editor en jefe - Calibán - RLP


