
Memorias del sufrimiento 
en el cuerpo de los niños

La sintomatología del niño refleja enfermedad en uno de los progenitores, en 
ambos o en la situación social, y que es esto lo que necesita atención.

D. W. Winnicott (1971)

Introducción

En este escrito queremos compartir nuevos enfoques para el trata-
miento de la patología psicosomática en bebés, niños, púberes y ado-
lescentes. A partir del año 2010, coordinamos la Escuela para Padres 
Multifamiliar en el Hospital de Niños Ricardo Gutiérrez1 junto a los 
pediatras dermatólogos del servicio de dermatología. 

Organizamos sesiones con numerosas familias simultáneamente, 
a las que asisten madres y padres con sus hijos bebés, niños, púberes 
y adolescentes con patología de piel, que a veces sufren también –
ellos mismos o sus familiares– otras patologías orgánicas o psicoló-
gicas y psiquiátricas. También concurren residentes de dermatología, 
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la cátedra de psicosomática de la licenciatura en psicología de la UBA 
y profesionales pasantes provenientes del interior del país y de Espa-
ña, Francia, México, entre otros países. 

Los pediatras que concurren nos expresan cada vez más la necesi-
dad de la formación de los médicos en una concepción integrada de 
mente y cuerpo, que también permitiría superar la mirada parcializa-
da de las especialidades. Una familia que sufre y no encuentra reso-
lución se encuentra en una situación dilemática, que probablemente 
terminará con alguien que enferme o haga algún síntoma.

Los niños, púberes y adolescentes que son atendidos en el servi-
cio presentan vitíligo, psoriasis, alopecias, acnés severos, y una ma-
yoría de casos llegan con dermatitis atópicas.

Las características socioeconómicas de la población hospitalaria 
son variadas; concurren familias de distintas clases sociales y cultu-
rales, lo que aumenta la riqueza de lo que se genera en el proceso te-
rapéutico. Al ser un hospital con muy buenos profesionales, reciben 
consultas de familias que viajan desde el Gran Buenos Aires, otras 
provincias y otros países; no concurren solamente de Capital Federal.

Dice Winnicott (1980): “He descubierto que el aprovechamien-
to cabal de la primera entrevista me pone en condiciones de hacer 
frente a las dificultades ofrecidas por cierta proporción de casos de 
psiquiatría infantil” (p. 9). 

Este autor también expresa que “puede considerarse axiomático 
que si un niño o adolescente o adulto sufre, algo de su sufrimiento 



aparecerá en la entrevista con tal que se le suministren condiciones 
que puedan dar lugar a la comprensión” (Winnicott, 1991, p. 54).

Si bien hay pacientes que participan en el grupo terapéutico psi-
coanalítico desde hace más de dos años y hay un grupo estable, por 
otra parte, esta realidad socioeconómica y geográfica reduce, en al-
gunos casos, la posibilidad de intervención psicoterapéutica a una, 
dos o pocas consultas, por lo que comenzamos a rescatar la “consul-
ta terapéutica” de Winnicott adaptada a la teoría y a la práctica de 
la Escuela para Padres Multifamiliar creada por Eva Rotenberg. Se 
tomó la teoría y la técnica del psicoanálisis multifamiliar del Prof. Dr. 
Jorge García Badaracco (2000) para la enfermedad mental severa en 
adultos pero que, con niños, ha incorporado el dibujo, el juego, las 
teorías y técnicas psicoanalíticas sobre la estructuración psíquica y la 
infancia, y sobre la patología psicosomática, como las de Winnicott, 
Esther Bick, Didier Anzieu, Arminda Aberastury, Aurora Pérez, Elsa 
Aisemberg, Silvia Bleichmar y otros autores. 

Anzieu (2007) puntualiza:

La noción de Yo-piel que propongo en psicoanálisis […]. Cómo se forman 
las envolturas psíquicas, cuáles son sus estructuras, sus ajustes, sus patologías, 
cómo, por un desarrollo psicoanalítico “transicional”, pueden ser reinstauradas 
en el individuo (incluso extendidas a los grupos y a las instituciones); tales son 
las preguntas que me hago y a las que esta obra intenta responder”. (p. 20).

La Escuela para Padres Multifamiliar es un espacio de disponibilidad 
que funciona los días jueves siempre a la misma hora, durante todo el 
año, sin interrupción ni siquiera durante las vacaciones.

Las familias saben que pueden venir, puesto que se trata de un en-
cuadre ampliado y abierto; es decir que hay familias que concurren des-
de hace dos años o desde el comienzo y otras que son nuevas. No hay 
lista de espera, realidad acuciante en muchos servicios de salud mental.

El encuadre que Badaracco llamó “ampliado” porque vienen nu-
merosas familias, y al que Rotenberg agregó el concepto de “abierto”, 
cumple una función de disponibilidad, de sostén para las familias, 
de seguridad emocional y de respeto. Si alguna familia falta a más 
de dos sesiones, no pierde su turno como sucede en otros encuadres 
hospitalarios (dentro de los servicios de salud mental), no solo en 
nuestro país sino también en muchos otros. La duración de dos horas 
también difiere de los a veces 15 minutos o poco más que ponen a 
disposición en muchos servicios, incluso privados, de todas las es-
pecialidades. No se puede pensar que el autismo y otras patologías 
severas, incluidas las neuróticas, pueden ser curadas si se dispone 
de solo 15 minutos o poco más y de dos meses como máximo para 
el proceso terapéutico. Los pacientes terminan cronificándose, pen-
sando que su dolencia es genética e irreversible, sin darse cuenta de 
la importancia de no perder tiempo valioso y, por ello, de la nece-
sidad de un encuadre que respete la interioridad de cada uno para 
desarrollar la confianza básica y para poder llegar a ser auténtico, sin 
dependencias invisibles de los padres que impiden el desarrollo de 
los propios recursos internos.

El encuadre, la disponibilidad temporal, son factores que deter-
minan la posibilidad de pensar en la remisión de la patología o de, 
por el contrario, creer que es incurable.

La importancia de que sea un encuadre abierto radica en el enor-
me valor terapéutico de que las familias estén en diferentes momen-
tos de sus procesos. Pasaremos a explicarlo.

Aun en aquellos casos en que, al principio, los consultantes no 
tienen palabras o no conectan la aparición de la enfermedad, psico-
somática u orgánica, con ninguna situación traumática o difícil en 
particular, y vienen porque los manda el médico, al escuchar el rela-
to de otras familias que ya están en un momento más avanzado del 
proceso psicoanalítico y pueden, por ello, asociar el sufrimiento con 
la patología de sus hijos, se produce la resonancia emocional en las 
familias que se integran por primera vez con el sufrimiento familiar 
o el del niño, que tampoco puede explicar lo que siente y del cual 
muchas veces solo se ve el síntoma que se expresa en la piel. 

Al mismo tiempo, las familias que vienen haciendo el proceso 
terapéutico, al escuchar el discurso de los nuevos participantes, se 
dan cuenta de la evolución que han hecho ellos mismos, y así sien-
ten confianza en la posibilidad de cambio psíquico y en la remisión 
de la patología somática.

Cuando algún niño o adulto se conecta afectivamente y comienza a 
significar y a darle sentido emocional a la dolencia orgánica, coincidi-
mos en que se trata de un momento “sagrado”, pues todos los asisten-
tes al encuentro multifamiliar vivenciamos con asombro que los niños 
mejoran muchas veces en la misma sesión o durante la primera sema-
na, y mantienen la cura. Tan pronto la madre o los padres se sienten 
contenidos por el equipo terapéutico en su sufrimiento, y comienzan 
a relatar pérdidas, angustias de muerte, duelos no elaborados u otros 
traumas y vivencias disruptivas, los niños se alivian y comienzan a di-
bujar o jugar y los bebés se duermen tranquilos, plácidamente. 

Desde nuestra experiencia coincidimos con la Dra. Aisemberg 
(2012) en que la patología psicosomática es la expresión de “canti-
dad no significada, con déficit de procesamiento psíquico, que de-
riva en angustia” (p. 27). 

La manifestación psicosomática en la infancia merece un trata-
miento diferente a la de los adultos, porque sabemos que la angustia 
de los padres, en estos casos, se transmite al hijo sin mediación, como 
pura cantidad, tema que desarrollamos en el trabajo. 

Nuestro encuadre no es individual; no tenemos una entrevista 
con el niño por el que consultan, como lo practicaba Winnicott (pero 
no se excluye que el niño o sus padres profundicen en una terapia 
individual). Al encuentro asisten algunos integrantes de la familia 
(la madre con el niño con afección dermatológica, muchas veces el 
padre y algún hermano) junto a otras familias, puesto que conside-
ramos que este encuadre multifamiliar y abierto tiene muchos as-
pectos muy favorables para el despliegue de la problemática psíquica 
o somática y el surgimiento del sí mismo verdadero, en un proceso 
terapéutico en el que participa toda la familia y se transforman todos. 

Mientras los adultos hablan, los niños dibujan, juegan o ha-
blan con niños de distintas edades y con nosotras. Al dibujar, ellos 



 expresan las situaciones de sufrimiento y las tramas familiares que 
condicionan su padecimiento. 

Nuestra premisa de respeto incluye a los niños al igual que a los 
adultos y a los profesionales; los niños casi nunca son escuchados 
en sus familias, ni por los médicos ni en la escuela, y los padres mu-
chas veces no saben “cómo” escucharlos. Por lo tanto, cuando alguno 
quiere intervenir o nos entrega su dibujo, que es una expresión valio-
sa de su mundo interno, en la que nos cuenta su dolor o su sufrimien-
to secreto, o lo inconsciente escindido o reprimido, le preguntamos, 
con respeto, si podemos mostrarlo. Casi siempre dicen que sí y les 
agrada porque sienten que los valoramos.

En el caso de que lo permitan, los dibujos son vistos por todos 
los asistentes y comentados e interpretados por las terapeutas y por 
todos los que puedan aportar algo. Los dibujos de los niños sorpren-
den porque siempre expresan la problemática personal y familiar, y, a 
medida que se logra la compresión de lo que trasmiten, se van modi-
ficando al adoptar características propias de la etapa evolutiva o bien 
al expresar problemáticas de lo que todavía no fue abordado. 

El encuadre del psicoanálisis multifamiliar desarrollado por 
García Badaracco, y, continuando con su obra, el de la Escuela para 
Padres Multifamiliar, aplicado a bebés, niños y adolescentes y sus fa-
milias, es un modelo óptimo para trabajar aquellas zonas del aparato 
psíquico que no han tenido representación-palabra, como también 
la transmisión de lo traumático de padres a hijos, que, al no poder 
procesarse, hace síntoma.

“Este encuadre permite poner palabras a lo mudo, a la ausencia 
de metáforas en el lenguaje que se ‘cosifica’ en la irrupción de la pa-
tología dermatológica y en otras enfermedades orgánicas, concreti-
zando en el cuerpo el dolor psíquico” (Rotenberg y Stenger, 2012a).

En nuestra observación clínica de la enfermedad dermatológica tam-
bién corroboramos la falla ambiental, conceptualización tan central 
en toda la obra winnicottiana y que nos llevó a afirmar que “cuando 
falla la contención materna [o paterna] en su función de transforma-
ción de las ansiedades, el cuerpo-continente del niño se manifiesta” 
(Rotenberg y Stenger, 2012b).

Winnicott afirma que el dolor psíquico rompe la unidad psi-
que-soma. Proponemos, entonces, no considerar lo somático puro 
sino la relación somato-psíquica, y, en niños y adolescentes, pensarlo 
en el contexto de la relación vincular. 

Rotenberg postula que incluso puede fracasar la integración del 
yo cuando la falla ambiental es grave:

Hablar de función parental fallida no es hablar de “malos padres”. […] no han 
podido desarrollar funciones parentales saludables, es decir que no cuentan 
con recursos yoicos para poder contener la propia angustia, y por ende, no 
traspasarla a sus hijos. (Rotenberg, 2014, p. 66). 

En algunos casos, como en el que presentaremos, la patología de 
piel se da en bebés que no tienen un yo capaz de pensar  pensamientos 

y que no cuentan con el yo materno para transformar las ansiedades, 
sino que éste, más bien, las amplifica. En otros casos, la ansiedad 
adulta irrumpe en el self del bebé, que aún no puede procesar lo que 
está viviendo, y se manifiesta la patología orgánica.

En las enfermedades dermatológicas que observamos, vemos 
que éstas siempre se encuentran ligadas a situaciones de sufrimiento 
familiar o transgeneracional: duelos, pérdida laboral, sobrecarga de 
actividad de la madre, del padre o de ambos (con la consecuente falta 
de presencia), problemas en el vínculo de pareja: infidelidad, separa-
ciones, enfermedad mental o física, mudanzas a repetición.

El bebé o niño pequeño no tiene posibilidades psíquicas para la 
expresión y elaboración de los sufrimientos psíquicos propios y, me-
nos aún, de los sufrimientos de las personas más significativas de su 
entorno. Habría un excedente de excitación no psíquica en el infante 
que corresponde a un trauma parental traspasado como pura canti-
dad de los padres al niño, en ciertos casos. En otros, hay contenido 
traumático que incumbe a la familia toda, o a situaciones de ries-
go perinatales, pero que el niño o adolescente no puede resolver ni 
procesar. Rotenberg (2014) dice: “cuando la respuesta de la función 
parental es casi siempre distorsionante, el bebé crece en un estado 
confusional, no pudiendo integrar sus sensaciones y necesidades vi-
tales con las respuestas que le devuelve la madre/padre” (p. 43).

El cuerpo es el medio privilegiado para expresar en clave orgánica 
aquello para lo cual todavía no hay capacidad de simbolizar. 

En el libro Parentalidades, Stenger (2014) se refiere al concepto 
de interdependencias recíprocas: “valioso concepto clínico, valioso 
porque permite dar cuenta de los complejos fenómenos emocionales 
que se producen en todo lazo afectivo entre humanos, tanto en la 
salud como en la enfermedad” (p. 109).

Más adelante señala:

Cuando nos referimos a las “interdependencias recíprocas” entre padres e 
hijos, como en cualquier otra relación entre persona, es de sustancial impor-
tancia discriminar entre aquellas que son “normógenas”, o sea, colaboran al 
crecimiento y la salud de los participantes de la relación, y las “interdepen-
dencias patógenas y patológicas. (Stenger, 2014, p. 110).

Y continúa:

Cuando las interdependencias entre padres e hijos son patógenas se produ-
cen detenciones en el desarrollo, las que pueden expresarse en el cuerpo y/o 
la conducta, condicionando significativamente la estructuración psíquica en 
la primera infancia y produciendo en muchos casos, patologías mentales muy 
severas en la niñez y la adolescencia. (p. 111).

La enfermedad aparece claramente como expresión de los víncu-
los del bebé con la madre y/o el padre, o del niño o adolescente con 
la madre, el padre y los hermanos, y lo que ocurre en los encuentros 
de la Escuela para Padres Multifamiliar es que, al abordarse la pro-
blemática de las relaciones duales y familiares, el alivio de los sínto-
mas dérmicos es inmediato, ante nuestros ojos y ante el asombro de 
médicos, padres y otros asistentes. El bebé o niño deja de rascarse 
y muchas veces se duerme relajado, mientras la madre o los padres 



 continúan procesando sus historias sufrientes de pérdidas o desen-
cuentro, que ahora encuentran el soporte privilegiado: la palabra ple-
na, que es contenida y comprendida empáticamente por los terapeu-
tas y por los médicos, que comienzan –algunos con más dificultades 
que otros– a darse cuenta del papel determinante de las emociones 
en la enfermedad de la piel.

El diagnóstico sirve muchas veces como “significante de la mira-
da del entorno, que devuelve una marca identificatoria muy fuerte, 
y es alrededor del cuerpo injuriado que se construye lo que hemos 
denominado ‘la identidad corporal’, cuando alguien es nominado y 
hablado por y desde su enfermedad” (Rotenberg y Vázquez, 2000).

En el caso de bebés, niños, latentes, púberes o adolescentes ob-
servamos el desvío de las problemáticas psíquicas sobre el cuerpo 
debido a que en la familia no se habla del sufrimiento y actúan pode-
rosos mecanismos de escisión mente-cuerpo, y, frecuentemente, se 
presentan profundas carencias en la capacidad simbólica. 

Presentaremos dos viñetas clínicas, de diferentes patologías der-
matológicas, para ilustrar el modelo de trabajo.

La dermatitis atópica se caracteriza por el permanente rascado que 
impide al pacientito descansar tanto de día como de noche, y que le 
produce lesiones que terminan infectándose. La familia se siente an-
gustiada e impotente por tratar de aliviar al pequeño. Desde el punto 
de vista médico, no tiene una etiología clara, pero lo que destacamos 
es su tratamiento, que comienza por la administración de pomadas 
dérmicas que generalmente no producen mejoría; a continuación le 
son administrados corticoides y, si esta medicación no surte efec-
to, por último el paciente recibe inmunodepresores, que mejoran la 
afección dérmica pero pueden exponerlo a una patología ligada a la 
depresión inmunológica. 

El camino trágico que pueden recorrer estos niños hasta la in-
munodepresión, con riesgo de enfermar de cáncer u otras patologías 
que ponen en peligro la vida, por la falta de defensas, hace aún más 
crucial el mayor aprovechamiento de la intervención psicoanalítica. 

Concurrió una joven mamá extranjera con su beba de 11 meses, 
que sufría dermatitis atópica severa en todo su cuerpo. Se rascaba 
y se lastimaba. Su madre le gritaba y le agarraba sus manitos o se 
las vendaba para que no se lastimara. Los pediatras dermatólogos le 
daban corticoides y cremas. La niña, en lugar de mejorar, empeora-
ba, y fue internada varias veces durante largos períodos en sus dos 
primeros años de vida. 

Anzieu (2007) expresa que “el eczema de niños de menos de 
dos años afirmaría la falta de un contacto físico tierno y envolven-
te de la madre” (p. 45).

La preocupación de la madre era muy importante, y su intole-
rancia y su ansiedad iban incrementándose, por lo cual los médicos 
le propusieron medicar a su hija con ciclosporina. Esta medicación 
es un inmunosupresor de las defensas del organismo, por lo que se 
piensa en ésta como último recurso.

La pediatra dermatóloga, muy preocupada, nos insistió en que 
pudiéramos tratar de comprender qué pasaba con esta madre tan an-
siosa pero tan escurridiza y desconfiada al mismo tiempo.

Fue durante una sesión, cuyo resultado iba a determinar el ini-
cio de la indicación del inmunosupresor, que tratamos de profundi-
zar especialmente en ella y en su actitud huidiza. No se comprendía 
cómo decía que el grupo terapéutico le servía tanto pero luego desa-
parecía durante meses. Ella explicaba que eran los meses de interna-
ción de la nena.

Finalmente pudo decir que ella se había jurado nunca transmi-
tir angustia a sus hijos, porque había tenido que vivir las peleas y el 
divorcio de sus padres y el brote psicótico de su hermano. Si venía 
a terapia y asociaba con sus angustias extremas y la patología de la 
nena, sentía que “se quería matar o tirar a la nena por el balcón” (con 
la “aclaración”: “lo digo en chiste”).

A partir de esta intensa sesión, a la semana siguiente, la nena vino 
sin eczemas, aunque aún tenía dermatitis en los pliegues del cuello y 
en las manitos. La mamá dijo que era producto de que había dejado 
de ponerle una loción que en Estados Unidos no se indicaba. Todos 
sabíamos que era una racionalización y una desmentida, porque aún 
era difícil conectarse más intensamente con lo emocional. 

Nos interesa el aporte de Spitz (como se citó en Anzieu, 2007, p. 
45), que sugiere:

La reacción del niño en forma de eczema puede ser una petición tanto dirigida 
a la madre para incitarla a tocarle más a menudo como un modo de aislamiento 
narcisístico en el sentido en que, mediante el eczema, el niño se proporciona a sí 
mismo en el campo somático los estímulos que la madre le niega. 

Lo importante es que siguió concurriendo y, una vez curada de la 
patología de piel, se pudo ver la falta de organización psíquica de la niña 
y la dificultad en la conexión afectiva de la madre con su hija, aspecto 
que fuimos trabajando y continuamos hasta la actualidad. La nena, que 
hubiera desarrollado una patología de espectro autista o psicótico, ac-
tualmente está en un colegio bilingüe, absolutamente integrada. 

Rotenberg (2014) propone “diferenciar los ‘padres como sí-pa-
dres falso self, de las funciones parentales auténticas (…): ‘función 
parental verdadero self ’”. Y continúa: “las funciones parentales 
 auténticas son las que reconocen las satisfacciones del Ello del bebé, 
las que permiten la integración yoica, y por último, que reconocen al 
bebé como otro” (p. 50).

Parte de este proceso fue la contención afectiva de la madre; fui-
mos un continente para que ella pudiera contener a su niña. Ella pudo 
diferenciar su propia historia pasada de las vivencias traumáticas que 
vivió con su marido a partir del nacimiento de su bebé, y aprender 
que contener afectivamente no es llenar de comida o regalos.

Elsa Aisemberg (2012), especialista en patología psicosomática, afirma:

La confirmación narcisista en el infans es el revestimiento libidinoso de la 
imagen corporal que se construye al ser aceptado, amado y deseado por la 
madre, en primer término, y a posteriori por el padre, quienes reconocen a 
dicho infans como un proyecto de sujeto diferenciado… (p. 130).



Hace algunos años se incorporó al grupo terapéutico de la Es-
cuela para Padres Multifamiliar del hospital una mujer de 40 años 
con su hija de 9. La niña presentaba un vitíligo extendido especial-
mente en cara y manos, y la madre manifestaba que la enfermedad 
en la piel comenzó cuando su hija era pequeña. Cuando le pregun-
tamos si hubo alguna situación difícil por la época de aparición 
de la problemática de piel en su hija, ella dijo que no sabía, que no 
recordaba. Luego comentó que lo relacionaba con el nacimiento del 
bebé de su hija mayor, que convive con ellas, y agregó que hubo 
mucho revuelo familiar porque lo tuvo sin estar en pareja con el 
padre del bebé.

La niña se ubicó alrededor de la mesa que ocupan los niños para 
dibujar. Casi siempre hacía dibujos que parecían castillos y una prin-
cesa mirando por la ventana.

Frecuentemente se acercaba a su mamá y le decía: “mamá, yo te 
voy a cuidar toda la vida”, y se ponía muy sensible. Era notable la 
inversión de roles y el falso self que estaba construyendo. Por mo-
mentos, cuando se hablaba de algo que pudiera angustiar a la madre, 
se sentaba en su regazo, la calmaba, la besaba y le repetía: “no temas, 
yo te cuidaré siempre”. Estas frases y el vitíligo tan avanzado para una 
niña de su edad nos llamaban la atención.

Decidimos esperar a que se produjeran la confianza y el senti-
miento de seguridad necesarios para que pudieran compartir sus si-
tuaciones de sufrimiento. 

Madre e hija no faltaban y escuchaban atentamente. Poco a poco la 
madre comenzó a contar de su trabajo, de sus hijos mayores, de su sepa-
ración marital; todo a partir de los relatos de las otras familias del grupo.

En una sesión, después de transcurridos muchos meses, la hija co-
menzó a dibujar una serie de algo que nos parecía una especie de casti-
llo de cuentos, y en las dos torres, a ambos lados, se veían dos mujeres. 

Ante las expresiones del falso self y la patología de piel tan de-
sarrollada, una de nosotras le dijo a la mamá: “debe haber sucedido 
algo más tempranamente en la vida de la niña”.

Un dato de valor diagnóstico es que, cuando la patología que ex-
presa el cuerpo es seria, no se puede pensar en un motivo desencade-
nante nimio; debe haber habido una causa traumática de  importancia 
que queda como secreto familiar, o inconsciente, pero escindida.

La mamá se conmovió, se largó a llorar y nos contó que la nena 
había nacido en la cárcel; que a ella la llevaron presa porque su her-
mano, que vivía en la casa de adelante, vendía droga. Ella estaba em-
barazada de cinco meses y la pusieron en el pabellón de madres. Pero 
aclaró: “¡muchas eran asesinas! Así que no me despegaba de la nena 
cuando nació. Iba al baño con ella, me duchaba con ella, porque ¡esas 
mujeres eran capaces de cualquier cosa! La nena aprendió a caminar 
a los 2 años, después que me soltaron”.

Anzieu (2007) dice:

El yo-piel es una estructura intermedia del aparato psíquico: intermedia 
cronológicamente entre la madre y el bebé, intermedia estructuralmente 
entre la inclusión mutua de los psiquismos en la organización fusional 

primitiva y de la diferenciación de las instancias psíquicas correspondien-
tes a la segunda tópica freudiana. Sin las experiencias adecuadas en el 
momento oportuno no se adquiere la estructura o, más frecuentemente, 
ésta se encuentra alterada. (p. 16).

La niña, según la madre, no sabía nada de esto. La nena fue a 
abrazar a su madre y lloraron juntas. 

Frecuentemente nos preguntan si es adecuado hablar delante de 
los niños. En los casos que nos muestran que hay un conocimiento 
inconsciente, como vemos en los dibujos, es parte del comienzo de 
poner palabras a lo escindido. Y la evolución favorable nos confir-
ma esta hipótesis. En otros casos, donde el secreto es un tema de 
 adultos, detenemos el desarrollo del relato y luego les damos un es-
pacio  individual para que expresen lo que los angustia. 

Allí comprendimos que ¡los castillos en realidad eran la cárcel! 
¡Había un conocimiento inconsciente!

Esta experiencia compartida determinó una relación de depen-
dencia mutua de tal intensidad que, fuera del asistir a la escuela, ma-
dre e hija iban juntas a todas partes. Las hijas mayores que habían 
criado a sus hermanos con ayuda de los parientes, durante la deten-
ción de sus padres, criticaban con dureza este vínculo. 

La participación duradera y consecuente durante más de un año 
en la Escuela para Padres Multifamiliar trajo como resultado que 
madre e hija pudieran diferenciarse e incluir en su vida, cada una, a 
personas de su misma edad, especialmente la nena, que parecía una 
adulta, que compartía todas las actividades de su madre. 

La niña comenzó a tener una relación más placentera con otros 
niños y con su cuerpo. Entre otras cosas, comenzó a practicar dan-
zas y, aunque levemente, mejoró la pigmentación de su piel afectada 
por el vitíligo. Ambas, madre e hija, lucían más relajadas, confiadas y 
vitales, y mejoraron mucho su sensibilidad hacia las emociones pro-
pias y las de los demás miembros, a quienes aportaban contención, 
asociaciones y la propia experiencia esperanzadora. 

La pequeña dejó de sentir la necesidad de cuidar a su madre 
y pudo comenzar a ocuparse de temas e intereses de su edad. Co-
menzó a surgir su verdadero self, que estaba atrapado en la his-
toria traumática materna y propia, que había padecido desde la 
panza; historia inconsciente en la que debía devolverle a su madre 
los extremos  cuidados que le dio en la cárcel, que probablemente 
le salvaron la vida.



Estos dibujos fueron algunos de la serie que, al principio, parecían 
casas o castillos de princesas y que la nena no asociaba con nada (tam-
poco su madre). Los dibujos de castillos cobraron el verdadero sentido 
de “cárceles” después de una intervención de nuestra parte, dado que 
nos parecía muy pronunciado el vitíligo como para ser solo “una mani-
festación de celos” por su sobrina, y por eso le preguntamos a la madre 
qué más había sucedido durante los primeros años del desarrollo.
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