
O corpo como 
evidência

Fossa comum do cemitério de San Vicente, Córdoba. Foto: Anahí Ginarte

por 24 metros, que se encontrava ao lado de um pequeno prédio onde funcionara 
uma espécie de necrotério. Estava separado do resto do cemitério por um muro, 
como que escondido aos fundos, e mesmo estando também separado do bairro 
por outro muro, os vizinhos dos prédios da rua contígua sabiam muito bem o que 
tinha acontecido no local e o que estava acontecendo agora. Os membros da EAAF 
encontraram uma série de 19 covas comuns e 18 individuais. Quando cheguei, 
o trabalho estava bastante avançado; havia começado no ano de 1988. Recebi as 
ferramentas de arqueólogo (espátula, estacas e pinceis) e me disseram, enquanto 
me mostravam um setor de uma das covas: “Desça e comece por essa parte que é a 
mais fácil, pois esses são os ossos das pernas”.

Naquela noite tive um sonho. “Por aqui… escove mais para a direita… Tire essa 
pedra… assim… Essa é a minha patela… Muito bem…”. Era o fantasma de uma 
jovem mulher dando-me, tranquilamente, as indicações para que eu continuasse 
escavando, para que eu continuasse a descobri-la. Na cena do sonho as minhas 
mãos trabalhavam com um pincel sobre parte de seus ossos expostos, e o fantasma 
dela se levantava do setor ainda coberto com terra. Ela queria que eu a encontrasse. 
Ela estava feliz com o que eu estava fazendo. Foi um sonho tranquilizador. Não 
acredito em fantasmas, mas não tive mais dúvidas: soube o que eu devia fazer.

A partir da arqueologia tradicional tenta-se conhecer a forma de vida de po-
pulações que já não existem. Tentamos interpretar como viviam, e fazemos isso 
através dos vestígios materiais. Apesar das coisas possuírem informações em si 
mesmas, o contexto no qual se encontram, contribui com muito mais explicações: 
sua localização no espaço, a relação entre os objetos encontrados, sua temporali-
dade, etecetera. É o que chamamos “registro arqueológico”. Embora saibamos que 
é dinâmico, porque muito dificilmente estejamos escavando em Pompéia (onde a 

Para Clyde. Sentimos saudades de você…

“Aqui deixo a minha história para que outro a carregue”, dizem, mostrando as 
palmas das mãos no chão, em alguns lugares da África, quando acabam o relato 
de um conto. 

Clyde Snow1 nos ensinou que os ossos fazem o mesmo: nos deixam suas histó-
rias para que possamos contá-las. Somente é preciso saber “ler” os ossos, e apren-
demos como fazer isso com ele. 

Comecei a trabalhar na Equipe Argentina de Antropologia Forense (EAAF2) 
no ano de 1990. Eu era estudante de antropologia na Universidad de La Plata e 
tinha 22 anos. Fui convidada para cooperar nas exumações que realizavam no se-
tor 134 do cemitério de Avellaneda, na Gran Buenos Aires. Era um terreno de 12 

* Integrante da Equipe Argentina de Antropologia Forense (EAAF).

1.  Clyde Snow (1928-2014) foi um professor e antropólogo forense norte-americano. Trabalhou com vários grupos de direitos humanos, 
e sua tarefa nas covas comuns da Argentina teve grande repercussão. Ali fundou e treinou a Equipe Argentina de Antropologia Forense. 
Trabalhou em covas comuns encontradas na Iugoslávia e participou na identificação dos restos do criminoso nazi Josef Mengele no 
Brasil, entre outros importantes trabalhos em países como Chile, Peru, El Salvador, Guatemala, México, Venezuela, Etiópia, Croácia, 
Curdistão iraquiano, Zimbábue, República Democrática do Congo, África do Sul, Filipinas. Nos Estados Unidos, e sob petição do 
Congresso, confirmou que as radiografias da autópsia de John F. Kennedy efetivamente pertenciam ao ex-presidente.

2.  A Equipe Argentina de Antropologia Forense (EAAF) é uma organização científica, não governamental e sem fins lucrativos que 
aplica as ciências forenses – principalmente antropologia e arqueologia forenses – à pesquisa de violações dos direitos humanos no 
mundo. Formou-se em 1984 com o objetivo de pesquisar os casos de pessoas desaparecidas na Argentina durante a última ditadura 
militar (1976-1983). Atualmente, a equipe trabalha na América Latina, África, Ásia e Europa em cinco áreas programáticas: pesquisa, 
treinamento e assistência, desenvolvimento científico, fortalecimento do setor, documentação e divulgação. 



lava do Vesúvio deixou as coisas intatas, exatamente como estavam, inclusive as 
pessoas que ali faleceram), o documentamos com a maior qualidade e de todas 
as formas possíveis (medições, mapas, anotações, fotografias, vídeos e mais) para 
poder extrair todas as informações que o conhecimento atual da disciplina nos 
permite. O arqueólogo, quando escava, destrói, e caso faça mal a sua tarefa ou não 
registre adequadamente, a informação do local se perde. 

Quando empregamos essas técnicas em arqueologia forense, nas escavações de 
covas comuns como as do cemitério de Avellaneda ou as do cemitério de San Vicente 
em Córdoba, estamos “fazendo falar” os ossos a partir do momento mesmo da des-
coberta. O arqueólogo forense trabalha em locais que constituem a “cena do crime”, 
porque embora muitas vezes a pessoa não tenha sido executada no mesmo local de 
seu enterro, o local da descoberta dá conta do crime em muitos aspectos. Somente 
para oferecer um exemplo: a ocultação do corpo. Não é casualidade que encontre-
mos semelhanças na localização desses enterros clandestinos nos cemitérios do nos-
so país, em Avellaneda, San Vicente, Tucumán, Mendoza: escondidos nos fundos do 
cemitério, nos locais reservados para aqueles que não podem pagar, para os pobres. 

Os locais de inumação “falam”, e também os outros vestígios materiais associa-
dos aos ossos têm suas histórias para contar: roupas, objetos, projéteis.

Esses objetos, em sua relação com os ossos, com o cadáver, são evidência para 
um tribunal. Em entrevista com Clyde Snow sobre sua declaração no ano de 2005 
no processo contra Saddam Hussein pelos seus crimes contra o povo curdo, a jor-
nalista perguntou se Husseim tinha falado com ele, e contou o seguinte: 

Sim. Ele se pôs de pé – carregava um Alcorão enorme na mão – e se dedicou essen-
cialmente a questionar a minha credibilidade: quem era eu, que nunca tinha ouvido 
falar sobre mim nem sobre a antropologia forense. Logo, no que diz respeito aos es-
queletos encontrados, disse: “Iraque está repleta de covas comuns. Como saber que 
não contêm hititas de cinco ou seis mil anos atrás?”. Eu queria responder; queria dizer 
que sabia que os hititas eram uma civilização muito avançada, mas não tanto assim 
como para que alguns deles tivessem relógios digitais. Também queria ter dito que a 
maioria desses relógios deixaram de funcionar em 28 de agosto de 1988. Mas antes de 
que eu pudesse fazer isso, o juiz disse que eu já tinha sido confirmado como especia-
lista. Nunca pude responder a sua pergunta3. (Wiesse e Saravia, 2012).

O sol estragou a pele de Dom Sotero e a roupa pende dos seus ossos. Sempre 
usa um chapéu e anda com um palito na boca. Fala pouco e para dentro; é mui-
to difícil compreender o que fala. E, apesar de estar nos contando talvez o mais 
terrível que tenha acontecido na sua vida, o nervosismo e a intimidação que nós 
devemos causar nele, as três gringas argentinas que querem tirar os mortinhos, 
fazem com que ele sorria mostrando os poucos dentes que ainda lhe restam na 
boca. É em El Salvador, perto do povoado conhecido como La Joya, nas montanhas 
de Morazán, no meio de uma floresta de árvores de manga. Estamos na época e as 
frutas que não são colhidas apodrecem no chão. Está nos mostrando o local onde 
enterrou os seus filhos. 

Na escavação nos ajudam camponeses da região; aprendem rápido o ofício do 
arqueólogo. Os ossos apareceram bem embaixo, cerca de dois metros de profundi-
dade. De cima, Dom Sotero, vizinhos e membros de organizações de direitos hu-
manos observam atentamente o trabalho. Estamos em abril do ano 2000 e é a pri-
meira vez que tenho a tarefa de exumar ossos de crianças. Pato e Mimi4 já tinham 

3.  Tradução nossa.

4.  Patricia Bernardi e Mercedes Doretti, membros fundadores da Equipe Argentina de Antropologia Forense.

feito isso em 1991. São delicados, frágeis. É preciso trabalhar com muito cuidado. 
Além disso, são muitos mais porque não estão fusionados feito os nossos. Tinham 
que continuar crescendo, mas não os deixaram… Há roupas também. 

–O que é isso? – me pergunta um dos trabalhadores, e mostra um pedaço de 
pano. Está agachado escavando atrás de mim.

–Uma roupa.
–Não. Tem alguma coisa dentro.
–Descubra-o para ver o que há.
Viro para poder ajudar. O tecido vestia uma boneca de plástico. Tinha os braci-

nhos para cima como que segurando a cabeça. Estava ao lado de sua dona. De cima 
também viram a cena. Não houve necessidade de explicar nada. Além do mais, 
ninguém podia emitir som algum. 

–Vamos descansar – disse Mimi. 
Alguém começou a cantar uma canção religiosa, e depois todos se uniram em 

uma oração. Nós fomos fumar um cigarro, mais longe. 
É um dos casos emblemáticos do trabalho da EAAF: a chacina do El Mozote 

em El Salvador5. Bem antes da escavação em La Joya, no ano 1992, sob petição 
das Nações Unidas e a partir da pesquisa realizada pelo Escritório de Tutela Legal 
(ONG fundada pelo monsenhor Romero), a EAAF dirigiu as escavações nas ruí-
nas de um quarto ao lado da igreja do povoado El Mozote. É a primeira de várias 
missões realizadas na região de Morazán em relação à chacina. E essa vez os ves-
tígios materiais do acontecido nos contaram que 131 crianças menores de 12 anos 
tinham sido assassinadas, que todas estavam encerradas em um quarto e que duas 
pessoas tinham atirado de fora, pela janela e pela porta; que mais uma vez cada 
um desses corpos, desses diminutos ossos, nos mostrava a mentira disfarçada nas 
palavras oficiais. 

A versão que dá conta de um enfrentamento com os combatentes da Frente 
Farabundo Martí se transforma no pó que cobre as ossadas, suas roupinhas, seus 
brinquedos. Não há discussão. 

Quando levamos os achados do local para o laboratório, continuamos interrogan-
do esses indícios materiais para tentar obter respostas sobre o acontecido. Cada 
elemento contribui com algo particular. Perguntamos aos ossos, basicamente, em 
relação a duas questões: identidade e causa da morte. 

Essa fase é mais complexa. Desagregamos e agregamos durante o estudo cons-
tantemente: vamos da unidade ao todo e do todo à unidade, do osso isolado ao 
esqueleto completo e dele ao contexto das descobertas. E é porque tem a ver com 
a natureza da pergunta: a identidade de uma pessoa vai da sua singularidade até o 
seu pertencimento a um grupo social. Não é possível identificar alguém somente 
partindo de si mesmo, nem contando com as técnicas genéticas de vanguarda. O 

5.  Durante a guerra civil, no ano1981, a Frente Farabundo Martí para a Liberação Nacional tinha mais presença na região da fronteira 
com Honduras, ao norte do departamento de Morazán. Entre os dias 7 e 12 de dezembro desse ano, o exército salvadorenho realizou 
uma ofensiva na região com uma tropa de elite, Atlácatl (criada em 1980; os soldados treinaram na Escola das Américas do exército 
norte-americano, que estava localizada em Panamá). Aliados do governo norte-americano de Ronald Reagan decidiram pôr em prática 
a tática de “terra arrasada” usada no Vietnã: que a guerrilha não tivesse onde se abastecer e, portanto, acabar com os povoados da região. 
Foi assim que em 8 de dezembro a tropa Atlácatl entrou em vários povoados nas montanhas de Morazán, um deles, El Mozote. Tinha-
se divulgado que vinha o exército e os homens fugiram para as montanhas, e deixaram nos povoados as mulheres, crianças e idosos. 
Somente restaram dois sobreviventes: um menino e uma mulher que conseguiram fugir. A versão oficial fala sobre o enfrentamento entre 
a guerrilha e o Exército.
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perfil genético de um osso precisa ser comparado com o referente de um familiar 
para poder dizer de quem se trata.

Por outro lado, e principalmente com os ossos, é partindo dessa singularidade 
que podemos identificar. 

À medida que o corpo se descompõe, as possibilidades de um reconhecimento 
visual por parte dos familiares vão se diluindo. E os traços de “ser humano” irão se apa-
gar para esses ossos se tornarem “coisas”. Nigel Barley (1995) exemplifica isso em seu 
livro Bailando sobre la tumba [“Dançando sobre a cova”6] com o caso do Homem de 
Lindow, um cadáver da Idade do Ferro muito bem conservado devido a um processo 
de mumificação natural, produzido por ter ficado submerso em um pântano, que se 
encontra atualmente no Museu Britânico e que recebeu o nome de Pete Marsh: 

Parece que a fascinação reside na carne. Se Pete fosse um esqueleto, não seria nada 
além do que matéria inerte, uma coisa. Com a carne ainda é um indivíduo, alguém 
que possui uma identidade e uma nacionalidade. Tem um rosto […]. É frequente 
traçar uma fronteira entre carne/sangue e osso, entre o perecível e o relativamente 
limpo e transparente (p. 129).

No laboratório há por volta de quatrocentas caixas de papelão, cada uma delas 
contendo um esqueleto. Nem todos são de “desaparecidos”7, mas são corpos sem 
identidades, de pessoas que por alguma razão foram enterradas sem um nome. Al-
guns foram esquecidos e outros são procurados pelos seus familiares, sem sucesso. 
Outros, por negligência de cuidado nos cemitérios, de uma sociedade “moder-
na” que vai perdendo o respeito por eles, foram jogados na rua depois de ter sido 

6.  Tradução nossa.

7.  Denomina-se assim às milhares de pessoas que, durante a última ditadura militar na Argentina, foram sequestradas, detidas em 
centros clandestinos de detenção, torturadas e, posteriormente, assassinadas, e seus cadáveres foram escondidos de diversas formas 
(jogados no mar, enterrados como NN nos cemitérios municipais ou enterrados em covas comuns ocultas em campos militares).

 usados como “elemento” de estudo de algum aspirante a médico, ou como parte de 
algum rito, ou simplesmente por serem considerados lixo até que, por algum acaso 
piedoso, acabaram em nosso laboratório. 

De outra parte, estão as identidades sem corpo: aqueles que são procurados. 
Os avanços genéticos nos permitiram, nesses últimos anos, realizar uma maior 
quantidade de identificações. Ainda faltam muitas.

–Bom dia, gostaria de falar com María Carolina Llorens.
–Sim, sou eu.
–Meu nome é Anahí Ginarte, sou membro da Equipe Argentina de Antropo-

logia Forense. Gostaria de falar com você pessoalmente. Quando seria possível? 
Tínhamos identificado os seus pais.

Os meus pais, Sebastián Llorens e Diana Triay, militantes do PRT/ERP, foram se-
questrados em 9 de dezembro de 1975. Estiveram desaparecidos a partir daquele 
momento […].
Apesar dos esforços da família para nos explicar o que tinha acontecido com os nos-
sos pais, com frequência nos encontramos com perguntas sem respostas. Estavam 
mortos? Se a morte é uma pergunta ancestral que os humanos nos fazemos, o que é a 
não morte? O que é o desaparecido? O que é esta ausência sem certezas? […]
Uma manhã o meu filho de 8 anos amanheceu perguntando “eu já compreendi isso dos 
militares, mas me diz mamãe, os ossinhos, onde estão os ossinhos dos avós?”. Depois, ao 
sair de uma audiência no tribunal, continuou perguntando: “Então, não sabemos onde 
estão? Podem estar em qualquer local? Podem estar aqui, sob a calçada?” […]
Finalmente, nos encontramos com uma certeza que abre portas. Uma possibilidade 
tangível de despedida, de poder chorar os nossos mortos, um dos direitos humanos 
inegáveis já enunciados desde a tragédia de Antígona, conhecido como “direito de 
luto”. Minha avó paterna, Nelly Ruiz de Llorens, que com seus 92 anos continua lu-
tando pode, após tantas perdas e tantas procuras infrutíferas, despedir-se de seu filho. 
E os filhos, irmãos, irmãs, sobrinhos, sobrinhas, tias, avós, primos, netos, netas, com-
panheiros, vizinhos também podemos nos despedir. Enfim, há toda uma sociedade 
que precisa se despedir deles. 
Essa despedida comporta emoções ambíguas e aparentemente contraditórias, porque 
é um encontro e uma despedida ao mesmo tempo. O encontro produz uma “estranha 



alegria”, como disse meu tio Bernardo; a alegria de encontrar a verdade do acontecido 
após tanta escuridão e tantas incertezas. Uma emoção indescritível de vê-los mais 
uma vez através do que seus restos nos falam. No entanto, a despedida é uma dor, pela 
perda que se faz presente novamente em um luto com toda a intensidade, “como se 
tivessem falecido ontem”. (Llorens, 2013).

Em outros casos não podemos encontrar o “todo”, porque somente dispomos 
de algumas “partezinhas”. Tinham ligado do tribunal para notificá-los da iden-
tificação. Tínhamos encontrado eles em uns antigos fornos de cal na fazenda La 
Ochoa, dentro do campo militar onde funcionou o centro clandestino de detenção 
La Perla, na província de Córdoba.

–Não estão completos. São ossos misturados, muitos fragmentos pequenos e 
alguns queimados. Estavam juntos entre os detritos que cobriam a lareira do forno 
3. Nós juntamos os ossos repetidos, três escafoides esquerdos, dois semilunares 
direitos e dois esquerdos, todos ossinhos das mãos, e os enviamos para extrair o 
DNA. Sabíamos que havia, pelo menos, três pessoas, mas os geneticistas encontra-
ram um quarto perfil. Por isso conseguimos identificar os meninos. Mas não são 
esqueletos completos. Poderemos entregar-lhes apenas alguns ossinhos e outros 
continuarão misturados. 

Foi difícil explicar para Ana e Mariano que não tínhamos o esqueleto completo 
da sua irmã Lila Gómez. Somente através das fotografias conseguiram entender. 

Na manhã de 6 de dezembro de 1975 um comando militar sequestrou qua-
tro estudantes de medicina da Universidad Nacional de Córdoba: Lila Rosa Gómez 
Granja, Ricardo Enrique Saibene, Luis Agustín Santillán e Alfredo Felipe Sinópoli. 
Estavam reunidos frente à estátua do Dante, no Parque Sarmiento. Desconhece-
mos os infernos pelos que passaram, de igual modo que o Dante, até chegar ao local 
onde os encontramos. Sim sabemos o que seus familiares padeceram. 

Dói na alma a tua ausência... não ontem, não hoje, todos os dias. 
É como uma mancha indelével, uma ferida insuportável, permanente, persistente… 
nunca “desaparecida”. 
Dói imaginar você sozinho, na escuridão, no silêncio, mas dói muito mais imaginar 
você com eles, sob seu poder, sofrendo. 
Dói tua memória, mas dói muito mais pensar no esquecimento. 
Dói o que sei da tua história, mas dói muito mais o que eu nunca soube… 
“Desaparecido” … mas nunca ausente. (Saibene,8 s. f.)

Os fragmentos que não foi possível separar foram, por decisão das quatro fa-
mílias, enterrados conjuntamente no jardim do Espaço para a Memória La Perla, 
onde foram plantadas quatro árvores. 

Quando se alcança essa incrível conexão entre os ínfimos DNA para chegar à 
grandiosidade de uma identificação, a história oculta é desvelada. Ai estão. Dados 
os fatos, não há discussão. 

Imbuídos, sem nos perguntar muito se é realmente assim, em uma espécie de epis-
temologia sistémica, nos movemos na análise das “partes” e daí vamos ao “todo, 
que se transforma em “parte” à medida que mudamos os níveis da análise. Es-
tudamos o extremo esternal da costela para estimar a idade do indivíduo e, daí, 

8.  Omar José Saibene, irmão de Ricardo Enrique Saibene.

somando os outros métodos de estudo que focalizam em outras pequenas partes 
dos ossos, chegamos a enunciar as generalidades do esqueleto. E quando através 
da análise e da comparação de seu perfil genético, obtido de uma peça dentária, 
conseguimos identificá-lo, esse esqueleto se transforma em uma pessoa com uma 
história, uma família e uma sociedade de pertencimento. 

As consequências dos nossos trabalhos são estudadas por outros profissionais, 
psicólogos, antropólogos sociais, etecetera, mas nós temos de estar atentos a elas 
para poder decidir e atuar, caso seja necessário. 

Em Zimbabwe trabalhamos junto a Amani Trust,9 uma ONG cujo principal 
trabalho foi ajudar a sobreviventes de tortura física e psicológica do violento perío-
do Gukurahundi10, partindo da psicologia e da medicina. Nos foi solicitada cola-
boração para realizar exumações e identificações devido ao pedido recorrente dos 
membros de diferentes comunidades ndebeles porque não podiam ficar em paz até 
que seus mortos não fossem enterrados corretamente. 

Segundo o relatório Breaking the silence, building true peace (Catholic Commis-
sion for Justice and Peace in Zimbabwe [CCJPZ], 1997), a 5ª Brigada não permitiu 
nem os lutos nem os enterros rituais das pessoas que foram assassinadas durante 
esse período, e ameaçaram, e inclusive atiraram contra os familiares das vítimas. Es-
ses familiares em muitos casos tiveram de ver os corpos dos seus seres queridos se 
descompondo sob o sol e até sendo atacados por animais.  Além disso, tiveram de 
enfrentar outras dificuldades: por não contar com um atestado de óbito, não pude-
ram dispor dos bens herdados ou outros benefícios e trâmites administrativos. Mas, 
principalmente, os sobreviventes tiveram de enfrentar um terrível sofrimento psi-
cológico por não poder velar nem enterrar os seus mortos segundo seus costumes: 

A morte tem um papel importante no bem-estar dos vivos na cultura Ndebele, os que não 
foram enterrados voltam como espíritos vingativos, inocentes e, no entanto, prejudicados, 
agravados e perigosos para os vivos. Não somente são considerados desaparecidos as pes-
soas das quais se desconhece o destino final ou seu local de enterro, mas também aqueles 
que foram enterrados em covas comuns são considerados culturalmente como espíritos 
que se encontram infelizes em um estado de “limbo”. As lágrimas dos vivos e um período 
decente de luto são necessários para que possam descansar em paz. 

A morte de Edwell foi muito cruel. Morreu em fevereiro de 1984 durante o Guku-
rahundi. Uma caminhonete chegou ao povoado de Mapane com cinco soldados, e 
eles rodearam os camponeses, homens e mulheres, perto da escola. Foi aterrador. 
Acusavam-nos de serem dissidentes. Bateram neles cruelmente. Edwell tinha 22 
anos, era de baixa estatura. Prenderam ele e seu primo. Penduraram-nos de boca 
para baixo nos galhos de uma árvore. Dessa forma Edwell morreu. Seu primo ainda 
respirava. Subiram-no na caminhonete e o levaram. Está desaparecido. O corpo de 
Edwell foi arrastado até a caverna de um tamanduá que estava na quadra de jogos da 
escola e ali o deixaram. Ameaçaram de morte quem movesse o corpo. Aquela noite 
os cachorros roeram o corpo. Decidiram, apesar do medo, enterrá-lo mais fundo no 
mesmo buraco e cobri-lo com pedras. Era muito angustiante para todos que a cova 
estivesse nesse local, onde as crianças da escola corriam e brincavam. 

9.  Amani Trust foi criada em 1993 com o objetivo de prevenir a violência e a tortura. No ano 2002, o ministro da Justiça, Patrick 
Chinamasa, declarou ilegais várias ONGs, incluída Amani Trust, que também foi acusada de trabalhar junto ao governo britânico para 
derrubar o presidente Robert Mugabe. 

10.  O Gukurahundi foi uma campanha estatal realizada em Zimbabwe de 1982 até finais dessa década. A Brigada 5ª do exército de 
Zimbabwe, dirigida por Perence Shiri, assassinou membros e simpatizantes da União Popular Africana de Zimbabwe nas províncias do 
povo ndebele Matabeleland e Midlands.
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A restituição dos esqueletos a suas famílias foi se produzindo à medida que 
os trabalhos forenses eram finalizados. Os funerais se realizaram nos respectivos 
kraal11 de cada família e contaram com a participação de toda a comunidade e de 
diversas instituições religiosas. Fomos convidados para participar. Em cada um 
dos funerais, diferentes pessoas, membros da família ou da comunidade, expuse-
ram seus sentimentos e relataram parte da história: 

Discurso do idoso da família, M. Madlela
Hoje estamos na casa de Edwell. Ele morreu de uma forma pouco usual, no tem-
po em que a terra tremia... Teve de esperar muito tempo. Como sabem, Zimbabwe 
foi liberada por uma luta armada. Bem, as pessoas enterradas nos locais incorretos 
também têm de lutar. Eles também lutam de baixo, onde jazem, até serem liberados. 
Hoje Edwell foi liberado e devolvido para testemunhar pelos outros, pelos outros que 
morreram. Estamos todos muito agradecidos por isso. Hoje todos sabemos que se 
encontra aqui de uma forma aceitável para um ser humano. A forma em que o enter-
ramos foi segundo os desejos de cada família... Isso é algo excelente! Agradecemos às 
pessoas que foram educadas com o dinheiro de seus pais para fazerem esse grande 
trabalho. Eles conhecem os ossos das pessoas e podem separá-los. Tomara Deus faça 
com que eles voltem para que aqueles que estão demorando possam estar com seus 
familiares em seus lares. Agradeço aos visitantes do outro lado do mar que vieram 
liberar essas pessoas que estavam em locais desconhecidos sob a terra. Tomara Deus 
os ajude e pedimos que os abençoe caso tenhamos esse poder. Obrigado. 

A morte de Edwell teve também outras consequências para os vivos: sua mãe 
pode finalmente inscrever o óbito perante as autoridades e, a partir disso, seu filho 
pode herdar os bens.

Ben Khumalo e Stanley Sibanda foram assassinados no mesmo incidente, du-
rante a Guerra da Liberação, em 18 de novembro de 1978. Ben Khumalo era o 
chefe da tribo. Somente um ano após termos recuperado seu corpo, e uma vez 
realizado o ritual do umbuyiso, então seu filho pode assumir o papel de seu pai na 
comunidade. A cerimônia do umbuyiso, ou “bringing home ceremony”, realiza-se 
após um ano da morte da pessoa e é uma parte importante das crenças religiosas 
dos ndebeles. Marca o retorno do defunto em uma relação harmoniosa, uma co-
munhão ininterrupta entre o antepassado e as pessoas que estão vivas da família. 
Na cerimônia se chama de volta ao espírito para que vigie e cuide dos membros da 
família e os proteja contra qualquer dano. Nos permitiram participar nas cerimô-
nias. Também soubemos que após as primeiras restituições que fizemos, no ano 
1999, os espíritos descansaram em paz e as estações de chuva trouxeram de novo a 
água suficiente para as frágeis economias familiares.

Muitos dos antropólogos que nos formamos nas universidades de La Plata ou Bue-
nos Aires vendo a integridade da disciplina em suas três ramificações (arqueologia, 
antropologia social e antropologia biológica), estudamos, a partir da linguística 
estrutural de Ferdinand de Saussure, os conceitos de significante e significado.

Como explicamos, o registro e a documentação do nosso trabalho é funda-
mental. Assim, a evidência recuperada é fornecida às instituições encarregadas 
de fazer justiça, em diversos formatos: escrito, fotográfico, vídeo. À medida que 
a tecnologia avança, melhora a qualidade na documentação e se agiliza o arquivo 

11.  Um kraal é um conjunto de cabanas espalhadas em forma de círculo, em cujo centro existe um espaço para encerrar o gado. 
Encontram-se entre os povos nativos do sul da África.

das evidências e suas possibilidades de pesquisa. Na atualidade, é possível realizar 
impressões tridimensionais de um crânio com uma lesão de arma de fogo. Mas a 
valoração dessa forma de apresentar a evidência tem a ver com a internalização da 
tecnologia nas diferentes sociedades. 

–Vocês não compreendem. Eu quero os esqueletos na sala do tribunal. Para 
nós, os africanos, uma imagem não é o mesmo que os ossos diretamente – dizia o 
Procurador Geral Ato Gyrma Wakjira, em abril de 2002, antes da nossa declaração 
na High Federal Court de Adis Abeba, Etiópia.

Mimi e eu estávamos muito preocupadas pelos familiares das 13 pessoas que tí-
nhamos identificado. Clyde estava fascinado; tinha declarado em muitos tribunais 
ao redor do mundo, porém nunca com o cadáver na frente dos juízes e dos acusados. 
Pedimos uma reunião com os familiares. Estavam todos de acordo com o procura-
dor. Embora resultasse doloroso, entendiam a importância de que fosse assim.

No dia anterior, fomos à sala da audiência e dispomos a evidência encontra-
da e os esqueletos em posição anatômica sobre 13 mesas de madeira situadas em 
forma de leque em um espaço diante do painel dos juízes. Em uma mesa separada 
estavam as 13 cordas com as quais tinham sido estrangulados e que tinham sido 
encontradas in situ em volta dos pescoços. A declaração de Mimi e de Clyde tomou 
várias horas. Eu projetava as imagens e mostrava as características assinaladas nos 
esqueletos. Depois nos informaram que, algum tempo após as nossas declarações, 
os acusados confessaram. 

A partir da antropologia forense traduzimos o que os ossos querem nos contar. Com 
eles materializamos os relatos dos familiares, sobreviventes, testemunhas. Contribuí-
mos com um grãozinho de areia para ir desvelando a verdade dos acontecimentos: 

Principalmente que, do mesmo modo em que uma pessoa fala por muitas, um povo 
pode falar por outros. Porque esse tipo de evidência, ao se focar no micro, nos deta-
lhes, transmite uma história muito dramática aos juízes e jurados. Não os aborrece com 
estatísticas. Joseph Stalin tinha uma observação muito interessante: quando falou das 
mortes ocorridas durante seu reinado do terror, disse: “Uma única morte é uma tragé-
dia, um milhão de mortes é uma estatística”. E isso é verdade. (Wiesse e Saravia, 2012). 
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