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1.  Sobre o status antropológico do rosto, ver: Le Breton, 2010. 

Os transplantes de rosto intervêm brusca-
mente, como uma chicotada, sobre a matriz 
do sentido de si mesmo ao se relacionar com 
a característica mais íntima do outro. O ros-
to não é um lugar anódino na geografia do 
corpo. Encarna a identidade do indivíduo, ou 
seja, justamente o lugar onde é reconhecido. 
Através do rosto, o indivíduo é identificado, 
nomeado, julgado; atribuído a um sexo, a uma 
idade, a uma cor de pele, a uma psicologia; é 
amado, desprezado ou anônimo, perdido na 
indiferença da multidão.

Dar-se a conhecer a outrem implica per-
mitir-lhe ver e compreender um rosto pleno 
de sentidos e de valor, fazer ecoar de seu rosto 
ao do outro um lugar igual em sua significação 
e interesse. De todas as zonas do corpo, o rosto 
é aquela na qual se condensam os valores mais 
altos: lugar do sentido de si mesmo em que 
estão fixadas a sedução, as infinitas varieda-
des da beleza e da feiúra, da velhice, das emo-
ções... Nas nossas sociedades de indivíduos, o 
valor do rosto se impõe, aí onde o reconheci-
mento de si mesmo ou do outro é feito a partir 
da individualidade, e não do pertencimento a 
um grupo ou da posição dentro de uma casta. 

Para que o indivíduo possa ter um lugar de um 
ponto de vista social e cultural, é necessário 
um lugar do corpo suficientemente móvel e 
variável em suas declinações para significar 
sem ambiguidade a diferença entre um ho-
mem e outro, e apoiar as necessidades da co-
municação. Precisa-se do corpo como marca 
do limite de si mesmo com o mundo exterior 
e com os demais, o corpo como fronteira de 
identidade, e o rosto como território do corpo 
em que a individualidade1 se inscreve. Não há 
outro espaço no corpo mais apropriado para 
marcar a singularidade do indivíduo e para 
indicá-la socialmente.

O valor, ao mesmo tempo social e indivi-
dual, que distingue o rosto do resto do corpo 
se manifesta nos jogos do amor, já que é objeto 
de atenção por parte dos amantes. Há no rosto 
da pessoa amada um chamado, um mistério e 
o movimento de um desejo sempre renovado. 
A literatura tem exemplos abundantes nesse 
sentido. O rosto amado parece sempre o lugar 
onde a verdade está por ser descoberta. E, sem 
lugar a dúvidas, o fim de uma relação amorosa 
para um casal é o testemunho da banalidade 
mútua que se apoderou dos seus rostos, a im-
possibilidade de buscar o mistério nos traços 

do outro. O sagrado foi sendo profanado pela 
vida cotidiana e foi perdendo sua aura. Mas, 
enquanto a intensidade do sentimento per-
dura, o rosto se entrega como uma chave de 
entrada no gozo do que ele é.

 Assim como o rosto é o lugar sagrado na 
relação entre si mesmo e o outro, também é 
o objeto da vontade de profaná-lo, de sujá-lo, 
de destruí-lo quando se trata de eliminar o 
indivíduo, de retirar-lhe sua singularidade. 
A negação do homem passa, de um modo 
exemplar, por recusar conceder dignidade a 
um rosto. Expressões comuns revelam isso: 
dar com a cara no chão, fazer má figura, per-
der o aspecto humano, cara de pau, quebrar a 
cara ou a fuça2 etc.

O insulto animaliza o rosto ou o arrasta na 
lama: cara de fuinha, fuças, focinho etc. Todos 
esses são processos de destituição do homem 

2.  N. das T.: Tradução aproximada do sentido que têm as expressões do original em francês: perdre la face, faire mauvaise figure, ne plus 
avoir figure humaine, se faire casser la figure ou la gueule.

que exigem simbolicamente que seja privado 
de seu rosto para rebaixá-lo ainda mais. A 
vontade de suprimir toda humanidade no ho-
mem implica a necessidade de romper nele o 
signo singular do seu pertencimento à espécie 
e de sua singularidade, nesse caso, seu rosto. 
Onde o amor eleva o rosto simbolicamente, o 
ódio teima em pisoteá-lo. Uma vertente antro-
pológica do sagrado destaca sua espiritualida-
de, sua elevação, a emoção ao vê-lo, mas outra 
recorda mais precisamente o pavor, o terror e, 
portanto, a vontade de destruir.

Toda lesão do rosto é vivida como um drama 
na escala da vida cotidiana. Enfrentar um ros-
to arruinado é tão difícil para a pessoa afeta-
da como para quem a olha. Uns e outros se 
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3. N. das T.: “Perdre la face” – literalmente, “perder o rosto”. Não possui tradução exata; refere-se a perder o prestígio, perder a imagem.

4. N. das T.: “Faire bonne figure” – fazer boa figura literalmente, “fazer boa cara”. Não tem, assim como a expressão anterior, tradução 
exata; refere-se a ficar bem. 5. As citações de Isabelle Dinoire foram extraídas da entrevista que concedeu ao jornal Le Monde, publicada em 7 de julho de 2007. 

confrontam com a prova do espelho. O rosto 
é uma totalidade, uma gestalt única que não se 
deixa modificar, nem sequer em um detalhe, 
sem incidência sobre o sentido de si mesmo. 
Toda alteração muda profundamente o ho-
mem ou a mulher que não se reconhece mais 
e não se atreve a se olhar no rosto, em senti-
do moral e concreto. A desfiguração redefine 
a matriz de identidade de um indivíduo que 
se converteu em inominável, monstruoso (no 
sentido etimológico no qual sua desgraça atrai 
todos os olhares). A pessoa desfigurada não se 
pertence mais totalmente. Os limites simbóli-
cos do seu corpo não se encerram mais sobre 
ela, se estendem negativamente no espaço so-
cial. Menos dolorosas são as feridas ou as cica-
trizes, ainda que sejam mais graves, situadas 
em outras partes do corpo. A ruptura de sa-
cralidade do rosto ocasiona às vezes o horror 
das pessoas próximas. O sagrado da fascina-
ção dá lugar ao sagrado da repulsa.

A desfiguração não arranca somente a 
pele do rosto, tornando a pessoa irreconhecí-
vel, arranca também, sutilmente, a identidade 
que encarnava e que recebia diariamente a 
confirmação dos olhares dos demais. O in-
divíduo que foi golpeado dessa forma não se 
reconhece mais, tanto no sentido real como 
no figurado, como se um terremoto tivesse 
arruinado seus velhos alicerces. “Perder ima-
gem”3, manter as aparências ou fazer um “bom 
papel” (Goffman, 1967) ou fazer boa figura4 
deixam de ser metáforas. Dessa vez, a situação 
se instala concretamente no centro do vínculo 
social quando cada espelho, cada vacilação da 
sua parte inicia uma estigmatização e provoca 
um sentimento de ambiguidade pessoal e de 
ser uma exceção da espécie.

Sem trégua, a pessoa desfigurada tem que 
assumir essa violência do olhar dos outros, en-
frentar seu sentimento de identidade destroça-
da e do contraste com a imagem do seu rosto, 
muito estabelecida em sua memória, de antes 
do acidente ou da doença; imagem que vai se 
modificando muito lentamente e que lhe re-
corda a crueldade do destino. A capacidade de 

superar essa prova e recuperar plenamente sua 
vontade de viver está arraigada em sua própria 
experiência, sua situação social e cultural, sua 
idade e também as qualidades do seu entorno. 
A desfiguração não é uma ferida que evolui para 
uma cicatrização sem consequências. Seu corte 
perdura. É equivalente a uma mutilação, mes-
mo se o indivíduo não perde nenhum membro. 
Não deixa outra alternativa a não ser aceitá-la e 
submeter-se às sucessivas cirurgias reparadoras 
que não deixam de reacender a esperança, mas 
também a dor do rosto perdido. A desfiguração 
põe uma máscara no rosto que a padece. Essa 
máscara que o acompanhará toda a vida será o 
prelúdio de todo encontro.

Ninguém vive somente dentro de um corpo 
físico. Se assim fosse, nenhuma ferida no rosto, 
a menos que fosse funcional, poderia impedir 
uma pessoa de viver como se nada tivesse acon-
tecido. O homem vive de início em um corpo 
imaginário, cheio de significados e de valores 
com que integra o mundo dentro de si mesmo e 
se integra, por sua vez, no mundo exterior. Em 
nossas sociedades, a pessoa que foi desfigurada 
se torna discreta e se esforça em se tornar, para-
doxalmente, invisível para passar despercebida 
em suas movimentações. A hierarquia do pavor 
coloca em primeira linha a desfiguração do ros-
to, seja por acidente ou por doença. O homem 
que “não tem mais cara de gente”, como diz a 
expressão popular. Metáfora para marcar a reti-
rada do vínculo social e, mais ainda, para dizer 
a morte. A particularidade da pessoa desfigu-
rada consiste na carência simbólica que oferece 
ao mundo através dos seus traços destruídos. 
Sua capacidade de trabalhar, amar, educar, vi-
ver, viajar continua intacta, mas sua humani-
dade plena é colocada em dúvida. Uma sutil li-
nha de separação a separa dos demais por uma 
violência simbólica tão mais virulenta quanto, 
muitas vezes, ignorante de si mesma. Nesse 
sentido, falei de uma deficiência de aparência 
(Le Breton, 2010). 

Em condições normais da vida social, 
certas etiquetas de exibição do corpo regem 
as interações, circunscrevem as ameaças que 

podem chegar por parte de fatores desco-
nhecidos e, desse modo, marcam pontos de 
apoio que reasseguram o desdobramento do 
intercâmbio. Diluído no ritual, o corpo pas-
sa despercebido, é reabsorvido pelos códigos 
vigentes e encontra no outro, como em um 
espelho, suas próprias atitudes e uma imagem 
sem surpresas. O obscurecimento ritualizado 
do corpo é de praxe, do ponto de vista social 
(Le Breton, 1990/2008a).

Aquele que, de modo deliberado ou sem 
desejá-lo, não realiza os ritos que pautam a 
interação gera mal-estar ou angústia. As as-
perezas do corpo ou da palavra obstaculizam 
o avanço das trocas. Como enfrentar esse ou-
tro cujo rosto ferido é evidente? A regulação 
fluente do intercâmbio já não se ajusta, o cor-
po já não está mais apagado pelo bom funcio-
namento do ritual e torna-se difícil negociar 
uma definição mútua de interação fora dos 
aspectos costumeiros. 

A relação com a pessoa de rosto destruído 
apresenta uma dificuldade considerável devi-
do à projeção de fantasias e terrores arcaicos. 
Um “jogo” se intromete no encontro e en-
gendra a angústia ou o mal-estar. A incerteza 
relacionada à definição da situação não pou-
pa a pessoa desfigurada. Ela evita qualquer 
situação pública, já que se encontra exposta 
demais, e não para de desenvolver estratégias 
de discrição, evitando o transporte público ou 
lugares muito frequentados. Encontra-se na 
situação simbólica de perder o rosto diante de 
cada pessoa com que cruza. Daí a frequente 
reserva das pessoas desfiguradas, que rara-
mente saem de suas casas ou que esperam a 
noite para se perderem no anonimato. “Já não 
sou apresentável para os homens”, havia dito a 
si mesma Isabelle Dinoire, antes do seu trans-
plante, ao mostrar seu rosto destruído5.

A desfiguração priva o indivíduo da sua 
plena identidade pessoal e social. Metamor-
foseia isso em um ser problemático, que deve 
aprender a reconquistar o olhar dos outros e 
vencer a evasão do seu olhar. Todo encontro é 
uma nova prova que alimenta a dúvida sobre a 
forma como será recebido e respeitado em sua 
dignidade. A testemunha que dispõe de sua 

integridade psíquica tem a tendência de evitar 
se infligir um mal-estar desagradável, razão 
pela qual segue seu caminho, ainda que não 
sem tentar ver melhor.

 Se toda pessoa solicita, a seu favor nas re-
lações sociais, uma carta de confiança, aquela 
cujo rosto está ferido, da mesma forma que 
a que foi afetada por um problema psíquico 
ou sensorial, vê-se carregada de um a prio-
ri negativo ao encontro, o que torna difícil a 
aproximação. E isso de forma não dita, quase 
discreta, mas eficaz, através da sutileza do va-
zio criado ao seu redor, da multidão de olhares 
que a rodeiam, através também da dificuldade 
que experimenta para desfrutar relações coti-
dianas da vida, que deve conquistar com gran-
de esforço, sentindo o incômodo que suscita 
naqueles que ainda não estão habituados à sua 
presença. Se o rosto se confunde com o ser, 
sua alteração é uma fissura no coração do ser 
e é vivida como uma profanação de si mesmo.

A pessoa assim golpeada está presa entre 
duas, prisioneira de um estatuto intermediá-
rio, embaraçada em um limiar sem fim. O 
incômodo que causa está vinculado à falta de 
clareza que envolve sua definição social. Não 
está nem doente nem sã, nem morta nem viva 
completamente, nem fora da sociedade nem 
dentro dela, ao mesmo tempo impossível de 
identificar, mas com um rosto machucado 
que é evidente, incontestavelmente humana, 
apesar de não ter os signos, inclusive já não 
tem sexo. A ambivalência social que gera é 
uma espécie de réplica à ambiguidade da si-
tuação, ao seu caráter durável e inapreensível. 
Situação impossível de ser ritualizada e, por-
tanto, sempre envolvida em mal-estar. Nessas 
circunstâncias, a discrição é o privilégio da 
banalidade, o sonho impossível de se fundir 
no anonimato da massa. Toda pessoa que so-
fre uma deficiência visível chama a atenção de 
forma permanente.

Isabelle Dinoire, a primeira pessoa a submeter-
-se a um transplante de rosto, em 2005, havia 
entrado na vertigem de uma existência  privada 
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6. Ver também: Lafrance, 2010; Le Breton, 2015.

7. Sobre as dimensões antropológicas das doações e dos transplantes, ver: Le Breton, 2008b.

de um rosto. “Não tinha vontade de sair do meu 
quarto. Era tão doloroso que eu mesma me 
olhasse, como poderia infligir isso aos outros? 
Era monstruoso, traumatizante, não podia me 
mostrar. Diante do espelho, tinha sempre a 
impressão de que não era eu.” Lembra-se da 
crueldade da reação das crianças diante dela, 
quando tinha que usar uma máscara antes da 
operação. Os adultos também não contribuíam 
para ajudá-la. Para o homem ou para a mulher 
com o rosto desfigurado, a vida social se con-
verte em um palco, e o menor deslocamento 
perturba a atenção dos espectadores. No senti-
do etimológico da palavra, a desfiguração fun-
ciona como um estigma. Todas as pessoas com 
um rosto deformado conhecem a mesma vio-
lência social, como se nunca saíssem de cena, 
atores obrigatórios da vida social. Jérôme Ha-
mon, de 35 anos, tem neurofibromatose, doen-
ça degenerativa que deformou profundamente 
o seu rosto, apesar de dez operações que não 
frearam a progressão da doença. Primeiro pa-
ciente a viver um transplante completo de ros-
to, incluindo as pálpebras e o sistema lacrimal, 
recorda “a dor que sentia ao ver esses olhares, o 
pavor que vi durante 35 anos nos olhos dos que 
cruzavam comigo” (Hamon, 2015, p. 126). A 
imposição desse status é irreversível, impossí-
vel livrar-se dessa identidade restritiva imposta 
pelos outros, e de não ser outra coisa além de 
uma pessoa desfigurada.

Para Isabelle Dinoire, não é possível pensar 
em outra solução que não seja um transplante, 
para que ela possa recuperar um dia seu status 
no seio de uma relação social. O pior seria ter 
que continuar a viver com um buraco no lugar 
de um rosto, excluída definitivamente da rela-
ção com os demais. Ao ter ficado amputada de 
algo essencial em sua relação com o mundo, 
sofre por não poder olhar seu rosto nem se re-
conhecer nessa figura pavorosa. Não se trata, 
então, de salvar a vida da paciente, mas sim de 
voltar a dar-lhe um lugar no mundo e refazer 
seu prazer em viver. A operação se parece com 
um retorno simbólico ao mundo. Fazer um 
transplante de rosto consiste realmente em 
fazer o transplante dos fundamentos de uma 

identidade6. Certamente, a pessoa já está no 
horror da sua indignidade social e já conhe-
ceu um primeiro abalo dos seus alicerces iden-
titários quando sofreu o acidente ou durante 
a evolução da sua doença, mas o transplante 
é um segundo abalo, apesar de matizado pela 
esperança alimentada por esta cirurgia, sua 
última chance.

As indicações de transplante de rosto 
são pouco comuns e reúnem vários tipos de 
traumatismos: neurofibromatoses, mordidas 
de animais, queimaduras, algumas seque-
las de câncer e traumas balísticos. Nos anos 
posteriores ao primeiro transplante de um 
triângulo formado pela boca, por parte das 
bochechas e pelo nariz em Isabelle Dinoire, 
foram realizados transplantes de laringe, de 
parte da traqueia, da faringe, dos nervos e das 
glândulas tireoides e paratireoides, da língua 
e da mandíbula. Esse transplante supõe uma 
dupla transgressão. Implica retirar uma parte 
do rosto de um doador morto. É conhecido o 
valor simbólico atribuído aos diferentes ór-
gãos. Apesar de os doadores ou dos seus fa-
miliares aceitarem que sejam retirados os rins, 
por exemplo, há reticências quando se trata do 
coração e, às vezes, dos pulmões. As retiradas 
das córneas trazem problemas maiores porque 
muitas famílias não as doam para não privar 
o defunto do brilho do seu olhar e, em conse-
quência, do seu rosto. Em nossas sociedades, 
os olhos estão associados a “uma janela da 
alma”. É como se houvesse mais ou menos hu-
manidade em certos órgãos7. Nesse contexto, 
uma retirada dos tecidos do rosto corre o risco 
de ser percebido como uma profanação radi-
cal do morto, uma última violência contra ele.

Outra transgressão para quem recebe o 
transplante é o fato de ter que viver com o 
rosto de outra pessoa, de adotar seu signo de 
identidade mais forte e de se encontrar com 
a alteridade a cada vez que se reflete em um 
espelho ou em uma vitrine, como se outra 
pessoa tivesse se apropriado dele no que há de 
mais íntimo e singular. Para muitos transplan-
tados de rosto, não será fácil todos os dias ver 
no espelho o vestígio de outro que o olha. O 

risco é que a dúvida se acentue. Quem recebeu 
o rosto não só lhe retirou o que tinha de mais 
íntimo para se apropriar disso, e não lhe dá em 
troca mais do que um agradecimento abstra-
to, a menos que internalize esse Outro como 
se fosse um companheiro secreto. Um perío-
do de assimilação, de apropriação simbólica, 
será necessário, e será mais ou menos longo, 
dependendo de cada um e dos que o rodeiam.

Os transplantes de órgãos ou tecidos pro-
vocam o problema do sacrifício, do preço sim-
bólico que é necessário pagar para reestabe-
lecer uma saúde mais propícia e, nesse caso, 
para recuperar um rosto socialmente aceitável 
e, dentro do possível, parecido ao que foi des-
figurado. Compreende-se que alguns pacien-
tes estejam dispostos a arriscar absolutamente 
tudo em uma espécie de ritual, porque sua 
própria existência perdeu o sentido. Se viver 
desfigurado é um sofrimento sem fim e dila-
cerador para si mesmo, essa escolha tem senti-
do, mesmo que o preço a pagar seja alto. É im-
portante, no entanto, ter lucidez sobre o que 
está em jogo nas apostas identitárias: a ambi-
valência possível frente a um rosto marcado 
pela ambiguidade. Os transplantes de rosto 
instalam questões antropológicas essenciais. 
Quem sou? A quem pertence esse rosto que 
agora é meu? Jérôme Hamon não pode evitar 
se perguntar sobre o seu doador. Vê-se con-
frontado, como muitos transplantados, com 
uma interrogação dolorosa sobre ele e sobre a 
diferença de idade com que agora é obrigado 
a viver. Quando a barba volta a crescer, é gri-
salha, a barba de um homem mais velho. As 
características do outro ainda estão lá, mesmo 
quando isso desaparece rapidamente. “Como 
meu rosto envelhecerá, em relação ao meu 
corpo? A pele do meu transplante, que tem 28 
anos mais do que eu, vai envelhecer de forma 
independente?” (Hamon, 2015, p. 153). No 
entanto, esse episódio rapidamente passará e 
sua barba recuperará a cor habitual.

No entanto, as pessoas com transplante de 
rosto estão, sem dúvida, menos inclinadas à 
dívida e à despersonalização, na medida em 
que retornam de muito longe. Durante um 
tempo mais ou menos longo, encontraram-se 
isoladas da vida social, crucificadas por milha-
res de olhares a cada vez que saíam para um 
espaço público; viveram uma identidade ma-

chucada, com a certeza de não recuperar nun-
ca mais seu lugar no mundo. Enquanto outros 
pacientes transplantados lutam contra a sua 
doença, preservando seu senso de identida-
de, mas vendo-se brutalmente confrontados 
com o fato de receber, através do transplante, 
o fragmento do corpo do outro, os pacien-
tes desfigurados estavam fora do mundo ou, 
melhor, em um lugar fechado, lúcidos sobre a 
violência social que os rodeava... Ao perder o 
rosto, perdem-se a boca, os lábios, o nariz, o 
sorriso e, ao terminar o transplante, come-se 
com a boca de outro, o sorriso vem de outro 
rosto, beija-se com outros lábios, até que a al-
quimia se produz e o transplante integra esses 
gestos e expressões como se pertencessem à 
própria pessoa. É importante antes integrar 
“o rosto do outro” no plano operatório e gra-
ças à kinesioterapia, mas, sobretudo, no plano 
simbólico, para se apropriar dele e ir se reco-
nhecendo pouco a pouco. Daí a necessidade 
de apoio de uma equipe médica e de cuidados 
fundamentados, reforçados por um acompa-
nhamento sólido, bem como a necessidade 
por parte do paciente de apelar aos seus re-
cursos íntimos para seguir adiante com êxito 
durante esse trajeto de apropriação de uma 
alteridade radical. Impõem-se centenas de 
horas de kinesioterapia. Essa longa e vacilante 
ritualização da relação consigo mesmo é uma 
forma de prevenção de possíveis problemas 
inerentes ao transplante. Todos os esforços do 
transplantado, todo o seu investimento está 
centrado nessa assimilação funcional e sim-
bólica desse rosto.

Demorou anos para que Isabelle Dinoire 
conseguisse unir os lábios para dar um beijo. 
“A princípio, era como uma máscara, perfeita-
mente imóvel”, diz. “Tive que fazer exercícios 
faciais para reativar meus músculos, sobre-
tudo ao redor da boca.” O rosto é, primeiro, 
um corpo estranho enquanto a fisiologia do 
transplantado e do receptor não se misturam 
e são recusados nervos e músculos. Jérôme 
Hamon (2015) fala em seu depoimento sobre 
o seu “período Keaton”, em referência ao ator 
norte-americano que tinha fama de não sorrir 
nunca. Durante três anos, apesar de inúmeras 
horas de reeducação, seu rosto ficava iner-
te, continuava a ser um rosto do qual devia 
se apropriar. Sua boca ficava aberta durante 



meses, suas refeições eram um calvário, sua 
elocução é por muito tempo difícil, e atraves-
sa momentos de dúvida. Sente tristeza por ter 
que fazer “rosto de mármore” frente aos seus 
interlocutores porque ainda não adquiriu as 
expressões sociais necessárias para a comuni-
cação, especialmente o sorriso. Um dia, à mesa 
familiar, muito tempo depois do transplante, 
seu primeiro sorriso causa grande emoção (p. 
228). O sorriso é o sinal mais importante do 
sucesso do transplante, já que implica a recu-
peração motora e simbólica que contempla a 
metamorfose da face em rosto.

Em nenhum caso o transplante é uma du-
plicação do rosto doado sobre o receptor. O 
transplante é modelado sobre a sua estrutura 
óssea, mas não recupera o rosto anterior. No fi-
nal do caminho, torna possível pressentir uma 
passagem iniciática. Isabelle Dinoire vive um 
renascimento depois da sua operação, uma vol-
ta ao mundo depois de uma longa travessia no-
turna. “Voltei ao planeta dos humanos que têm 
um rosto, um sorriso, expressões faciais que 
permitem a comunicação. Voltei a viver. Vivi 
ao mesmo tempo um pesadelo e uma aventura 
sobre a qual ainda não sei falar.” Jérôme Hamon 
(2015) se refere várias vezes, no seu livro, à sur-
presa de não chamar mais a atenção quando ca-
minha pela rua. “Definitivamente me confun-
do na multidão. Dessa vez, é minha felicidade 
o que não tem nome” (p. 220). E termina seu 
livro contando uma experiência dilacerante: 
anos depois do seu transplante, um grupo de 
crianças atravessa a rua, falam entre si aos gri-
tos e em meio a risadas. Não acontece nada, e 
esse “nada” é, para ele, uma felicidade que faz 
com que se conscientize que, a partir de agora, 
voltou a nascer. Ninguém havia zombado dele 
como faziam antes.

Identifica-se com esse rosto inédito que lhe 
chegou quando tinha 35 anos, ao conseguir 
assimilar sua alteridade nos anos posteriores 
ao transplante. Sobre isso, escreve: “Reconhe-
cendo-me nesse novo rosto, não tenho, de ne-
nhuma forma, a impressão de ver refletida no 
espelho outra pessoa que não eu mesmo” (p. 
175). Com os anos, a interiorização do rosto se 
transforma em um verdadeiro rosto. Essa luta 
tenaz para tornar-se você mesmo, transfor-
mando essa alteridade instalada em você com 
exercícios diários, adquire a forma de um ri-

tual, de uma subjetivação que lentamente con-
verte os tecidos do outro em um rosto próprio. 
A pessoa com transplante de rosto sempre se 
mantém ativa no processo de apropriação do 
transplante, e esse trabalho permanente mobi-
liza um senso de si que dispõe de um tempo 
para se reconstruir, diferentemente de outros 
transplantados, que estão nas mãos dos seus 
médicos e de procedimentos médicos, menos 
solicitados a retomar suas vidas através de um 
órgão que não veem, perdido dentro da noite 
do corpo. Depois de um tempo, Isabelle Dinoi-
re, ao dominar os músculos do seu rosto e da 
pele, consegue sorrir, mas, de forma diferente 
de Jérôme, não consegue chorar: sorrir e cho-
rar, duas características sensíveis da condição 
humana. Um e o outro recuperaram seu rosto.
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