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Psicanálise a céu aberto: uma proposta para pensar sobre o fazer do psicanalista em 
diferentes espaços, um fazer pautado numa escuta coletiva e voltado aos núcleos da 
saúde e da cultura, explorando assim temas que nos colocam em confronto com os 
fenômenos do mundo, ainda inusitados para nós.

 Na direção oposta de “levar a psicanálise” a outros lugares, “levar o saber”, tão 
frequente em nossos meios, o psicanalista é convocado a se deixar afetar pelo que lhe 
propõem novos territórios, pela época em que vive, pois é no encontro de diversas 
realidades que teremos a chance de revisar, criticar e reinventar a psicanálise. 

Esse projeto nasceu sob a forma do fórum on-line “Psicanálise a céu aberto” 
(psicanaliseaceuaberto@blogspot.com.br), coordenado por Eduardo Martins e 
Rodrigo Lage, que funcionou de novembro de 2015 a fevereiro de 2016, por meio 
de vídeos e comentários escritos, com participação significativa de psicanalistas de 
toda a América Latina. Teve sua continuidade no VII Simpósio de Comunidade e 
Cultura da Fepal, Corpo do corpo, realizado pela Direção de Comunidade e Cul-
tura da Fepal em parceria com a Associação dos Membros Filiados - São Paulo, na 
Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo em 8 e 9 de abril de 2016.

Esse simpósio foi inaugurado com o  encontro no serviço público de saúde 
mental CAPS Itapeva (Centro de Atenção Psicossocial), do qual agora trazemos o 
registro através destes textos.

* Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo. Diretora de Cultura e Comunidade da Fepal (2014-2016).
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Durante esse evento, os participantes foram testemunhas do método psicanalí-
tico em ação, através do relato de seis jovens colegas que, de forma literária e livre, 
narraram suas experiências psicoterápicas com pacientes psicóticos, revelando sua 
capacidade de penetrar no mundo psicótico, seu trabalho a partir da singularidade 
de cada paciente, com os contornos próprios de seus territórios, sejam seus lares, a 
rua ou os corredores da casa de atendimento.

O leitor se verá diante de cenas onde fica evidente que a psicanálise pensa o 
corpo, atende o corpo, produz com o corpo, percorrendo um lado totalmente vi-
sual, cheio de objetos, vozes, cheiros, sujeiras, gestos, pernas, bocas, e um outro, 
aquele da cena invisível do campo da subjetividade, aparecendo, por vezes rabiscos 
de desenho psíquico. Trabalho que coloca em questão a função do psicanalista, ou 
seja, a busca incessante de criar condições para o surgimento de sentidos, ali onde 
corpo e palavra se encontram. 

No debate com os participantes, sem exceção, as falas traçaram um caminho 
que evitava a magistralidade, construindo, assim, um saber psicanalítico que prefe-
re descrever as nuanças do que estabelecer definições. Sabemos que as camadas in-
conscientes só podem se revelar no acontecimento humano, na relação do homem 
com o mundo em que vive. Foi exatamente em torno do acontecimento humano 
que toda a discussão fluiu, com o frescor do momento. Talvez  por isso, a densidade 
emocional vivida no encontro. 

A rede tecida pelo trabalho da comissão organizadora da Diretoria de Comu-
nidade e Cultura, da equipe do CAPS, dos colegas brasileiros e estrangeiros ali 
presentes, resultou em uma reunião cheia de textura e espessura, agora somada ao 
registro de Calibán, parceira incansável de uma psicanálise a céu aberto.

Os Centros de Atenção Psicossocial2 surgem em um contexto de Reforma Psiquiá-
trica Brasileira com base nas críticas a um modelo asilar de cuidado, que tinha no 
hospital psiquiátrico a figura central para o tratamento do sofrimento psíquico. 
Assim, o CAPS se constitui como um novo recurso público alternativo e substitu-
tivo a instituições fechadas, de lógica excludente, portanto cercadas por muros que 
afastavam a loucura do meio social. As práticas que se dão nesses equipamentos 
caminham no sentido de compreender os processos de saúde-doença para além de 
algo determinado somente pela visão biológica e orgânica, levando em conta tam-
bém a articulação de elementos materiais e simbólicos de cada sujeito na produção 
destes. Para que a substituição de uma lógica asilar e orgânica possa ter seus efeitos, 
é fundamental que os equipamentos inseridos na rede de serviços possam, através 
de sua prática, ultrapassar os muros, possibilitando que os usuários se apropriem 
de diferentes espaços, distanciando-se de um tratamento “queixa-conduta”. 

Como estratégia de cuidado e característica desse novo modelo, compõe-se 
uma equipe multidisciplinar que compreende a complexidade e singularidade dos 
sujeitos que frequentam tais espaços e promove um cuidado integral ao considerar 
diferentes tipos de dimensões e intervenções possíveis. Tendo em sua composição 
diferentes profissionais com diferentes formações, é possível notar no cotidiano 

2.  Para melhor contato com a política pública de saúde mental, consultar: Ministério da Saúde, fevereiro 2002, dezembro 2011.

dos processos de trabalho como é importante a “capacidade de variação perma-
nente que afeta cada um, impedindo-o [corpo da equipe] de ser homogêneo” (Vi-
centin, 2006). Poderão perceber nossos leitores a variedade de estilos que compõe 
nossa escrita, variedade que é fundamento de nosso trabalho clínico e reflexo dessa 
constituição plural. O que amarra os relatos de nossas cenas é a presença de uma 
escuta do sujeito e de suas verdades e singularidades, que muito se aproxima da-
quela em que se sustenta a prática da psicanálise. 

O VII Simpósio de Comunidade e Cultura da Fepal, realizado em São Paulo, 
iniciou suas atividades no CAPS Prof. Luiz da Rocha Cerqueira (CAPS Itapeva), a 
partir de seis cenas, propondo um olhar sobre o fazer psicanalítico fora do consul-
tório, por vezes fora da própria instituição, onde o corpo se mostra suporte inques-
tionável, por vezes inusitado, de intervenções clínicas diversas. 

As cenas abaixo foram descritas pelos terapeutas Germana Morais; Iara Mouradian 
Pedó; Lucas Hangai Signorini; Luciana Souza Santos; Mariana Desenzi Silva; Na-
thália Naldoni, e os comentários, editados por Raya Angel Zonana. 

 

Francisco3 comparece ao CAPS e diz que não consegue ter acesso ao irmão e 
usuário desse CAPS, João, uma vez que este não atende as chamadas telefônicas e 
não abre a porta do apartamento há alguns dias, local onde ambos trabalham em 
conjunto como protéticos. Francisco pede que alguém da equipe o acompanhe até 
o apartamento do irmão para tentar conversar com ele.

Vou até o apartamento de João, acompanhada por Francisco. A porta estava 
fechada, mas não trancada. Peço para que Francisco me aguarde do lado de fora. 
Com bastante dificuldade, abro ligeiramente a porta e chamo o usuário. Pergunto 
se poderia entrar e, após cerca de 15 minutos, o usuário me autoriza. Para entrar, 
preciso empurrar a porta com força, uma vez que havia uma pia (de cozinha) que-
brada atrás da porta. João encontrava-se de pé, em cima da sua cama, com uma 
face de angústia e um olhar estatelado, em direção da janela –estávamos no quinto 
andar. A janela estava totalmente aberta e, no percurso até ela, encontravam-se 
diversos objetos quebrados no chão. Entre eu e João, havia a geladeira, quebrada ao 
meio, muitos livros, estantes de madeira e materiais de uso profissional do usuário.

João começa a dizer que o Facebook havia espalhado conteúdos impróprios 
seus pela internet e que isso traía alguns dos seus princípios, além de princípios 
religiosos. Estava extremamente preocupado com o impacto que isso poderia cau-
sar no seu namoro ou na sua família, e que não conseguiria viver com isso. Pare-
cia inventar palavras para expressar o que sentia (neologismos). Ofereço algum 
auxílio, e diz que não pode receber ajuda. Tais frases se intercalavam com outras 
caracterizadas por uma frouxidão dos laços associativos. Manifesta que não quer 
ser internado. Não quer que sua mãe saiba do que ocorre, ao mesmo tempo em que 
pede para que a mãe o acuda. Afirma precisar desse apoio. Nesse ponto, peço para 
que ele me ajude, e ele permite que eu me aproxime dele. Comunico que o irmão 
está do lado de fora do apartamento e peço para que ele entre e fique na porta. 

3.  Todos os nomes das cenas foram modificados para preservar a identidade dos usuários do serviço. 



Ao me aproximar, João começa a chorar de maneira copiosa e diz não supor-
tar mais aquele sofrimento. Como já sabia de alguns familiares que o usuário 
considerava “puros”, começo a falar da possibilidade de encontrá-los. Aos pou-
cos, João parece acreditar no que digo e aceita se vestir para sairmos do aparta-
mento. Antes disso, pede que eu lhe dê um pote para urinar. Assim que termina, 
o usuário me passa esse pote e acaba por derrubá-lo nas minhas pernas (cal-
ça jeans). Já vestido, agarra-se ao meu corpo e vamos até o elevador. Apresenta 
grande dificuldade para andar e para sustentar seu corpo ereto. Descemos e, ao 
avistar um táxi, faço sinal e ele entra junto comigo, uma vez que estava grudado. 
Nesse ínterim, o usuário pede para retornar ao prédio porque a luz do dia revela 
a sua impureza e para ele torna-se evidente que está sendo perseguido. Opto por 
seguir com o usuário até o táxi. 

No caminho ao CAPS, ele fala sobre o seu sofrimento associado aos conteúdos 
que vazaram na internet e tenta abrir a porta do carro algumas vezes. Ele se acalma 
à medida que entra em contato com o meu corpo ou o do irmão. 

Ao chegarmos ao CAPS, muitas pessoas se aproximam. Vamos até o posto de 
enfermagem, e o usuário cai gradualmente no chão e deita em minhas pernas em 
posição fetal. À medida que as pessoas começam a lhe fazer perguntas, o usuário 
percorre o ambiente com os olhos assustados, estatelados novamente, e sai corren-
do. Consigo interceptá-lo na esquina do CAPS e peço para que me deixem sozinha 
com ele. O usuário dorme em meu colo novamente, por cerca de 20 minutos. Ao 
despertar, peço para que o irmão (apenas) me auxilie a levá-lo ao posto de enfer-
magem. Lá, o usuário recebe uma medicação antipsicótica e dorme. 

Em virtude de uma reunião de rede que ocorreria naquele dia, me retirei 
da cena (exausta). 

Como encontrar Josi? Mulher de seus 40 e poucos anos, figura frequente no CAPS, 
em especial na sala de computação, onde faz suas pesquisas sobre saúde no “gógle” 
(jeito particular pelo qual chama a plataforma de buscas online) e manda mensa-
gens a celebridades e empresas com suas descobertas. Josi nunca passa despercebi-
da. De sua presença, são testemunha importante os inúmeros conselhos e pedidos 
que distribui pelos corredores do Casarão: não se deve comer cebolas, pois fazem 
chorar, que nojo comidas com lágrimas; não se deve usar coques, pois lembram 
cocô, e o que é isso de ter cocô na cabeça; menos ainda se deve usar brincos, furar 
as orelhas, lembra-se Josi dos furos que o Sistema Único de Saúde fez em sua pele, 
sem pedir autorização.

Ao telefonar para Josi, recebo notícias da sua ausência: não pode sair do seu quar-
to, pois seus sapatos foram machucados. Por quem? Não sabe. Mas de algo tem cer-
teza: “Não querem que eu ande por aí”. Acrescenta ainda: “Você viu na TV que não 
deixaram a Luciana Gimenez entrar numa festa porque estava de chinelo?”. 

Proponho-me a articular a vinda de um novo par de sapatos, que permitiria 
a Josi circular mais confortavelmente. Como ajudá-la a escolher? Do bazar do 
CAPS, fotografo aqueles que têm o número de seus pés e, por sugestão da própria 
Josi, faço uma visita até o equipamento da assistência social, onde mora, com as 
fotos em mãos. 

Antes de encontrá-la, é preciso percorrer sete lances de escada, para finalmente 
chegar a seu quarto. Embora exista um elevador, está fora de funcionamento há 
alguns meses, o que não passa despercebido por Josi. Em protesto, ficara por horas 
a fio em frente ao elevador, exigindo seu conserto. 

Josi é bastante receptiva e carinhosa com a minha visita, mas não gosta do que 
vê: um sapato é muito alto, o outro é muito masculino. Reprova-me: enquanto 
profissional da saúde, como pude procurar sapatos usados? “Você não sabe que 
podem transmitir doenças? E já pensou se é o tênis de um assassino, do assassino 
da minha filha, e eu te vejo com esse pezão e acho que é você o assassino?” Concor-
do com Josi em procurar sapatos que sirvam melhor para seus pés, fazemos novos 
acordos, outros assuntos aparecem. Na despedida, é bastante carinhosa, pede para 
que eu telefone novamente a ela e dá instruções específicas: tocar três vezes, para 
que ela possa escutar o toque do aparelho por completo e saiba que realmente 
desejo contatá- la. 

Desço novamente as escadas para sair do prédio, e algum tempo depois encon-
tro Josi à minha procura. Quer me falar de muitas coisas e, principalmente, me 
mostrar sua agenda. Percorrendo as páginas, encontra uma imagem que a agrada: 
um desenho seu, feito a lápis, de uma mulher. “É um autorretrato. Sou eu. Mas 
parece com você, olha! É você!” 

Não era a primeira vez que eu ia à casa de Hugo. Ali, no pequeno corredor que une 
a porta de entrada do apartamento à ampla sala, me deparo com uma imensidão 
de objetos amontoados na sala. Monitores e CPUs de computadores, capinhas de 
celular aos montes, alguns ventiladores, caixas vazias, eletrodomésticos que vão se 
sobrepondo a alguns móveis: uma escrivaninha de madeira, cuidadosamente enta-
lhada, uma espécie de armário não muito alto, também de um estilo mais antigo.

Ao fundo, entre tantas coisas colecionadas, está uma TV ligada –e tanto nessa 
quanto em outras visitas que fizemos e viríamos a fazer, tinha como trilha sonora 
o programa matinal de variedades e amenidades. Também em meio aos objetos, 
um tanto escondido por algumas pilhas mais altas, se localizava o sofá, onde Hugo 
dorme todas as noites. Dorme com suas coisas, como que sendo protegido por elas, 
como que as guardando, como que se escondendo e se misturando, como se elas 
fossem se constituindo parte dele. 

Dona Isabel, mãe de Hugo, conta que os vizinhos planejam tirá-los de lá, junta-
mente com o lixo de Hugo. “Lixo não, mãe, essas coisas são minhas!”, diz, exaltado. 
Ela pede que o tiremos de lá só por algumas horas, “o vizinho disse que ajuda a 
limpar tudo”. “Não é lixo, mãe”, ele insiste, e se irrita, e resmunga. Hugo se afasta, 
procura bitucas de cigarro, vai fumar na área da lavanderia. Fala consigo mesmo, 
fala com as vozes, “nos protege”, choraminga. Vamos percebendo o quão difícil é a 
comunicação entre essa mãe e esse filho que por tanto tempo dividem aquele espa-
ço e sua história, parece que não conseguindo, por vezes, se separar simplesmente. 
É necessário que dona Isabel tranque seu quarto, é necessário que Hugo durma 
escondido por seus pertences. 

Para Hugo, todas aquelas coisas têm seu valor. Considera que são coisas que 
um primo falecido, de quem sente falta, vai deixando para ele pelas ruas do bairro, 
como uma herança que ele não pode endereçar formalmente. Ele não consegue 
compreender como a mãe não percebe o valor que suas coisas têm. Nesse sentido, 
vamos tentando pensar como de fato valorizar a herança de Hugo. A saída que 
se coloca é a de propor a venda daquelas coisas. Ele nos escuta, mas um pouco 
desconfiado. Há tempos reivindica seu benefício, que é controlado pela mãe, “para 
comprar alguma coisa boa para comer, um pão, um cigarro” ou outras coisas que 
pudesse escolher. Então dizemos isso para ele, que suas coisas têm um valor que 
pode ser pago e que, com esse dinheiro, ele poderia comprar o que quisesse. 



Hugo parece que topa a ideia. Saímos pelo bairro, cada qual carregando uma 
coisa; éramos três psicólogas e Hugo – nosso guia do bairro. Encarregados de achar 
um lugar que valorasse aqueles itens, primeiro vamos a um lugar que conserta ele-
troeletrônicos antigos. O rapaz até dá uma olhada na vitrolinha e no aparelho de 
som. Mas diz que estão muito velhos e quebrados, sugere um ferro-velho próximo. 

No caminho, passamos por um pequeno armazém. Surpreendemo-nos com 
quantas coisas aquele senhor atrás do balcão possuía. Tanto me lembram das co-
leções de Hugo. Para ambos, cada item é visto como um objeto de valor em si 
– e, para o senhorzinho-vendedor, sobretudo, um valor que se amarra ao mundo 
capitalista. Vou entendendo que justamente por isso ele não aceita pagar para ter 
um ventilador ou um aspirador de pó quebrados de Hugo, suas coisas “não são 
quebradas, apenas antigas”. Também acaba nos indicando o ferro-velho próximo. 

Caminhamos e caminhamos até chegar lá. Hugo vai falando sobre poucas coi-
sas de sua infância, lembranças despertadas pelos caminhos que vamos trilhando 
no longo percurso. Longo, apesar de próximo, no sentido temporal mesmo. Não 
conseguimos andar tão rápido, já que vamos carregando, cada um de nós, suas 
coisas pesadas. Três profissionais de um CAPS andando por um bairro de São Pau-
lo com aparelhos vindos de lixo, mas com uma missão: dar lugar de valor a uma 
herança. Entramos no ferro-velho, um homem pesa todos os nossos preciosos car-
regamentos e decide um valor. Hugo concorda. Sai de lá e nos mostra o dinheiro. 
Parece feliz. Voltamos ao CAPS. Ele planeja gastar aqueles trocados com cigarros. 
Conta de lugares que vendem cigarros avulsos e mais baratos nas proximidades. 
Desencontramo-nos assim que chegamos, mas encontro-o depois de uma hora. 
“Achou o lugar que vende cigarro avulso, Hugo?”, e ele me mostra um pedaço de 
bolo: “Preferi comprar esse bolo gostoso!”. Mais do que um lugar de valor, sua he-
rança aparece como para lhe dar um lugar de escolha.

Marcelo Viñar (APU): Estou muito emocionado com o dispositivo que vocês 
inventaram e que me fez pensar no intervalo que houve entre Charcot e Freud. 
Charcot é filho da medicina. Na medicina, a cena do paciente é de visibilidade, de 
transparência, a céu aberto. A cena da psicanálise é uma cena de intimidade, do 
mundo interno, do segredo, do não visível do ser humano. O ser humano tem uma 
face a céu aberto e outra face de intimidade escondida. Ao criar essa cena, onde 
os pacientes aparecem através da voz dos terapeutas, vocês criam uma ponte entre 
medicina e psicanálise. De como, no pensamento psiquiátrico, escandaliza a inven-
ção freudiana, que aqui se vê muito bem. O que vi de central nessas três cenas é que 
a lógica está ao revés do comportamento do psiquiatra clássico. Porque vocês se 
propõem a acolher, abraçar, receber essa inundação de absurdos que as três cenas 
nos mostram. Porque, na escuta psicanalítica, o que temos é uma inundação de 
porcaria, de lixo, de “merda”, como vocês disseram com muita clareza e eloquência. 
É preciso dizer que, para entrar no mundo da loucura, para poder avançar, é neces-
sário fazer um trabalho consigo mesmo.

Bernardo Tanis (SBPSP): O que se destacou para mim foi um momento em cada 
uma das cenas onde eu senti que, depois da situação difícil, depois da angústia, 
houve um momento de apropriação subjetiva do par, do indivíduo e do traba-
lhador de saúde mental. O primeiro, na cena do João, é quando a técnica diz para 
ele: “Eu preciso de ajuda!”. Eu acho que esse momento foi de aproximação, uma 

transformação. Na situação da Josi, há o momento em que a terapeuta dá ouvidos 
ao universo delirante da paciente, há um momento de um encontro. E na terceira 
cena em que se fala de um lixo, do acúmulo de coisas, em vez de jogar tudo no lixo, 
da parte da técnica há um reconhecimento do valor da herança, do valor histórico 
daquelas coisas. Vocês mostraram que o trabalho que vocês fazem propicia a cons-
trução de um enquadre interno do qual Green – enquadre interno do analista– 
fala. E, com esse enquadre interno, lançar-se a situações que suscitam angústias e 
ter uma presença, fazer a diferença. 

Víctor Guerra (APU): É impressionante como vocês transmitem, nas duas pri-
meiras cenas, a pergunta fundamental, que é: como ter acesso ao sentimento do 
outro? A primeira cena começa dizendo que o irmão não pode ter acesso a seu 
irmão, e a segunda, com a pergunta: como encontrar Josi? Como se encontrar com 
o sentimento de alguém que nós chamamos psicose, que pode estar em qualquer 
um de nós? E o trabalho de vocês, a céu aberto, é de acompanhamento, de tolerar 
o sofrimento sem se apressar em buscar um conteúdo para aplicar a cura. E nisso 
está também o corpo, e um elemento comum nas três cenas são os objetos.

No primeiro caso, a colega descreve que: “Entre João e eu, estão um monte de 
objetos quebrados”. Na segunda cena, Josi centra muita coisa nos sapatos. E, para 
partilhar de seu sofrimento, você tem que caminhar muito, sete andares. Tem que 
sofrer no corpo. No ultimo caso, de Hugo, há um aspecto ao qual às vezes não se dá 
tanta importância, que é o valor do objeto concreto na construção da vida psíquica. 
Hugo insiste em que aqueles são objetos emocionais, não é lixo, são testemunhas 
da sua vida. Numa situação de ameaça, esses são elementos fundamentais para 
acompanhar a sua existência, carregar os objetos que estão carregados de historias. 
Esse assunto leva à múltipla escuta, não só das palavras, mas do corpo dos objetos, 
do estatuto dos objetos.

Fernando Orduz (SoColPsi): Há uma coisa que me chamou a atenção, do jogo 
com os objetos. Vou ter que fazer uma ação, vou ter que fazer uma performance 
para que possamos nos entender.

(Fernando tira da bolsa os diversos objetos que carrega e faz uma trilha com 
eles. Depois diz o significado que tem para ele cada um desses objetos do cotidiano 
e supõe que certamente seria diverso o significado para cada um dos presentes. 
Após falar de cada objeto com o valor afetivo que está nele contido, vai guardando 
um a um na bolsa. Percebe que, por serem todos seus objetos pessoais, há um fio 
condutor de significados que os une.) 

Leda Hermann (SBPSP): Queria agradecer nossas apresentadoras porque elas são 
muito corajosas, não só pelo trabalho que realizam, que entranharam, mas tam-
bém pela coragem de apresentar para nós, psicanalistas, que somos muito qua-
dradinhos em relação a todo esse céu aberto. Vocês fazem um trabalho cuidadoso 
e conseguiram uma coisa que realmente faz muita falta, como Marcelo estava co-
locando, na psiquiatria formal. E também falta na psicanálise de padrão formal. 
Muito obrigada.

Cena 4: Rafael 
A ameaça de chuva apressava os passos do paciente e do terapeuta, que caminha-
vam juntos pelo bairro. Todavia, Rafael insistia em retornar vários passos e tocar 
com as pontas dos dedos suas pegadas no chão. Os comportamentos repetitivos 
não eram novidade, por vezes apresentavam-se mais penosos ao usuário, que 



 repetia as mesmas frases, ou demorava algumas horas para conseguir almoçar, já 
que levantava o garfo repetitivamente até conseguir abocanhá-lo, não sendo rara 
a necessidade de cuspir o alimento por mando de uma das vozes que o acompa-
nhavam. Ainda assim, havia algo de particular na perseverança do toque no chão, 
já que era seguido pela fala: “Só um minutinho!”. Após algum tempo, o terapeuta, 
que olhava as gotas de chuva que começavam a cair, perguntou a Rafael: “Ficou 
alguma coisa aí?”. 

“Meu corpo. Um pedaço do meu corpo!”, disse o paciente, que disparou a an-
dar, deixando o terapeuta para trás. Na corrida desenfreada de volta à institui-
ção, Rafael desviou-se, dirigindo-se à sua residência, e lá entrou pelo portão que já 
aguardava aberto por sua mãe. 

A chuva, o portão aberto e um Rafael fugido eram convites para a entrada do 
terapeuta, enunciada pela mãe: “Toma um cafezinho até a chuva passar”. Rafael 
aguardava em pé, embaixo de um toldo que o protegia da chuva. Mãe e filho 
moravam no mesmo terreno da casa da irmã mais velha de Rafael (casada, com 
dois filhos), em uma edícula nos fundos. Essa habitação tinha apenas dois cômo-
dos, um que unia quarto, sala e cozinha, e o outro era o banheiro. Os móveis da 
cozinha e da sala pareciam improvisados, apesar de estarem bem organizados. O 
que passava a chamar a atenção eram as camas. Duas camas de solteiro coladas 
uma na outra ocupavam quase metade do espaço da edícula. À primeira vista, 
parecem uma enorme cama de casal, que tem sobre cada uma delas a mesma 
roupa de cama. 

Rafael fazia questão de mostrar qual é a sua, e apresentava ao terapeuta sua 
coleção de CDs. A mãe é sempre solícita, e oferece vários quitutes. Era ela quem 
sugeria a Rafael que mostrasse fotos desde o nascimento do filho até o momento 
atual, todas compiladas em um álbum em cuja capa estava escrito “Bebê”. No fim 
das contas, era aquilo que as fotos contavam: uma longa história da maternagem 
que se arrastava até hoje. A dependência em relação à mãe era um dos fatos gritan-
tes em sua história de vida, que justificavam o Projeto Terapêutico4, em torno de 
passeios pela exploração do bairro, visando a autonomia de Rafael. Em passagens 
do prontuário do usuário, encontravam-se condutas recentes dos profissionais da 
equipe solicitando a ela que não banhasse o filho, mesmo que ele insistisse, já que 
era adulto. Essa “insistência” implicava a participação de Rafael na relação estabe-
lecida com a mãe: mesmo almejando sua independência, pouco fazia no quesito 
prático para que isso acontecesse. 

Selma, mãe de Rafael, passou a vida inteira cuidando do filho, dizia isso en-
quanto folheava o álbum: “Ninguém quis ficar com ele. O pai não quis, só eu, e 
muito. Mas na época não dava para saber que ele ia ter todos esses problemas. Só 
me dá trabalho esse menino. Deus me livre, mas se eu soubesse... Mas também não 
sei o que seria da minha vida sem ele”. Rafael, enquanto ouvia isso, voltava a tocar 
o chão atrás das suas pegadas. 

Então é de assim: De lá veio ela, “por último” –as palavras dos irmãos dizem. Do 
pai, ouvi de sua teimosia - teimava Lucimara, teimava, teimosia de marcar existên-
cia... “Por ultimo veio ela”. 

4.  Projeto Terapêutico Singular é um movimento de coprodução e de cogestão do processo terapêutico de indivíduos ou coletivos em 
situação de vulnerabilidade (Oliveira, 2008).

A mãe de Lucimara veio de lá, do interior de um Estado do norte, lá que tam-
bém era a roça que o pai de Luci cultivava. Ela, a mãe, de fugida saída arribou para 
São Paulo quase perdida. Com o tempo foi trazendo, um a um, os filhos que lá 
ficaram. Lucimara –repetem os irmãos– “veio por último, acho que ela tem mágoa 
da nossa mãe por isso”. 

Lucimara tem três filhos, dos enlaces amorosos, três filhos vividos. A mais ve-
lha fugiu bem cedo para casar-se com aquele que escolhia, mas que na ideia da mãe 
não cabia. Os outros dois filhos estão sob os cuidados da tia, pois Lucimara bateu 
asas, e por vezes já não sabem como chamá-la. 

E é de assim, nesse resumido contar que aqui tento –faço tentativa– de ir dizen-
do um outro tentar: um encontro com Lucimara. 

Há alguns anos, num encaminhar de outro equipamento da rede de serviços, 
emerge um dito de um dito cuidado: Lucimara precisava de cuidado, está em crise. 
No entanto, todos os dias lá estava ela em frente à grande vidraça que faz visível 
o interior da padaria onde trabalha Rosinaldo, companheiro de Lucimara e pai de 
seu filho mais novo. Aguarda ansiosa pelo valor que cotidianamente Rosinaldo 
lhe dá. Dizem. “Ele não diz que é meu marido?!”, disse Lucimara em um dos raros 
momentos que de si um tanto fala. Durante sete meses visitei Lucimara. Por vezes 
ela, da chegada ou saída de suas caminhadas, que de tão rotineiras podiam tam-
bém ser nomeadas rituais, dizia que eu procurasse por outra pessoa que precisasse, 
porque ela não precisava, não. Em equipe decidimos, então, fazer uma dupla, dois 
corpos, duas presenças que marcassem um junto e a diferença. No equipamento de 
saúde mental, seguia a família num acompanhar: Irmãs, pai... Nesse espaço com 
eles, tentávamos fazer história de uma origem. Era de um desespero que ouvíamos, 
misturado ao desamparo. Emergia um modo que essa família escolhia nomear um 
mal-estar com a existência: “Desconforto mental”. Da mãe, da irmã mais nova de 
Lucimara, do pai, à filha de 12 anos, todos foram encaminhados e/ou acompanha-
dos por um equipamento da rede. 

O tempo passa, recebemos uma ligação da irmã para nos informar que Luci-
mara havia sido internada, que por conta própria havia procurado a irmã mais 
velha –principal responsável pelo cuidado da família– e que esta, num ludibriar 
de Lucimara, a internara. Encontrei com Lucimara no hospital psiquiátrico onde 
internada estava. Acessível, Lucimara escolhe conversar comigo e com a outra téc-
nica num desenrolar de falas sobre o que com ela acontecia. Após a internação, 
essa moça negra e pobre começa a frequentar o serviço, faz uma marcação desde o 
inicio: “Só preciso do medicamento, não quero falar com ninguém de minha vida”. 
Falava assim o necessário de um cotidiano com o médico psiquiatra. 

Lucimara melhorou, diziam. Morando na mesma pensão que a mãe, se reapro-
ximou dos filhos e do companheiro. A pedido de sua mãe e com apoio da mesma, 
escolhem alugar numa pensão no mesmo bairro –bairro familiar que recebera o 
grupo em sua chegada a São Paulo, tornando-se território existencial por onde 
circulavam suas historias– um quarto pra um recomeçar a vida juntos. Decorrido 
aproximadamente um ano, Lucimara não mais vem ao serviço.  Recebemos uma 
ligação da irmã mais velha, nos dizendo que Lucimara estava mal novamente, que 
havia parado o uso das medicações, que numa briga violenta o companheiro saiu 
do quarto por eles alugado, os filhos novamente estavam integralmente com a tia, e 
Lucimara, inacessível no seu circular pelas ruas do bairro do Balão. 

Recomeça, de novo, nossa tentativa de encontrar Lucimara. Diferentemente da 
casa onde bati por sete meses, procuro Lucimara pelas ruas onde faz seu circuito 
rotineiro. A padaria onde trabalha seu companheiro tornou-se um lugar de um 
possível encontro que não se deu até o momento. Lucimara, em algumas tentativas 



nossas de aproximação, nos reafirma que ela não precisa de cuidado, que a família 
dela, sim, que esta precisa e que deviam assumir isso em vez de dizer que o cuidado 
é pra ela. Moro eu também no bairro do Balão. De nossa última tentativa de encon-
trar Lucimara, me vi junto ao médico que me acompanhava no serviço, num passo 
apressado entre carros e pessoas, seguindo Lucimara, que ignorava nossos pedidos 
de encontro enquanto tentava escapar de nós, escondendo-se pelas esquinas do 
nosso bairro. 

Vez ou outra passo pela rua onde situada está a padaria, vez ou outra vejo Luci-
mara lá, parada em frente à grande vidraça, com um cigarro nas mãos. Espera pelo 
companheiro que, do mesmo modo como anteriormente fora, dá a ela um valor 
para que ela siga por aquele dia, até que o outro chegue trazendo consigo um todo 
de “novo”. A família também segue em busca de um saber que possibilite uma mu-
dança nesse movimento, contudo ainda é o outro que diz, o outro que pode fazer, 
sem esse saber o que fazer, a família faz pedidos de uma outra nova internação, 
voluntária ou não. É de assim... 

Durante conversa com sra. Roberta, usuária do CAPS, sobre sua vida e o tratamen-
to na unidade, relata momentos bons e os não tão agradáveis, acontecidos durante 
o tratamento nos quatro anos de atendimento na unidade. 

Porém, quando solicitado que preencha uma pesquisa de satisfação dando sua 
opinião sobre os setores e serviços oferecidos na unidade, tem como primeira rea-
ção o não. Então explico se tratar de uma pesquisa simples, porém importante para 
o CAPS, pois abrange todos os setores, assim saberemos como está o atendimento, 
e onde podemos melhorar. 

Foi possível perceber nesse momento o incômodo da Sra. Roberta. Assim, logo 
lhe expliquei que suas respostas ficariam em sigilo, a opinião dela seria incluída 
com as das outras pessoas que preenchessem a pesquisa sem mencionar nome, não 
influenciando de forma nenhuma em seu tratamento, ou seja, não teria mudanças 
negativas em seu tratamento por conta da opinião dada na pesquisa. 

Dessa forma, a Sra. Roberta aceitou dar sua opinião sobre os serviços ofereci-
dos pelo CAPS, mas era perceptível seu receio em dar opinião sobre alguns setores, 
pois os comentários não faziam jus à resposta que estava dando na pesquisa, como 
quando se referiu ao médico (psiquiatra), dizendo que gostaria de mais consultas 
individuais. Mas a proposta era de terapia em grupo, na qual não se sentia tão à 
vontade para falar de si. Nesse momento perguntei se tinha expressado essa vonta-
de para seu médico, e ela respondeu que não, pois a proposta era em grupo, e ainda 
questionou sobre se pedisse atendimento individual e o médico resolvesse dar alta 
por achar que estava bem, deixando muito claro nesse momento seu medo de ser 
transferida. Diz ainda que aqui tem atendimento e já “rodou” muito por aí, não 
tendo encontrado nada parecido. 

Informo que não deveria ter receio de falar com seu médico sobre as consultas 
individuais, pois conversando conseguiriam combinar algo juntos, lembrando que 
o atendimento não era exclusivo com o médico, mas também com as outras refe-
rências, como psicólogos, terapeutas e enfermeiros. 

Após o preenchimento de toda a pesquisa, voltamos a conversar informalmen-
te, de maneira mais solta, e a Sra. Roberta, se sentindo mais à vontade, diz que não 
pode reclamar ou fazer críticas ao CAPS, afinal aqui ela tem atendimento, diferente 
da UBS próxima à sua residência, que nem sempre tem médico. 

Cintia Buschinelli (SBPSP): É incrível a capacidade de narrar essas situações, vi-
vências extremamente difíceis emocionalmente, de maneira que possamos ouvir e 
sentir, como poesia. Nós, psicanalistas, temos muita dificuldade de expressar por 
escrito o que acontece em nossa relação com os pacientes. E ouvir vocês é um 
aprendizado para nós. 

Marcelo Viñar (APU): Primeiro quero reiterar minha gratidão a quem nos hos-
peda, por conta da invenção desse dispositivo que permite a riqueza do debate, a 
qualidade dos protocolos que convida a pensar, força a pensar, e isso não acontece 
com frequência.

Criado com essas cenas intermediárias entre a confidencialidade, a privacidade 
entre tratantes e tratados, o que é um caminho intermediário entre a intimidade 
da sessão analítica e a transparência do ato médico no anfiteatro. Fiquei muito 
impressionado com os comentários de Víctor Guerra e com o que Fernando Or-
duz chamou de performance: a relação dos sujeitos com seus objetos. E os objetos 
como evocadores de situações emocionais diversas. Mas, e aqui começo a debater, 
a polemizar: o objeto da psicanálise é um objeto perdido. Aprendemos isso com o 
famoso jogo do carretel, o jogo da bobina, freudiano. Não sei se é necessário voltar 
a descrever os passos essenciais dessa grande descoberta de Freud, onde o objeto 
carnal, corporal, o corpo materno, o peito materno, é trocado por um cenário ges-
tual e lúdico do jogo e pelo nascimento da linguagem. O fora e a mim.

Isso me leva a uma interrogação sobre qual a finalidade de uma psicoterapia 
do psicótico. Os jovens colegas dessa instituição nos mostraram com eloquência 
sua capacidade de entrar, de mergulhar no mundo do psicótico. Esse é o caminho 
completo ou essa é a metade do caminho? Creio ser a metade do caminho. Não 
podemos renunciar ao problema terapêutico. Ou seja, isso que foi muito eloquente 
no paciente perseverante que, no dia de chuva, voltava a encontrar o objeto perdi-
do nas pegadas que deixava e que se demorava, e cuspia, e ficava nessa suspensão. 
Chamo isso de perda do objeto porque depois a linguagem é sempre o exercício de 
uma invalidez. Sempre estamos na falta do encontro com o objeto original, isso 
que vamos buscar a vida inteira sem encontrar. Creio que, no encontro com o 
psicótico, há uma promessa tácita de reciprocidade. Eu mergulho no seu mundo 
e, ao mergulhar no seu mundo, como em qualquer relação amorosa, o pedido é 
que o outro entre no meu mundo. E criar esse espaço onde o louco volte a coabitar 
um mundo humano. Porque o mundo da psicose é um mundo invisível. O louco 
que chega a nós sabe que é alguém destruído. Sabe estar fora do mundo de possuir 
direitos. E isso é visível em todos os casos aqui. Fora do mundo de ter direito a ter 
direitos. O último caso foi muito exemplar sobre isso, o de dona Roberta. Então, a 
conquista para evitar o tobogã do assistencialismo e da caridade é a necessidade de 
criar uma responsabilidade nessa situação em que o psicótico perde a capacidade 
de cuidar de si mesmo. Mas me parece decisivo, no trabalho terapêutico de vocês, 
ter um enfoque não só de assistencialismo, mas sim da criação de um espaço de 
reciprocidade.

Víctor Guerra (APU): Eu me lembrava, enquanto vocês falavam, eu pensava em 
Freud, que dizia: “Meus historiais são mais romance do que histórias clínicas, do 
que casos”, porque têm essa coisa tão vivencial, tão narrativa, uma narrativa es-
pecial. Como com essa frase maravilhosa sobre a importância do bairro, nesse 



 momento em que se perde o contato com a rua.  “O bairro é o território existencial 
onde circulam historias”. E vocês circulam pelo bairro, caminhando com o pa-
ciente, com sua dor, com suas angústias, com as perseguições, para poder tentar 
um encontro. Na cena dois, a ameaça de chuva acelera os passos do paciente e do 
terapeuta. É a chuva que ameaça. E esse paciente insiste em tocar com a ponta dos 
dedos sua marca no chão. Ferreira Gullar, poeta maravilhoso, fala de uma pintura 
de um vaso com flores amarelas que parecem explodir no ar. E o poema diz: “Olhar 
esse amarelo. Eu sei que se tocasse com a mão aquele canto do quadro onde um 
amarelo arde, me quemaria nele ou teria para sempre manchado de delírio a ponta 
de meus dedos”. A empatia é isso: entrar numa pintura e sentir sensorialmente. 
Trabalhar com o paciente é ficar com um pouquinho de delírio na ponta dos de-
dos. Não é tão lindo assim, mas é bom que fique nos dedos um pouco.

Marcelo Viñar (APU): A performance de Fernando era psicótica? Não, porque tinha 
palavras. A distância de Fernando com seus objetos é diferente da distância que os 
psicóticos têm com esses objetos, que são parte constituinte do próprio corpo. 

Elizabeth Coimbra (SBPSP): Eu estou muito impactada neste momento, acho que 
me dei conta de que eu entrei em contato com a minha própria história como 
psiquiatra e como psicanalista. Se eu pudesse resumir alguns pontos que me cha-
maram a atenção, eu colocaria nos termos de fenômenos de tempo e de espaço. Não 
só dentro de mim, mas também nos relatos. Eu me dei conta de que me refugiava 
entre duas partes da minha história. É a minha história como psiquiatra e a minha 
história como psicanalista. Eu tive uma vivência como psiquiatra na década de 
70 na qual o tema era “a luta antimanicomial”, que hoje ainda continua existindo 
com todos vocês. Essa experiência redundou em alguns movimentos e, politica-
mente, eu e um grupo de colegas fomos processados no CRM (Conselho Regional 
de Medicina). E, curiosamente, o tempo veio mostrar que não só meu grupo foi 
absolvido, mas os donos do hospital psiquiátrico que nos processou, eles sim, fo-
ram chamados pelo CRM e acusados de mercantilização da psiquiatria. Mas tive a 
grande oportunidade de trabalhar numa comunidade terapêutica onde eu me sen-
tei diante de jovens estudantes de psicologia. E eu, uma psiquiatra, saída de uma 
tradicional escola de psiquiatria, aprendia tudo com os jovens. Eles sabiam o que 
era estar ao lado dos pacientes, ficar com as crianças. Saber o que é falar com eles. 
E eu não sabia. Eu só tinha um saber psiquiátrico, poder de conhecimento médico, 
eu não tinha um conhecimento da intimidade com os pacientes que vocês descre-
veram maravilhosamente bem. Eu não tinha recursos na época como psiquiatra 
para suportar os impactos que vocês, na intimidade, vivem com pacientes psicóti-
cos. A questão do espaço, todos vocês descreveram experiências interessantíssimas 
de como o paciente psicótico entende o tempo e o espaço que ele está vivendo. Tal 
qual eu, aqui. Não sabia a que tempo e a qual espaço estava me reportando... 

Bernardo Tanis (SBPSP): Eu reconheço quando alguma coisa me impacta pela 
quantidade de associações que produz.  A questão mais fundamental na escrita 
psicanalítica é o potencial evocativo, algo que passa por quem escreve e produz 
ressonância no leitor. E eu acho que vocês, com seus textos, conseguiram isso. No 
segundo caso, eu pensei se a forma da escrita teria algo a ver com a paciente.  Para 
que o objeto possa ser perdido, ele precisa primeiro ser encontrado. Se o objeto 
não é encontrado, não é construído imaginariamente, alucinatoriamente, ele não 
pode nunca ser perdido. E a Lucimara “veio por ultimo”, dizem, “acho que ela tem 
mágoa da nossa mãe por isso”. E que é o que ela faz? Uma coisa que é paradoxal. Se 

ela não foi encontrada, ela vai fazer tudo para continuar não sendo encontrada. E, 
já que você não conseguiu encontrá-la, você constrói uma narrativa que nos conta 
Lucimara. Eu encontrei Lucimara na sua narrativa. Algo disso fazemos muitas ve-
zes com os pacientes psicóticos, que é como se nós tivéssemos que construir o que 
paradoxalmente não foi construído. A primeira cena, me parece, traz algo do obje-
to que não pode ser perdido, mas que também não pode ser construído e sonhado. 
Não há espaço, não há nascimento de objeto. E, como tal, não pode ser perdido. 
Então me parece que, tanto pela via do potencial evocativo da escrita como pela via 
de objeto, damos passos adiante no atendimento desses pacientes. 

Maren U. De Viñar (APU): Primeiro, agradecer o grupo, porque isso me levou ao 
trabalho da minha juventude. Essa possibilidade de chegar à casa, às pessoas que 
não vão à consulta por conta própria ou não toleram o hospital psiquiátrico –em 
geral, são bastante violentos para as pessoas. E essa possibilidade de atendimen-
to que vocês fazem me parece pioneira. Sou psiquiatra de crianças, docente de 
psiquiatria de crianças, psicanalista. E acho que isso muda a cabeça das pessoas. 
Porque não é a mesma coisa atender alguém que chega ao hospital, longe de onde 
mora, onde você não tem mais do que o contato da consulta do hospital, mas não 
sabe nem consegue entender, não tem tempo também na consulta, para entender 
como as pessoas vivem, como é a família. Então acho que a experiência de vocês, 
sobre a qual perguntei e que vocês me disseram que está em todo o país, é extre-
mamente importante. Acho que a vantagem também dessa equipe interdisciplinar 
é que aí está uma reunião, uma equipe que pode trabalhar mais, entender mais o 
paciente, logicamente, um paciente que necessita de motivação.

Fernando Orduz (SoColPsi): Há algo que a cena 2 e a cena 3 trabalham, e é a 
questão do duplo. Ou seja, aparecem os dois trabalhos, a dupla cama, o duplo lugar. 
E, nesse duplo, aparece Rafael com a sua mãe, e Lucimara com a sua mãe. Na cena 
2, Rafael pisa as pegadas da sua mãe. Então eu fico pensando nos dois casos, tanto 
no de Lucimara como no de Rafael, como se fossem sujeitos que não puderam se 
soltar do corpo materno e continuaram a habitar o corpo da mãe.

Como se minha história estivesse amarrada à filiação da história da minha 
mãe. Penso no conceito lacaniano de nome do pai, que seria o sobrenome. Mas 
não como sobrenome senão como história, que herda. A propósito do caso que 
falavam na primeira parte, das heranças que você tem e das quais não se pode 
subjetivizar, ou seja, ser você, senão que você acaba repetindo, reeditando a his-
tória dos pais. Mas me surge uma pergunta. E digo “mas” porque parece que 
nos dois casos –Rafael continua no corpo da mãe e Lucimara continua no corpo 
da mãe–, poderia conseguir desfazer essa vinculação ao corpo da mãe? Minha 
resposta é: “não”, por conta dos finais narrativos, diria. Parece que, terapeutica-
mente, não conseguimos fazer essa desubjetivação. E me pergunto o porquê. Não 
sei se tem algo a ver com o que denunciava Marcelo, de que ficamos, no final, 
no jogo do pensamento concreto do paciente e não conseguimos romper esse 
elemento concreto que o paciente estabeleceu aí.

Bom, o outro comentário é para meus colegas. É que me pergunto há mui-
to tempo, Víctor: se você introduz poesia em suas intervenções a um paciente. 
Porque acho que, quando você enuncia um poema, dá uma clareza simbólica 
muito interessante. É o vínculo com algo que acabo de ver enquanto estávamos 
entrando na clínica, conhecendo o espaço do Caps, e entrei em “musicoterapia”. 
E a menina que trabalha na musicoterapia me diz: “O que tento localizar é o som 
que cada pessoa tem”. Isso me chamou a atenção, ligando isso com o que vocês 



fazem, porque, se eu fizer o som da mãe, ou seja, não permito ao paciente uma 
individualidade. Se descobrir o som, eu conversava com ela e lhe dizia: “Mas 
qual? A palavra tem um significado e tem um som. O que você procura?”, eu 
dizia a ela. E ela respondia: “Eu busco os dois, busco o som, a musicalidade, mas 
também busco o sentido”. E não sei se muitas vezes, por andar perdidos nas sig-
nificações teóricas, perdemos a musicalidade das linguagens. E por isso retomo a 
questão de Víctor porque, quando Víctor começa a fazer poesia, é como se desse 
uma tonalidade musical diferente à palavra. Creio que o sentido sempre acontece 
entre dois, entre dois polos. Entre o presente ou encontrado, e o ausente. Lem-
bro-me de uma frase de “O elogio da sombra”, de Tanizaki, que diz que, para que 
haja música, é necessário haver silêncio. Ou seja, a musicalidade acontece entre a 
sonoridade e o silêncio. Então acho que deve-se buscar o elemento rítmico. Acho 
que isso está entre a presença e a ausência.
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