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Lo que “tan-poco” 
se sabe: algunas notas

La vida es un milagro
cada flor, 

con su forma, su color, su aroma, 
cada flor es un milagro. 

Cada pájaro, 
con su plumaje, su vuelo, su canto, 

cada pájaro es un milagro. 
El espacio, infinito, 

el espacio es un milagro. 
La memoria es un milagro.

La consciencia es un milagro.
Todo es milagro.

Todo, menos la muerte.
– Bendita la muerte, que 
es el fin de los milagros.1

Manuel Bandeira

¿Cómo hablar de lo que no se sabe? Solo es 
posible aventurarse en este territorio munidos 
de lo que sabemos/vivimos y del permanente 
deseo de búsqueda que acompaña al ser hu-
mano desde su nacimiento hasta su muerte 
(único punto “conocido” en ese viaje, pero del 
cual, por cierto, nada sabemos). Entonces…

- En el capítulo 7 de la Interpretación de 
los sueños, texto inaugural del psicoanálisis, 
publicado en 1900, Freud se dedica a estudiar 
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1. A vida é um milagre./ Cada flor,/ com sua forma, sua cor, seu aroma,/ cada flor é um milagre./ Cada pássaro,/ com sua plumagem, seu 
voo, seu canto,/ cada pássaro é um milagre./ O espaço, infinito,/ o espaço é um milagre./ A memória é um milagre./ A consciência é um 
milagre./ Tudo é milagre./ Tudo, menos a morte./ – Bendita a morte, que é o fim de todos os milagres.

minuciosamente el funcionamiento mental 
partiendo del sueño, creación siempre enig-
mática. Observa y propone un nuevo lenguaje, 
el del inconsciente: otra lógica, con sus movi-
mientos propios, sus meandros. Describe el 
método psicoanalítico como la forma de pe-
netrar en ese “espacio”. La escucha, la interpre-
tación. Va “deshojando” las sucesivas capas de 
lo oculto, lo reprimido… hasta que llega a un 
punto impenetrable: el “ombligo” del sueño. 
Existe “una madeja de pensamientos oníricos 
que no se dejan desenredar [...]. Entonces ese 
es el ombligo del sueño, el lugar en que él se 
asienta en lo no conocido. [...] Y desde un lu-
gar más espeso de ese tejido se eleva luego el 
deseo del sueño como el hongo de su micelio” 
(Freud, 1900, p. 519).

Lo oscuro del sueño, lo que no se deja in-
terpretar, es lo que mueve al deseo hacia lo que 
tan-poco se sabe.

- En 1932, después de 40 años de trabajo, 
y habiéndose varias veces preguntado sobre 
lo femenino Freud escribe su último texto 
dedicado específicamente a ese tema: la 33 
Conferencia: La feminidad. Al final del artícu-
lo, al aceptar sus limitaciones para la explora-
ción de este objeto, Freud sugiere al lector que 

quiera ir más allá que busque lo que no se sabe 
de lo femenino en su propia experiencia o que 
le pregunte al poeta, aquel que tiene el poder 
de, al conservar la fantasía 
infantil, adentrarse en el misterio de lo desco-
nocido, del “continente negro”.

Esquema del psicoanálisis, de 1938, es el 
último texto de Freud, que queda inacabado 
cuando muere. Un esquema, algo para ser 
pulido, rediseñado. Territorio en que todavía 
hay mucho por buscar. Él sabía que habría 
ampliaciones, agregados, digresiones, disen-
sos, rupturas, descubrimientos, transforma-
ciones en el diseño de esta joven teoría, de la 
cual, en realidad, hasta hoy somos explora-
dores, en el intento de ir más allá de aquello 
que no se sabe.

Lo que no se sabe en psicoanálisis es lo 
que señala un norte, lo que se constituye 
como la posibilidad de contacto con “aguje-
ros negros móviles” que, o bien se desfasan, o 
bien se tocan el uno con el otro, conforman-
do nuevas figuras que luego se diluyen y que, 
en determinados momentos, se iluminan 
por mediación de la palabra y del lenguaje, 
volviéndose por un instante comprensibles. 
Pero queda siempre un resto, la palabra nun-
ca lo dice todo y, de este modo, el objeto del 
psicoanálisis solo se puede rodear, tantear. En 
este proceso de fugacidad del conocimiento, 
se produce una trama que permanece y por la 
cual podemos caminar. Es un esquema, es el 
Esquema del psicoanálisis.

Por la brecha que Freud deja abierta en este 
Esquema del psicoanálisis, van pudiendo en-
trar los autores que, a partir de él, ampliaron el 
espacio conceptual psicoanalítico en busca de 
lo desconocido. Y en este espectro de autores 
no hay solamente psicoanalistas, puesto que 
el campo teórico creado al final del siglo XIX 
en Viena alcanzó muchas otras disciplinas, así 
como obtuvo de ellas aportes fundamentales 
para su desarrollo. Cada nuevo pensamiento 
de cualquier disciplina mapea la ruta con nue-
vos deseos que nacen de los rastros de lo ya 
sabido. El comienzo se da por la fantasía. El 
comienzo del comienzo, aquel que, en verdad, 
toma la ruta ya construida, surge del deseo, 
ese eterno insatisfecho. No hay linealidad, y sí 
un movimiento continuo de enlazamiento de 
lo nuevo con lo ya existente y conocido. 

En todos los comienzos hay intención y ac-
titud. Cada comienzo crea una singularidad, 
pero también entrelaza lo existente, lo cono-
cido, la herencia de la creación del lenguaje 
de la humanidad, paralelamente a su propio 
fértil y singular alejamiento. (Oz, 2007, p. 15; 
traducción propia) 

Así también Calibán sugiere lo nuevo, un 
pensamiento singular, fecundo, que encuentra 
en lo que no se sabe su estímulo, su búsqueda. 

El Dossier de este número de Calibán –Lo 
que no se sabe– sigue este tema en áreas no 
específicamente propias del psicoanálisis, en 
las cuales, sin embargo, nosotros, los psicoa-
nalistas, siempre buscamos savia que nos nu-
tra. De este modo, pedimos a los autores que 
intentaran, cada uno en su oficio, caminar por 
los terrenos de los cuales “tan-poco se sabe”. 
En cada uno de los artículos que siguen los 
autores revisitan lo sabido, lo familiar, como 
fuente de cierta seguridad para, desde allí, ge-
nerar hipótesis, deseos y fantasías. Crean así 
un trayecto particular, en su propia lengua.

En tonos musicales, Arrigo Bernabé, 
compositor brasileño de vanguardia, nos lle-
va por ese trillo con la frescura y la delica-
deza con la que se revisitan recuerdos de in-
fancia. Nacido en una ciudad del interior de 
Paraná, en el sur de Brasil, Arrigo, en un tex-
to muy personal, relata el impacto que le cau-
saron los primeros contactos con el  mundo 
“psi” y con la música. Las fantasías que el 
mundo adulto provoca en el niño, palabras 
sonoras cuyo significado se intenta descifrar 
y percepciones extrañas a la mirada infantil 
van surgiendo del texto de Arrigo, junto con 
su trayectoria por el mundo musical, campo 
de creación del autor. En muchos momentos 
de su obra, el psicoanálisis se conjuga con la 
música, constituyendo un espacio de descu-
brimientos hacia nuevos saberes.

Los recuerdos, como hilos que la memo-
ria teje artesanalmente, cuentan la historia de 
cada ser humano, ligan lo pasado y lo que se 
hace presente. ¿Cómo? Pedro Bekinshtein nos 
cuenta algo de lo que la biología sabe sobre la 
memoria, en una prosa clara que nos aproxi-
ma a los laberintos del funcionamiento cere-
bral. Al final del texto, el autor expone algu-



nas dudas que la biología espera  solucionar, 
 interrogantes que el psicoanálisis sostiene 
como guía para sus pasos. Encuentro siempre 
productivo y con nuevos significados la rela-
ción entre el psicoanálisis y la biología. 

La memoria, aunque de otra forma, es tam-
bién guía en el texto de Marcio de Moraes, juez 
brasileño. Siendo Juez Federal en los anos de 
chumbo2, época de extrema represión duran-
te la dictadura militar en Brasil (1964-1985), 
Marcio presenta su experiencia al juzgar el caso 
Herzog. Vladimir Herzog, periodista, quedó 
marcado en la historia de esa nación como un 
símbolo de la resistencia a la dictadura, al ser 
encarcelado, torturado y asesinado, con lo que 
se oficializó la extrema violencia y el desprecio 
por lo humano con los que los militares some-
tían al país. En el relato de Marcio de Moraes, 
se denuncia la evidente intención de borrar la 
historia para que, como sucede muchas veces 
en nuestros países latinoamericanos, tan-poco 
se pueda y se quiera saber.

Lo indescifrable habita el texto de Héctor 
Martínez, astrónomo. El autor nos pone en 
contacto con el universo que nos rodea, que 
no conocemos y que no llegaremos a cono-
cer, a pesar de formar parte de él. Adentrarse 
en este universo oscuro nos “des-astra”, pa-
labra que se origina en la idea de “perder al 
astro”, perder el rumbo. El objeto de estudio 
de Héctor Martínez es esquivo y se da a co-
nocer menos por los astrónomos que por los 
“físicos que estudian lo más pequeño. Es muy 
paradójico –y, por momentos incómodo– que 
las cosas que más abundan en el universo nos 
sean tan esquivas a nosotros, los astrónomos”. 
El astrónomo, en su deseo de conocer, lamen-
ta que puede ser antecedido por el físico en la 
aventura de penetrar en lo desconocido, en el 
lado oscuro del universo.

En este Dossier le corresponde a Osval-
do Pessoa, físico y estudioso de filosofía de la 
ciencia, penetrar en la delicada intersección 
entre física cuántica y psicoanálisis. En los ca-
minos de esta intersección, el autor se mueve 
con argumentos en un lenguaje que no nos 
es familiar a nosotros, los psicoanalistas, y 
que tal vez, exactamente por la extrañeza que 
nos genera, activa la curiosidad, herramienta 

2. Se ha traducido como “años de plomo”. 

esencial en nuestro diario quehacer.
Finalmente, como psicoanalistas, “lo que 

tan-poco se sabe” se hace presente permanen-
temente en nuestra clínica, en cada historia 
que vivimos, analizando (y no analizando por 
analizar). Somos como el flâneur que recorre 
la ciudad sin un objetivo aparente, pero con 
una mirada atenta a la historia de los lugares 
por los que transita. La errancia del analista 
durante la sesión, la atención flotante, camina 
al encuentro de algo nuevo, que no se conoce, 
hacia una creación de la dupla.

Que el lector pueda, en los encuentros con 
cada uno de los textos que siguen, construir 
un espacio de exploración y descubrimiento, 
hacia lo que tan-poco se sabe.

Referencias
Freud, S. (1976). La interpretación de los sueños. En J. L. Etcheverry 
(trad.), Obras completas (vol. 5). Buenos Aires: Amorrortu. 
(Trabajo original publicado en 1900).

Óz, A. (2007). E a história começa. Río de Janeiro: Ediouro. 


