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La pregunta “;Qué es lo que no sabemos aun en psicoanalisis?” im-
presiona. Nos lleva implicitamente a hacer, primero, el inventario de
todo lo que si sabemos, o creemos saber, para deducir de ello, ense-
guida, lo que faltaria por descubrir. Esto parece totalmente normal
en las ciencias naturales, aunque también en ellas puede ser peligroso
buscar establecer lo que todavia no se sabe. Hacia finales del siglo
XIX, Lord Kelvin creyé poder afirmar que la fisica habia descubierto
todo lo que habia que saber y que solo restaba hacer mediciones mas
precisas. Algunos afios después llegaron Planck y Einstein... ;Co-
meteremos nosotros el mismo error en psicoanalisis? Freud mismo
casi lo comete en 1915-1917, cuando ya habia escrito algunos de los
doce capitulos proyectados de su metapsicologia y pensaba que habia
dicho todo lo que tenia para decir sobre el tema. Después vino Mds
alla del principio del placer...

No podemos ciertamente, hoy, pensar que no hay nada nuevo
para introducir en psicoanalisis, pero ;podremos, sin embargo, tra-
zar, aunque sea en negativo, la figura de lo que ignorariamos? A me-
nos que la formulacién misma de esta pregunta no sea pertinente en
nuestro campo. De cualquier modo, aun aceptando la pregunta tal
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cual, se encuentran importantes dificultades que se refieren al pro-
blema de como inventariar lo que sabemos y, mas todavia, al proble-
ma de la relacion del psicoanalisis con el saber como tal.

Senalemos, para comenzar, que hay una ironia, sin duda involun-
taria, en preguntarse lo que no se sabe en psicoandlisis si pensamos
que lo no-sabido! (Un-bewusste) es, precisamente, su objeto especifico.
Aunque la proposicién no sea totalmente exacta, podemos decir que,
antes de Freud, el hombre tenia un inconsciente, pero no lo sabia: la
inconsciencia entonces era doble. Después de Freud, la segunda in-
consciencia (no saber que tenemos un inconsciente) podria parecer
superada. Pero ;se trata verdaderamente de esto? Si los psicoanalistas
han aprendido de Freud a ver y a oir las manifestaciones del incons-
ciente, si saben captar sus incidencias, spueden por eso saber qué es
el inconsciente? Creo que podemos dudar de eso. Hablamos de eso
como si supiésemos positivamente lo que es. Sin duda, vale la pena
considerar que la palabra inconsciente remite al menos a dos niveles
de funcionamiento. En un breve articulo reciente propuse distinguir el
inconsciente “que habla” del inconsciente “del que se habla” (Scarfone,
2015). El inconsciente “que habla’, es decir, un inconsciente “estructu-
rado”, compuesto de respuestas, y un inconsciente “no estructurado’,
concebido como interrogante. Cuando creemos saber qué es el incons-
ciente, nos referimos probablemente al “inconsciente que habla”, aquel
del que Freud (1915/2005) decia que cuando lo abordamos segun un
modo de consideracion “que parta de la conciencia [...] toda la suma de
los procesos psiquicos se le presenta como el reino de lo preconciente”
(p. 188)2. El reino del preconsciente puede, en efecto, parecernos como
un espacio o una entidad positiva con contenidos psiquicos. No olvi-
demos, sin embargo, que su cardcter inconsciente necesita la hipétesis
de un inconsciente radical, aquel cuyos efectos han conducido a la for-
macion de compromiso entre la pulsion® inconsciente y las unidades
mitosimbdlicas que provee la cultura, un inconsciente que no habla
pero del que estamos obligados a hablar.

Podemos temer, sin embargo, que a fuerza de hablar de este in-
consciente en el sentido mds estricto, olvidemos -o, al menos, des-
cuidemos- su radical extraieza. De hecho, ;la eleccion de practicar
el psicoanalisis no seria un esfuerzo con el propdsito de una cierta
aprehension, de una comprehension del inconsciente? Al estar fami-
liarizados con los escritos psicoanaliticos, creemos saber, al menos
intelectualmente, que hay inconsciente. Las dificultades comienzan
cuando tratamos de decir algo de él. Ahi nos encontramos en un
campo minado en lo metodoldgico y en lo epistemoldgico. Es grande
la tentacion de decir en un modo positivo lo que sabemos o creemos
saber, de desarrollar una ontologia del inconsciente, pero no es segu-
ro que esta sea la mejor manera de tratar el tema.

1. N.del T: linsu.

2. N. del T.: Traduccién de J. L. Etcheverry. La traduccion, asi como la referencia a numero
de pégina, corresponde a Freud, S. (2003). Lo inconciente. En J. L. Etcheverry (trad.), Obras
completas (vol. 14, pp. 153-213). Buenos Aires: Amorrotu. (Trabajo original publicado en 1915).
3. N. del T.: En francés, poussée, que también significa “empuje”.
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El problema es ver si podemos separar, distinguir positivamente
un qué inconsciente de su cémo, de sus incidencias. En otras palabras,
snos enfrentamos a una entidad que se nombra inconsciente o bien
a un conjunto de procesos, un modo de funcionamiento psiquico cuyas
turbulencias nos obligan a postular un inconsciente? ;El inconscien-
te se dejaria captar mejor en su “coseidad” si fuera concebido como
entidad, como hecho positivo méds que como un conjunto de proce-
sos 0 un haz de movimientos? Creo realmente que nadie busca situar
el inconsciente en una region particular del cerebro, pero ;tomamos
verdaderamente en serio a Freud cuando subrayo que el aparato psi-
quico es una “ficcién” o que “las pulsiones son seres miticos”? Por
el contrario, si el psiquismo no es mds que movimientos, procesos,
scomo pensar entonces la fijacidn, la estasis libidinal, los “conteni-
dos” inconscientes y su “continente”?

Para los que se preocuparian por una “pérdida de sustancia” del
inconsciente pensado como proceso, podemos concebir facilmente
que un modo distinto de funcionamiento, una inflexién especifica
del curso de los eventos psiquicos, puede ejercer el mismo efecto de
realidad que una estructura o que un “contenido” inconsciente. Y, al
revés, cuando hablamos del inconsciente como una entidad, sabemos
que utilizamos una metéafora, ya que nadie puede “ver” o “tocar” el
inconsciente. El problema es que aunque utilicemos deliberadamente
un lenguaje metaférico, no estamos seguros de escapar a las trampas
de la propia metafora. Asi, ;no estamos inclinados a proponer fantas-
mas como existentes “en” el inconsciente?

Por mi parte, propongo retener de Freud la leccién del “cémo”
mas que la del “qué”. Cémo (con qué método y qué ética) abordar el
problema del inconsciente, como (segun qué proceso) parece funcio-
nar, como (bajo qué aspectos) se manifiesta. Estos tres como pueden
ser facilmente sefialados por la clinica que esté guiada por la hipéte-
sis de un inconsciente efectivo (wirklich): asociaciones libres, dispo-
sicién para escuchar con una atencion libremente flotante, procesos
primarios, irrupciones intempestivas, formaciones de compromiso
(suefios y sintomas, lapsus, agujeros temporarios de memoria, deli-
rio), etc. El inconsciente se manifiesta entonces por su capacidad de
perturbar el curso de los acontecimientos psiquicos, por un efecto
desestabilizante, pues, mas que por contornos positivos. Asistimos al
desarreglo de un curso de acontecimientos, curso del cual no pode-
mos mas que construir el andar ideal no perturbado, puesto que no
sabemos —ni podemos saber- lo que seria un curso de acontecimien-
tos psiquicos no afectado por el inconsciente.

Plantear el inconsciente en términos de proceso no les quita nada
a su realidad ni a su efectividad (Wirklichkeit). Pueden desprenderse
consecuencias diferentes de una relacion diferente entre procesos sin
tener por eso que postular entidades definidas espacialmente. Cier-
tamente, se puede hablar, como Aulagnier (1975), de un “espacio
donde el Yo puede advenir” (p. 169), aunque para ella “el Yo es un
saber del Yo sobre el Yo (p. 169). Hablar de espacio es, sin duda,
en este caso, una concesion inevitable al lenguaje corriente; después
de todo, 500 afios después de Copérnico hablamos siempre de una
“bella puesta de sol’; ;y por qué no? Ya que no les pedimos a los astro-

nomos que nos confirmen que es el sol el que “se pone”, la expresion
no le hace mal a nadie. Sin embargo, en una concepcién rigurosa, no
tenemos necesidad de hipostasiar los procesos inconscientes en enti-
dades discretas. Si seguimos esta idea hasta el fin, podemos decir que
no sabemos y no podemos saber qué es el inconsciente, simplemente
porque el inconsciente... #o es. Se puede llamar inconsciente a la ma-
nifestacion, a través de efectos particulares, de una forma particular
de movimiento psiquico o de sus precursores.

Sin embargo, podriamos temer que el hecho de optar por esta
version “en movimiento” o “en proceso” fuera el comienzo de una
tendencia que llevaria a reducir el inconsciente a su version exclusi-
vamente cualitativa: el inconsciente no seria nada mas que un mo-
vimiento especifico, desprovisto del caracter consciente. El paso si-
guiente seria asimilar ese modo de operar a un hecho de la naturaleza
y reducir el problema del inconsciente al de mecanismos neutros en el
campo de las relaciones interhumanas. Esto llevaria a una version del
inconsciente cognitivo. Caricaturizando un poco, podriamos ima-
ginar un sujeto diciendo algo como: “Disculpe mi acto fallido, esta
mafana el inconsciente funciona mas fuerte que de costumbre..”,
desvanecida la conflictividad y la resistencia, evaporado el deseo in-
consciente, abolido el Unheimlich. Perderiamos asi una dimension
fundamental del inconsciente freudiano, es decir, su incompatibi-
lidad con el Yo*. Un Yo que se ve obligado a constatar que algo le
escapa, que opera sin su conocimiento, pero un Yo que debe, sin em-
bargo, tomar nota de una sefia, de una incidencia inevitable y proble-
matica de ese algo en las relaciones interhumanas.

En El yo y el ello, es decir, en el mismo momento en el cual Freud
(1923/1941) es tentado a abandonar la nocion de inconsciente sis-
tematico y restringirse a la cualidad consciente (o a su ausencia), él
parece luego llevado a reaccionar a esa vuelta atrds planteando el in-
consciente como eso otro (etwas anderes) (pp. 266-267)°, es decir, algo
extranjero e incompatible con el yo, lo que lo conducird a adoptar el
término ello. Pareceria, entonces, que con las palabras eso otro y ello
estarfamos realmente mas en el ambito de las entidades estables que
de los procesos. Sin embargo, mas adelante, en el mismo texto, Freud
compara el yo y el ello del siguiente modo: “Para el yo, la percepcién
cumple el papel que en el ello corresponde a la pulsion” (p. 27)°. Se
trata, por lo tanto, de proceso (percepcién, pulsiéon), hecho que se
reitera en textos posteriores, cuando Freud plantea que las pulsio-
nes son “seres miticos, grandiosos en su indeterminaciéon” (Freud,

4. N.del T.: le Je (ou le moi).

5. N. del T.: Para la edicion en espafiol: Freud, 1923/2003, pp. 24-25; Freud, S. (2003). El yo y el
ello. En J. L. Etcheverry (trad.), Obras completas (vol. 19, pp. 1-66). Buenos Aires: Amorrortu.
(Trabajo original publicado en 1923).

6. N. del T.: Traduccién de J. L. Etcheverry. La traduccidn, asi como la referencia a nimero
de pégina, corresponde a Freud, S. (2003). El yo y el ello. En J. L. Etcheverry (trad.), Obras
completas (vol. 19, pp. 1-66). Buenos Aires: Amorrortu. (Trabajo original publicado en 1923).
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1933 [1932]/2004, p. 88)’. Nos encontramos, pues, frente a muy poca
sustancia: “ficcién” de un aparato psiquico, pulsiones, “seres miticos”
Y, sin embargo, eso tiene incidencias muy reales. ;Podremos darnos
cuenta de estas incidencias sin recurrir al qué y examinando tnica-
mente el como?

La préctica y su teorizacién nos ensefian que los efectos del in-
consciente son una clase de “paradas” en el camino de los procesos
psiquicos, paradas que no significan inmovilidad, ya que son, de he-
cho, bucles de repeticion: repeticion en el sintoma y también repeti-
ci6n en la propia constitucion del yo. Los rasgos de caracter del yo
constituyen uno de los primeros ejemplos de repeticiéon que brinda
Freud en su texto de 1914 (Recordar, repetir, reelaborar). Esto nos lle-
va a sostener que el propio yo es un tipo de proceso repetitivo, él mis-
mo una hipdstasis, una formacion que pareceria cristalizarse definiti-
vamente, si no fuera por el hecho de estar sometida constantemente a
una corriente incesante de procesos pulsionales, corriente y procesos
que el propio yo sufre como ataques y contra los cuales se defiende.
No hay, por lo tanto, una verdadera parada (esta seria la muerte),
pero lo que parece fijarse asi puede ser concebido como una forma
que se repite a gran velocidad. En ese sentido, podemos asegurar que
el yo se constituye por represion y afirmar todavia algo mas sobre el
tema de esa represion. La represion, que Freud considera como una
de las bases de su teoria, puede ser descrita de diferentes maneras,
pero aqui podemos describirla, precisamente, como el modo que tie-
ne el yo de pensarse como sustancia (Lévinas, 1967), que es también
su modo de resistir el curso ineluctable de los eventos psiquicos. El
yo es, por lo tanto, también esencialmente resistencia. Esa represion,
esa resistencia ;no seria el recorrido repetido a alta velocidad de los
circuitos “facilitados” que Freud denominaba “redes neuronales”
(Freud, 1895 [1950]/2006) y que podriamos concebir como redes de
representaciones (Laplanche, 1970)? En caso de respuesta afirmati-
va, se hace necesaria una observacion adicional: las representacio-
nes son ellas mismas modos de sustancializar los procesos. Con la
consecuencia de que el inconsciente no puede estar constituido de
representaciones, aunque sean “representaciones-cosa’ (Sachvors-
tellungen), la representacion es, por excelencia, el producto de una
hipéstasis, un tipo de congelamiento de imagen (freeze-frame). Sin
embargo, la experiencia del analisis nos demuestra que no podemos
escapar completamente a los efectos de la hipostasis, que un tipo de
fetichismo insuperable opera en el pensamiento, fetichismo derivado
de un esfuerzo por apoderarse del inconsciente. De modo que es difi-
cil, si no imposible, saber lo que serfa un sujeto humano exento de la
tendencia a la hipdstasis y a la sustancializacion.

Habiéndonos ahora desprovisto de representaciones inconscientes,
es necesario proporcionar otra idea de lo que mueve el inconsciente.

7. N. del T.: Traduccién de J. L. Etcheverry. La traduccién, asi como la referencia a nimero
de pdgina, corresponde a Freud, S. (1996). 322 conferencia: Angustia y vida pulsional. En J. L.
Etcheverry (trad.), Obras completas (vol. 22, pp. 75-103). Buenos Aires: Amorrortu. (Trabajo
original publicado en 1933 [1932]).

En buena tradicion freudiana, prefeririamos hablar més de huellas que
de representaciones, pero esto no hace sino remitirnos al problema de
concebir la naturaleza exacta de estas huellas. Con la palabra huella
somos llevados naturalmente a hacernos una idea —marcas del pie en
la arena, por ejemplo-, y es dificil ir mas alla de esa... jrepresentacion!
Constatamos asi cuanto es necesario un esfuerzo permanente para
resistir a una concepcion positiva, “sustancialista’, del inconsciente, y
aferrarse mas bien a una idea de procesos, de movimientos.

Saber, saborear...

;Tal vez hay un problema en la formulacién misma de la pregunta
que aqui intentamos responder? ;Tal vez es equivocado o improduc-
tivo plantear la pregunta sobre el psicoanalisis en tanto saber?

Ciertamente, hay un saber psicoanalitico que puede ser ense-
fado y transmitido, pero lo importante es no perder jamas de vista
lo que este saber supone: una posicion a distancia, desprendida,
en exterioridad en relacion con el objeto de ese saber. Esto implica
una concepcion del psicoanalisis en la que la relacion sujeto-obje-
to concerniria a un objeto exterior y a un sujeto que no se dejaria
afectar, alterar, por la experiencia. Esta posicion seria, en el extre-
mo, admisible como punto de partida, antes del compromiso de
la transferencia. Después de todo, esperamos que un psicoanalista
sepa establecer y mantener el encuadre de la sesion, que haya un
cierto know how y que pueda también orientarse entre un cierto
numero de configuraciones clinicas. Pero este saber, si no es puesto
en suspenso, va a convertirse rapidamente en resistencia, incluso la
principal resistencia, al movimiento del analisis. Este movimien-
to exige una movilizacién psiquica diferencial de los dos sujetos
comprometidos en el analisis, y podemos llegar a decir, como Mi-
chel de M’Uzan con la nocién de Quimera, que la relacion analitica
constituye una especie de criatura nueva que tiene caracteristicas
irreductibles a uno y otro de los dos participantes.

Cuando se emprende un proceso psicoanalitico, evidentemente,
por el hecho de la transferencia, este se constituye como un sistema,
un proceso que no podriamos observar desde afuera sin a la vez des-
truirlo o desnaturalizarlo. Es en ese sentido que no puede reducirse a
una cuestion de saber, excepto si se piensa ese término a partir de su
raiz etimoldgica latina sapere, que alude al hecho de saborear. Aun-
que podamos, a posteriori, hacer referencia a un tercero de la expe-
riencia psicoanalitica, son solamente los dos sujetos comprometidos
en la propia experiencia los que “saborean” y, por lo tanto, “saben”
verdaderamente lo que se experimenta en ese analisis en particular.
Y como tal experiencia depende del encuentro de dos sujetos tinicos,
es, por definicién, no reproducible, y por ello no se puede prestar
jamads a un saber integramente comunicable.

Hay psicoanalistas que creen poder abordar positivamente la
cuestion del saber psicoanalitico conjugando psicoanalisis y neu-
rociencias. El esfuerzo neuropsicoanalitico tiene probablemente el
mérito de recordarnos sin cesar el asidero corporal, cerebral —entre
otros—, de la Psyché. Pero hace falta cuidarse en esos ambitos de un
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riesgo mayor, del presupuesto implicito de que habria una equiva-
lencia entre los mecanismos cerebrales y los mecanismos psiquicos.
A partir de alli, en efecto, es fuerte la tentaciéon de reconducir una
negacion, una proyeccion, una formacion reactiva, etc., a una falla
de remision, a una disfuncién neurocognitiva, a una anomalia neu-
ronal. Decia anteriormente que no sabremos jamas cémo serian los
procesos psiquicos si no fueran perturbados por lo inconsciente.
Actualmente conviene plantear con claridad que la represion, por
ejemplo, no es un error neuronal ni corresponde a anomalia cerebral
alguna, que la transferencia tampoco es una atribucién equivocada
ni un problema de funcionamiento defectuoso de las percepciones.
La transferencia es un proceso, un hecho universal que sobreviene
en toda relacion asimétrica; un hecho que el psicoanalisis tuvo mé-
rito de haber puesto en evidencia y haber sabido trabajar al servicio
de un mejor conocimiento de uno mismo y del otro, asi como en la
resolucion de ciertos impasses psiquicos. Eso, por cierto, es posible
e importante saberlo..., pero unicamente comprometiéndose con la
palabra en andlisis se podra “saborear” qué es eso de la transferencia.
La unica experiencia no-analitica que puede brindar ese saber (en el
sentido de sapere) esta sin duda encarnada en la obra de los poetas,
escritores y artistas que, por su arte, logran transmitir algo que se
sitia mds alld del saber objetivante, suscitando en nosotros, lectores
o espectadores, una transferencia con sus obras.

Digo, en suma, que el saber positivo adquirido a partir -y en re-
lacién con el tema- del psicoandlisis es siempre susceptible de ha-
cernos perder de vista lo irreducible de lo inconsciente a ese saber.
Ademis, ello conlleva el riesgo de conducirnos a la via de la tecno-
logizacion del trabajo clinico, lo que corresponderia a una ética to-
talmente diferente a la del psicoanalisis. En efecto, el saber positivo
no tiene valor mas que en la medida en que permite una accién, una
intervencion operada desde la exterioridad, un dominio técnico con
miras al poder. El saber, subrayémoslo, es perseguido a través de la
pulsién de dominio (Bemdchtigungstrieb). Y todo saber conlleva su
propia represion de lo no sabido.

sQué oponer a ese saber-poder? Creo que Freud nos ha legado
para ello un instrumento precioso que conocemos con el nombre de
metapsicologia. Ese término es concebido con frecuencia en la lite-
ratura psicoanalitica en alusién a un conjunto de “teorias especula-
tivas” elaboradas por Freud en algunos de sus textos. Por mi parte,
concibo la metapsicologia no como una formulacién teérica, sino
como un movimiento siempre recomenzado del pensamiento freudia-
no, el pensamiento de Freud y aquel de los que reconocieron que el
método psicoanalitico es, sobre todo, una forma particular, un giro
original del pensamiento cuando este se deja “imantar” por las co-
rrientes psiquicas que llamamos inconsciente.

A la pregunta ;Qué es lo que no sabemos atn en psicoanalisis?”,
me veo tentado a responder que no sabemos todavia desconfiar lo
suficiente de la tentacion del saber positivo, un saber que, como lo su-
geri mas arriba, podria llevar a lo opuesto de lo que aspiran la razén
y el método freudiano.

Resumen

Ante la pregunta “3Qué es lo que no sabemos atin en psicoanali-
sis?”, el autor constata un primer punto irénico: lo que no se sabe (tra-
duccion literal del inconsciente freudiano en aleman: Unbewusste)
es, precisamente, el objeto del psicoanalisis. Destaca, a continuacion,
que el psicoanalisis y los psicoanalistas tienen una relacién particu-
lar con el saber sobre el inconsciente. Para evitar una reificacién de
los procesos psiquicos inconscientes, propone que el saber analitico
se inspire mds directamente en la raiz latina del término: sapere que
significa “saborear”, lo que remite a la experiencia con el inconsciente
mas que a su captura en un saber positivo.

Descriptores: Saber, Inconsciente, Proceso de pensamiento, Repre-
sentacion, Pulsion de apoderamiento.

Abstract

Answering the question of what we do not yet know in psycho-
analysis, the author begins by noting the irony in the fact that “what
we do not know” is the exact translation of Freud’s German word
for the unconscious: Unbewusste —the very object of psychoanalysis.
He then remarks that Psychoanalysis and psychoanalysts entertain a
special relationship with knowledge regarding the unconscious. To
avoid reifying the unconscious psychical processes, he suggests that
psychoanalytic knowledge should refer more directly to the Latin
root sapere, which means “to know” but also “to taste’, thus referring
more to experiencing the unconscious than seizing it in a positive
form of knowledge.

Keywords: Knowledge, Unconscious, Thought process, Representa-
tion, Drive for mastery.
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