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Además de su gran importancia para la teoría y clínica psicoanalíti-
cas, la obra de Donald W. Winnicott supone una importante y origi-
nal contribución a la construcción de concepciones teóricas capaces 
de superar los presupuestos milenarios del patriarcado y la refor-
mulación de esos presupuestos operada por el imaginario moderno. 
Como intentaré mostrar a continuación, los descubrimientos clínicos 
del maestro inglés, así como los conceptos que los expresan y organi-
zan a nivel teórico, se contraponen a los presupuestos centrales de las 
concepciones modernas, aportando elementos para la construcción 
de concepciones antropológicas, ontológicas y epistemológicas más 
en sintonía con los resultados de las ciencias y los saberes contem-
poráneos, y afines con la significativa decadencia del imaginario pa-
triarcal a lo largo del siglo XX. Dentro de las limitaciones de espacio 
propias de un artículo, pretendo esbozar las cuestiones que considero 
importante discutir, con la intención de contribuir a la siempre ne-
cesaria renovación de la teoría psicoanalítica. Es importante señalar 
que, por su propia complejidad, este abordaje necesita estar prece-
dido por la discusión –aunque sumaria– de las características espe-
cíficas de la teoría psicoanalítica y de su proceso de elaboración. Tal 
discusión es importante para la comprensión de la compleja y pro-
funda relación que la obra de Winnicott sostiene con el trabajo del 
creador del psicoanálisis, relación caracterizada tanto por su enfática 
reivindicación de la filiación freudiana como por la crítica explícita 
que formula a las construcciones metapsicológicas de Freud.

“Permítanme decir, antes que nada, que la mayoría de mis con-
ceptos derivan de los de Freud”, escribe Winnicott (1967/2011, p. 
4). Para entender el significado de esta afirmación, es necesario 
considerar que la experiencia clínica también es una experiencia 
de conocimiento. Freud consolidó su experiencia clínica sobre la 
escucha del otro, aprendiendo a valorar allí la participación de la 
fantasía en el sufrimiento de cada paciente y, a su vez, la singula-
ridad de ese sufrimiento. Aunque el período histórico aún exigía 
que todo conocimiento tuviera que presentarse como “científico” 
para tener sello de validez, era evidente que la “nueva ciencia” del 
psicoanálisis difería radicalmente de las concepciones de las deno-
minadas ciencias positivas. El objetivo que subyacía a la creación 
de la ciencia moderna era conocer el funcionamiento del mundo 
material. La creencia en la vigencia universal de las relaciones de 
determinación sustentó también la creencia en la posibilidad de so-
meter la totalidad de lo real al conocimiento científico, al mismo 
tiempo que la eficiencia demostrada por la ciencia moderna a lo 
largo del proceso que llevó a la revolución industrial y a la creación 
del mundo moderno facilitó la difusión de la idea de que se tra-
taba del único saber legítimo. En ese contexto, conocer un objeto 
equivalía a descubrir sus determinaciones. Esta estrategia de cono-
cimiento, válida para un sector de la realidad regido por el princi-
pio de determinación, no consideraba las características singulares 
de los individuos y la especificidad de los conocimientos sobre el 
hombre. Excluyente y totalitaria, esta concepción del conocimien-
to forjada por la Modernidad es indisociable de la  omnipotencia 
que sustenta la concepción racionalista del ser y de la vida. En el 



contexto de la perspectiva patriarcal, caracterizada por las ideas de 
conflicto y dominación, esa concepción del conocimiento cimentó 
el desarrollo de la actitud predatoria del hombre moderno.

Estas rápidas consideraciones sobre la ciencia moderna y su modo 
de operar apuntan a volver evidente su diferencia con las prácticas que 
constituirían el escenario de la emergencia de la experiencia psicoana-
lítica, así como su teorización. Tal experiencia privilegia la expresión 
de la singularidad del individuo, y lo hace en el contexto de una re-
lación intersubjetiva que sustituye el par “sujeto”/”objeto” de conoci-
miento. Los factores afectivos son centrales en esta relación intersubje-
tiva, tanto en su aspecto terapéutico como en el epistemológico. Lo que 
se despliega en la clínica psicoanalítica es un saber comprensivo, que a 
diferencia de los conocimientos explicativos, no trabaja con relaciones 
de determinación, sino que procura la comprensión de las singulari-
dades a través de procesos de aprehensión de sentidos, comunicados 
de diversas maneras en la relación intersubjetiva. Si explicar es atribuir 
una o más causas a un efecto, comprender es mirar un objeto –en reali-
dad, un sujeto1– “por todos lados”. Trabajando con la singularidad, las 
fantasías y la creatividad, la teoría y la práctica psicoanalíticas lidian 
con la enorme complejidad del fenómeno humano. Esta complejidad 
simplemente no cabe dentro de los límites ontológicos y antropológi-
cos supuestos por el iluminismo materialista y racionalista.

La filiación freudiana reivindicada por Winnicott hace referencia fun-
damentalmente a la práctica clínica, cuyos fundamentos remiten a los 
descubrimientos de Freud en su experiencia clínica, expresándose en 
los conceptos más próximos a ella, como inconsciente, transferencia y 
contratransferencia. Refiere además al protagonismo del inconsciente 
en el proceso terapéutico y a lo central de la dinámica afectiva, tanto en 
los procesos psíquicos inconscientes como en la relación intersubjetiva 
del par analítico. Además, incluye la comprensión de la etiología de 
las psiconeurosis y su relación con la dinámica edípica, así como las 
técnicas de asociación libre y atención flotante, y la práctica interpre-
tativa como herramienta central del trabajo analítico en el tratamien-
to de las psiconeurosis. La importancia de esa filiación reivindicada 
por Winnicott no excluye tampoco la introducción de innovaciones 
clínicas y técnicas, ni el desarrollo de fuertes divergencias en relación 
con la clínica ortodoxa. La extensión de la práctica analítica a moda-
lidades de sufrimiento emocional inherentes al período temprano de 
desarrollo emocional volvió evidente para Winnicott el hecho de que 
las experiencias iniciales de la vida no podían ser comprendidas en el 
contexto descubierto y teorizado por Freud a partir del tratamiento de 
las psiconeurosis. Habitando todavía en el mundo de la necesidad, el 

1.  Señala V. Bonaminho (2010) que, en psicoanálisis, el término objeto designa en realidad un 
sujeto. El uso del término objeto fue introducido por Freud para nombrar lo que era buscado por 
la pulsión. Con la introducción de la teoría de las relaciones de objeto, se operó un deslizamento 
en la significación del término.

bebé o el paciente en regresión lidia con una dinámica definida por la 
dependencia absoluta y la apremiante necesidad de continentación, en 
el contexto de una relación primaria, y ya no, como en el caso de las 
psiconeurosis, por el deseo, la sexualidad2, la ambivalencia, el conflicto, 
la represión y la culpa. En la base del sufrimiento de estos pacientes 
no se encuentran contenidos reprimidos que cabría interpretar en el 
contexto de las relaciones transferenciales. En ese escenario, la herra-
mienta de interpretación pierde efectividad y lugar central, y debe ser 
sustituida por una conducta terapéutica que privilegie la proximidad 
y la continentación.

Winnicott continuó reivindicando su filiación freudiana hasta el 
final de su vida, sin por eso minimizar o ignorar sus grandes diferen-
cias con el “psicoanálisis ortodoxo”. Con toda simplicidad, escribió 
“nunca he sido capaz de seguir a otro, ni siquiera a Freud”3 (Winni-
cott, 1962/1983a, p. 161). Destacaba el enorme significado del des-
cubrimiento del Edipo para la comprensión y el tratamiento de las 
psiconeurosis, pero el profundo conocimiento que adquirió sobre la 
importancia del desarrollo emocional primitivo, así como la relevan-
cia del ambiente en ese período y en el resto de la vida, incluyendo la 
vivencia del Edipo, lo llevaron a repensar el papel del drama edípico, 
apartándose decididamente, como se verá, de los presupuestos del 
imaginario patriarcal que dominan la reflexión freudiana.

Si bien la afirmación según la cual la experiencia clínica constituye la 
fuente de la cual emerge el saber elaborado por el psicoanálisis se des-
prende de las características de la propia experiencia, en la transmisión 
del psicoanálisis no es poco común que ese papel se vea opacado por 
la importancia atribuida a la metapsicología, que se presenta como un 
saber dogmático. En esos casos la teoría psicoanalítica es transmitida 
con la engañosa apariencia de ser un conocimiento absolutamente ba-
sado en tal estructura especulativa. Es importante diferenciar entre los 
métodos de investigación que derivan en la producción de un saber y 
los métodos de exposición del conocimiento ya obtenido. La metap-
sicología representa innegablemente la elaboración de mayor nivel de 
abstracción del saber elaborado por el psicoanálisis. Pero eso no hace 
de ella su fundamento o su fuente. Esa fuente es la experiencia clíni-
ca, tal como lo demuestra la historia del proceso de formulación de 
conceptos y teorías. Freud establecía una nítida separación entre, por 
un lado, una teoría que consideraba casi una transcripción de la expe-
riencia en la teoría, y por otro, la teoría metapsicológica. A esta últi-

2.  Ello no significa que Winnicott ignore la existencia de la sexualidad infantil ni su impacto sobre 
la vida emocional, sino que, repensándola desde la perspectiva del desarrollo emocional, elaboró 
una nueva forma de considerarla. En ella, el descubrimiento de Freud en torno a la sexualidad en 
sentido amplio es reconocido, pero su caracterización como fundamento de toda la vida psíquica 
es cuestionado. Para una profundización de esta rica e importante cuestión, ver Lejarraga (2015).
3.  N. del T.: La traducción de J. Piatigorsky. Las traducciones de esta obra corresponden a 
Winnicott, D. (1993). Un modo personal de ver el aporte kleiniano. En J. Piatigorsky (trad.), Los 
procesos de maduración y el ambiente facilitador (pp. 223-233). Buenos Aires: Paidós.



ma –que consideraba especulativa y provisoria– atribuía el objetivo de 
complementar las teorías que “son expresión directa de la experiencia, 
mediante hipótesis aptas para dominar el material y referidas a cons-
telaciones que ya no podían ser asunto de una observación directa” 
(Freud, 1925 [1924]/1986i, p. 31).

Después de abandonar el intento de “presentar procesos psíquicos 
como estados cuantitativamente comandados de unas partes materia-
les comprobables” (Freud, 1950 [1895]/1986j, p. 339), la correspon-
dencia de Freud con W. Fliess, su interlocutor de ese período inicial, lo 
muestra molesto por el hecho de que su psicología haya quedado “en el 
aire” (Freud, citado en Masson, 1986, p. 327), utilizando esa expresión 
para designar sus dificultades para encontrar una base material que 
sustentase los procesos anímicos que descubría en su clínica, como es 
notoriamente el caso de la represión. Formula esa queja al comunicar 
su decisión de abandonar el intento de escribir su Proyecto de una 
psicología para neurólogos, decisión motivada por la imposibilidad de 
justificar la existencia en el psiquismo de factores de orden cualitativo 
‒como los que protagonizan el proceso de represión‒ a partir de facto-
res de naturaleza cuantitativa (Freud, citado en Masson, 1986, p. 142). 
Freud había emprendido esa tentativa en obediencia al presupuesto 
materialista de la ontología de la Modernidad, presupuesto según el 
cual los procesos psíquicos eran necesariamente producto de la reali-
dad material y encontraban allí su origen. El fracaso del Proyecto fue el 
fracaso de la intención de insertar su descubrimiento sobre los proce-
sos psíquicos en la concepción materialista dominante. Este momento 
inicial de la saga teórica de Freud fue seguido por el reconocimiento, 
en el capítulo 7 de La interpretación de los sueños (Freud, 1900/1986g), 
de la existencia de la realidad psíquica, “una forma particular de exis-
tencia que no debe confundirse con la realidad material ella” (p. 607)4. 
Aunque esa afirmación revolucionaria contradice directamente la 
concepción materialista dominante, ello no lleva a Freud a abandonar 
sus convicciones heredadas. Por el contrario, ilustrando su dificultad 
para desprenderse de las creencias del cientificismo de la Modernidad 
(materialismo, cientificismo, empirismo), la afirmación de la existen-
cia de la realidad psíquica como diferente de la material convive en él 
con la expectativa, remitida a un futuro indefinido, de que fueran en-
contrados los fundamentos materiales de esa realidad. Es en ese con-
texto que inventa la metapsicología, poniendo cuidado en afirmar que 
no era esta la base de la teoría psicoanalítica, sino su superestructura. 
Como tal, la considera provisoria y permanentemente sometida a los 
efectos de las nuevas experiencias clínicas. Sería el “techo” del psicoa-
nálisis, es decir, un “lugar” teórico que permitiría pensar, en un nivel 
de mayor abstracción, las cuestiones “no pasibles” de observaciones 
directas (Freud, 1925 [1924]/1986i, p. 31).

4.  En verdad, tal como establece la nota 11, la frase citada no constaba en la primera edición de La 
interpretación de los sueños, y fue agregada en la edición de1909 y, en la forma citada, en la de 1919. 
Este proceso, creo, ilustra la evolución del pensamiento de Freud y su lucha entre sus creencias 
heredadas y sus descubrimientos clínicos.

Freud entendía que este era un nivel teórico necesario para la elabo-
ración de la “nueva ciencia” del psicoanálisis. Para construirlo, se pro-
pone “aplicar al material ciertas ideas abstractas que se recogieron de 
alguna otra parte” (Freud, 1915/1986k, p. 113), de otras ciencias que le 
suministraran las concepciones generales necesarias para la construc-
ción y organización de su objeto teórico. Esas ciencias, sin embargo, 
habían sido creadas y desarrolladas según la base de las concepciones 
básicas de la Modernidad, concepciones que, lejos de ser conclusiones 
irrefutables acerca de procesos de conocimiento, constituían los presu-
puestos del trabajo científico, estableciendo sus límites y condiciones. 
Como consecuencia de esos “préstamos”, los presupuestos centrales de 
la Modernidad –racionalismo epistemológico y ontológico, materialis-
mo, determinismo y dualismos– que fundamentaron la construcción y 
organización de las ciencias modernas pasaron a organizar también la 
metapsicología freudiana. La naturalización de esas creencias teóricas 
en el contexto de la hegemonía incuestionable del paradigma moderno 
de la época las eximía del trabajo de la crítica, llevando a que, en la 
práctica, funcionaran como si fueran sólidas conclusiones de trabajo de 
conocimiento; presupuestos que si bien organizaban el conocimiento, 
también lo limitaban.

Incorporando acríticamente la ontología materialista y racionalista 
de la Modernidad, lo excluyente de su racionalismo epistemológico y el 
dualismo de su antropología, Freud aprisionó su metapsicología dentro 
de las fronteras de lo pensable construidas por el imaginario moderno. 
Dentro de esas fronteras no había espacio para lo inconsciente ni para 
la primacía de los factores emocionales. A consecuencia de ello, su me-
tapsicología entró en contradicción con sus descubrimientos clínicos y 
sus textos de teoría clínica. Dos conceptos importantísimos de la teoría 
psicoanalítica permiten ilustrar este proceso. El primer ejemplo refiere al 
inconsciente. Aunque afirmando sin ambigüedades que el inconsciente 
es el psiquismo genuino, su primera elaboración metapsicológica acepta 
el dualismo antropológico cartesiano, pensando el psiquismo (“aparato 
psíquico”) a partir de la consciencia y el inconsciente como consecuencia 
de procesos defensivos (Freud, 1900/1986g, p. 600). Intentando superar 
las dificultades teóricas que enfrentaba para pensar sus descubrimientos 
en términos de sistemas, ensaya una solución y propone pensarlas en 
términos de proceso (Freud, 1900/1986g). El descubrimiento del proceso 
primario es uno de los aspectos más relevantes de la genialidad freudia-
na. El proceso primario, que funciona desde la base de la combinación de 
imágenes y emociones, no respeta el principio de identidad, aunque está 
pleno de sentidos. Esta revolucionaria concepción, enteramente acorde 
con su concepción del psiquismo inconsciente como el “psiquismo ge-
nuino”, arroja una potente luz sobre el trabajo psíquico que constituye la 
base de la producción discursiva del conocimiento. Y aun a pesar de su 
importancia,  toda vía no fue  recogida en los textos epistemológicos de 
Freud5. En ellos se alinea con la concepción más ortodoxamente ilumi-
nista, llegando a rechazar de manera explícita el papel de la intuición en 

5.  Me refiero a El porvenir de una ilusión (1927/1986e) y En torno de una cosmovisión (1933 
[1932]/1986a).



los procesos de conocimiento (Freud, 1927/1986e). El descubrimiento 
del inconsciente y del proceso primario ‒obtenido a través del trabajo so-
bre los sueños, los síntomas y los actos fallidos (en un período de su vida 
en el cual Freud admite su desinterés por la “ciencia estricta”) y a través 
de procesos en los cuales la intuición ocupaba un papel fundamental‒ 
necesitaba adquirir, en la opinión de Freud, una “expresión científica”, lo 
cual lo lleva a escribir el séptimo capítulo de su obra fundacional. En él, 
lo inconsciente es presentado como consecuencia de procesos defensi-
vos, aunque sigue sosteniendo enfáticamente que este constituye el psi-
quismo genuino y primario.

Otro aspecto de la teoría psicoanalítica que vuelve explícita la in-
compatibilidad existente entre, por un lado, la experiencia y la teoría 
clínica, y, por otro, la elaboración metapsicológica y sus fundamentos, 
es aquel que refiere a la problemática de las emociones. A partir de 
sus experiencias clínicas, Freud y Breuer habían desarrollado, aún en 
el siglo XIX, una comprensión del sufrimiento histérico basado casi 
exclusivamente en factores afectivos (Freud, 1925 [1924]/1986i). Este 
protagonismo de los afectos cambia radicalmente en la elaboración me-
tapsicológica. En ella, la consideración de los afectos sufre el impacto 
de la concepción mecanicista de la naturaleza (y, por tanto, del cuerpo) 
propia de la concepción antropológica de la Modernidad. Puesto que 
no se puede atribuir al “cuerpo” nada más allá de “factores cuantitati-
vos” o “fuerzas privadas de cualidad”, y las emociones son la expresión 
de lo que es natural en el hombre, los afectos en sí mismos también 
serían solamente “aspectos cuantitativos”, “procesos de descarga”. Los 
afectos serían en sí mismos no susceptibles de sentido y, por tanto, de 
represión, y recibirían tan solo sentido a partir de las representaciones 
y sus significaciones. En consonancia con esta concepción, Freud afir-
ma en su artículo Lo inconciente (1915/1986l) la imposibilidad de que 
existan sentimientos inconscientes comparables a las representaciones 
inconscientes (p. 173). No escapa a la percepción de Freud que esa afir-
mación es inconciliable con la existencia de sentimientos inconscientes 
de culpa, inequívocamente testimoniada por la experiencia clínica, lo 
que lo lleva a postergar la consideración del tema para un momento 
posterior en el cual la comprensión de la articulación de las instancias 
psíquicas le resultara más clara. Años más tarde, en El problema eco-
nómico del masoquismo (Freud, 1924/1992), ratificando la asimilación 
del “principio del placer” con la pulsión de muerte, como especulara en 
su texto anterior (Freud, 1920/1986h), Freud se vio obligado a rever la 
concepción sobre el principio del placer, y afirmó entonces que debía 
existir en él necesariamente algún factor cualitativo, el cual tendía a 
identificar con Eros. Esta importante modificación teórica vuelve evi-
dentes las dificultades que enfrentaba para poder pensar, en un contex-
to limitado por los presupuestos de la Modernidad, la riqueza y la com-
plejidad de los denominados factores afectivos. ¿Cómo, efectivamente, 
pensar los fenómenos de percepción y comunicación inconsciente en 
el contexto limitante de una pobreza teórica que reduce las emociones 
a su “dimensión cuantitativa”? Nótese, para constatar el abismo que 
separa la concepción cuantitativa de los afectos (impuesta por los pre-
supuestos modernos encarnados en Freud) y el resto de su pensamien-
to, el hecho de cuánto se aparta de esas limitaciones en su descripción 

de lo que denomina el “saber de los poetas”, saber para el cual sostiene 
enfáticamente la participación de los afectos en los procesos de cono-
cimiento. Los poetas, escribe, son capaces de extraer “del torbellino de 
sus propios sentimientos, las intelecciones más hondas” (Freud, 1930 
[1929]/1986d, p. 129). Volveré sobre esta cuestión en la parte final de 
este artículo. De momento, me limitaré a señalar el hecho, bastante 
sorprendente, de que el autor del descubrimiento del proceso primario 
no había aún percibido el gigantesco impacto de su descubrimiento 
sobre la concepción de los procesos de conocimiento. En la dimen-
sión de la realidad que constituye el objeto de los saberes sobre el 
hombre, la participación de la determinación es incomparablemente 
menor que en aquella otra que constituye el objeto del saber de las 
ciencias de la materia. Por estar dotado de capacidad para elaborar 
imaginativamente sus experiencias, el hombre es mucho más que sus 
genes. Las características de libertad y creatividad propias de la ex-
periencia humana alejan al ser humano del campo de la determina-
ción absoluta, introduciendo la cuestión fundamental de la fantasía y 
su participación en la construcción del conocimiento y de la propia 
realidad. Lo que en el hombre es propiamente humano es pasible de 
comprensión, no de explicación, y es conveniente recordar que la 
creencia en el monopolio de la ciencia se inserta en una concepción 
de la realidad enteramente organizada conforme a la lógica de iden-
tidad. Tal como evidencian las ciencias y los saberes contemporáneos, 
lo real se caracteriza por la heterogeneidad de sus formas de ser, lo que 
vuelve necesaria la construcción de una pluralidad de modos de cono-
cer. Desde esta perspectiva, la creencia del monopolio de la ciencia en 
el conocimiento es totalitaria y excluyente.

El conservadurismo epistemológico freudiano no le permitió per-
cibir los severos límites que las creencias paradigmáticas acríticamente 
aceptadas le imponían en la construcción de la metapsicología, impi-
diendo que esta acogiera las revolucionarias consecuencias de sus des-
cubrimientos clínicos. Al mismo tiempo, y paradojalmente tratándose 
del hombre que había escuchado la voz de sus pacientes sofocada por 
la represión patriarcal, su teoría incorporó importantes preconceptos 
patriarcales, tales como la concepción necesariamente conflictiva de la 
vida social, la creencia en el carácter inevitable de la represión y la des-
valorización de los afectos de la mujer. Por todo ello, el abandono de 
las construcciones metapsicológicas freudianas constituía para Winni-
cott una condición de posibilidad tanto para desarrollar su experiencia 
clínica como para elaborar una teoría a partir de ella. En su corres-
pondencia con Anna Freud, explicita los motivos que lo llevaron a re-
chazar la construcción especulativa de Freud, argumentando que ella 
ofrecía “una apariencia de comprensión en la que tal comprensión no 
existe” (Winnicott, 1987/1990, p. 51). De hecho, ¿cómo poder  pensar 
la enorme riqueza del desarrollo emocional primitivo, en el cual las 
formas primitivas de la vida psíquica son indisociables del cuerpo y de 
las relaciones ambientales, desde la perspectiva del modelo construi-
do especulativamente por Descartes y adoptado por la metapsicología 
freudiana? O ¿cómo pensar aquello que en el ser humano es natural en 
el contexto de la pobreza abismal que reduce la complejidad de la vida 
a la simplicidad del funcionamiento de las máquinas?



Fue también la experiencia clínica lo que llevó a Winnicott a reconsi-
derar el campo de aplicación del complejo de Edipo. No cuestionaba 
la importancia del descubrimiento del complejo por parte de Freud 
para la comprensión de los sufrimientos psiconeuróticos, aunque 
relativizaba su carácter central al equipararlo en importancia con el 
descubrimiento de la posición depresiva por parte de Klein. Estaba 
fuertemente en desacuerdo con la tentativa de entender la comple-
jidad de los tiempos tempranos del desarrollo emocional utilizando 
para ello el marco conceptual construido para dar cuenta de la diná-
mica edípica. Comentando la contribución de Melanie Klein, afirma 
que ya en su trabajo clínico como pediatra, al escuchar los relatos de 
los padres sobre la historia precoz de los disturbios de sus hijos, había 
podido tanto confirmar la pertinencia de los insights obtenidos por el 
psicoanálisis como constatar las limitaciones que la teoría psicoana-
lítica vigente en ese entonces presentaba para la comprensión de los 
casos clínicos con los que lidiaba (Winnicott, 1962/1983a). “En [...] 
la década de 1920, en el núcleo de todo estaba el complejo de Edipo” 
(p. 157). Relata que las dificultades anteriores al período edípico eran 
tratadas como regresiones a puntos de fijaciones pregenitales, en la 
suposición de que su dinámica provenía del conflicto del complejo 
de Edipo. Esta concepción se contradecía con la experiencia clínica, 
que mostraba reiteradamente la existencia de dificultades emociona-
les en la infancia más precoz, incluyendo el período de bebé. Los ni-
ños, constataba Winnicott, podían padecer emocionalmente incluso 
en las primeras semanas o días de vida. “En algún lugar había algo 
erróneo” (p. 157), concluye, e incluso agrega que, posteriormente, el 
ejercicio de la clínica psicoanalítica con niños le permitió confirmar 
el origen de las psiconeurosis tanto en el complejo de Edipo como en 
dificultades anteriores al período edípico e independientes de este. 
La experiencia freudiana, tal como se sabe, tenía como base funda-
mental el tratamiento de las neurosis de transferencia, cuya etiolo-
gía, descubriría Freud, era indisociable de los avatares del complejo 
de Edipo. La experiencia de Winnicott con madres y bebés, niños 
pequeños y adultos en regresión le permitió vérselas con el proceso 
de constitución de las subjetividades en pacientes que habían sufrido 
percances importantes en el período temprano de su desarrollo emo-
cional. Tales pacientes no se habían constituido como “personas to-
tales” –piensa Winnicott–, no habían tenido, por lo tanto, verdadero 
acceso a las relaciones triangulares y a sus avatares de ambivalencia 
afectiva, conflicto, represión y culpa. Comienza a pensar el comple-
jo de Edipo, entonces, como un momento más tardío del desarrollo 
emocional, precedido por un período más primitivo de constitución 
yoica, período temprano que abarca tanto la constitución del narci-
sismo como su desenlace de la posición depresiva. Si bien el com-
plejo de Edipo continuaba siendo central para la comprensión de la 
etiología de las psiconeurosis, no significaba nada para aquellos que, 
sufriendo un fracaso severo en su proceso de constitución yoica, ni 
siquiera llegaban a vivenciar genuinamente la dinámica propia del tal 
complejo. Para Winnicott, inversamente a lo que afirmaba Freud, no 

todas las personas llegan a confrontarse con el drama edípico, sino 
tan solo aquellas que alcanzan un mínimo de éxito en su desarrollo 
emocional primitivo.

Es importante en este punto de la reflexión aludir, aunque sumaria-
mente, a la cuestión epistemológica implícita en el proceso de trabajo 
clínico y teórico winnicottiano. La comunicación entre inconscientes y 
el primado de los procesos afectivos no eran, por cierto, ignorados por 
Freud. Su definición de atención flotante no deja dudas en ese sentido:

La experiencia mostró pronto que la conducta más adecuada para el 
médico que debía realizar el análisis era que él mismo se entregase, 
con una atención parejamente flotante, a su propia actividad mental 
inconciente, evitase en lo posible la reflexión y la formación de ex-
pectativas concientes, y no pretendiese fijar particularmente en su 
memoria nada de lo escuchado; así capturaría lo inconciente del pa-
ciente con su propio inconciente. (Freud, 1923 [1922]/1986, p. 235)

Estas palabras expresan bien el método freudiano, que él asociaba 
con el ya citado “saber de los poetas”. Esta perspectiva fue enormemen-
te desarrollada en la experiencia winnicottiana, desarrollo favorecido 
por la aproximación que el maestro inglés hacía entre las modalida-
des de comunicación y relación propias de las relaciones tempranas 
del bebé con su madre, y las que regían las relaciones entre el analista 
y aquellos pacientes cuyo sufrimiento tenía que ver con el proceso de 
desarrollo emocional primitivo. Las comunicaciones inconscientes en 
procesos pautados por emociones e imágenes, así como el intenso fun-
cionamiento del proceso primario, constituyen aspectos fundamenta-
les del proceso clínico, también en cuanto proceso de conocimiento. Es 
a partir de estos procesos que Winnicott elaboraba sus teorías, recono-
ciendo que constituían construcciones, pero afirmando enfáticamente 
que “funcionaban” (Winnicott, 1965/1994, p. 94).

En el contexto del desarrollo emocional primitivo, el concepto 
de narcisismo primario, formulado por Freud, no tenía sentido para 
Winnicott, que conserva el término aunque cambiando radicalmente 
su significado. Para él, el concepto de narcisismo primario no designa 
un yo ilimitado, inexistente al comienzo de la vida, sino que designa al 
“bebé y su madre”, afirmando así la imposibilidad de pensar el proceso 
de constitución yoica sin considerar el papel fundamental del ambiente. 
La inexistencia del yo al comienzo de la vida por cierto que no era igno-
rada por Freud. Por el contrario, él la afirma sin ambigüedades (Freud, 
1930 [1929]/1986d), asociando su emergencia con el atravesamiento por 
una situación que su amigo e interlocutor Raymond Rolland denomi-
nara “sentimiento oceánico” (Freud, 1930 [1929]/1986d). Es  importante 
en este punto notar que Freud cambia significativamente el sentido 
de la expresión introducida por Rolland. Mientras que este describía 
el sentimiento oceánico como la sensación de “formar parte del todo”, 
Freud lo entiende como el “incluir todo”6. La diferencia es significativa. 

6.  Ver sobre esta diferencia fundamental mi artículo «Sobre psicanálise, religião e espiritualidade» 
(Plastino, 2015).
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El “ incluir todo”, que caracteriza al sentimiento oceánico según Freud, 
estaría seguido de la experiencia de pérdida y limitación, mientras que 
la concepción de ese mismo “sentimiento oceánico” por Rolland como 
sentimiento de “formar parte del todo” estaría seguido por un proceso 
de individuación, es decir, de emergencia del individuo. En la secuencia 
de elaboración de la teoría ortodoxa, el concepto de narcisismo primario 
fue adoptado para designar el período inicial de la vida psíquica (Balint, 
1969/2003). Este desenlace fue probablemente favorecido por el hecho 
de que el concepto de narcisismo primario se articula perfectamente con 
los presupuestos que fundamentan la metapsicología freudiana, la cual, 
expresando la concepción básica del imaginario patriarcal, piensa la vida 
social en términos de conflicto. Definiendo el narcisismo primario como 
el componente libidinal del egoísmo, el narcisismo sería la condición 
normal de la vida en sus inicios, volviendo inevitable el conflicto con la 
sociedad. En coherencia con lo anterior, Freud piensa la posterior instau-
ración del superyó como un proceso de disminución del individuo, “un 
triunfo de la generación sobre el individuo”, escribe Freud (1925/1986b, 
p. 275). En el mismo sentido, compara la implantación del superyó con 
el establecimiento de una guarnición militar en el corazón de una ciudad 
enemiga (Freud, 1930 [1929]/1986d). De ese modo, aunque sosteniendo 
la inexistencia del yo en el origen de la vida, el pensamiento freudiano 
no se aparta de la concepción central de la Modernidad, que postula la 
preexistencia del individuo y su inserción social como un proceso ine-
vitablemente conflictivo y represivo. Freud adopta así, inequívocamente, 
una concepción basal del imaginario moderno, y lo hace en su versión 
más pesimista. La contundente formulación de Hobbes adoptada por 
Freud (1930 [1929]/1986d) según la cual “el hombre es el lobo del hom-
bre” sintetiza esta creencia del fundador del psicoanálisis.

La singularidad de su experiencia clínica unida a la libertad de ob-
servación y pensamiento, lo cual fue posible por el alejamiento de los 
presupuestos metapsicológicos, permitió a Winnicott elaborar una 
perspectiva diferente. Observando que los bebés que veía no poseían 
aún un sentimiento de individualidad, percibió que, en ese período 
inicial de la vida, los bebés vivenciaban la más simple y fundamental 
de las experiencias: la experiencia de estar siendo. Crea, para designar 
ese ser que aún deberá recorrer un largo camino para volverse un 
individuo, el concepto de “psicosoma”, con el que designa las carac-
terísticas fundamentales de ese organismo perteneciente a la especie 
de mamíferos más dotada de la singular capacidad de elaborar ima-
ginativamente sus experiencias. Observando la indisociable relación 
 existente entre organismo y psiquismo, entre cuerpo, imaginación y 
vida emocional, constata que la concepción dualista que separa cuer-
po y psiquismo no se adecua a la realidad del ser y de la vida. Aban-
donando ese presupuesto del pensamiento patriarcal y moderno 
reproducido por la metapsicología freudiana, establece las condicio-
nes para construir, paulatinamente, un marco teórico que le permita 
pensar la extrema complejidad del proceso de constitución yoica y de 
sus posibles percances. Crea así su teoría sobre el desarrollo emocio-

nal primitivo, dando forma y consistencia a la fórmula tardíamente 
enunciada por Freud y poco desarrollada por él: la afirmación del 
primado de los factores afectivos.

Al ser un organismo dotado de la capacidad de elaborar imagina-
tivamente sus experiencias, el bebé humano se sitúa en la encrucijada 
entre naturaleza y cultura, insertándose en ambas. Esta perspectiva 
demuestra la inconsistencia del dualismo central que, separando y 
oponiendo naturaleza y cultura, organiza el imaginario patriarcal 
reproducido por el imaginario moderno. Dicho dualismo, como se 
sabe, postula relaciones conflictivas y jerarquizadas entre ambos po-
los, pensando el polo de la naturaleza como aquel a ser dominado y 
el de la cultura como el dominante. La asimilación del hombre a la 
cultura y la razón, y de la mujer al cuerpo, los afectos y la naturaleza, 
características de ese imaginario dualista, constituye el núcleo de la 
dominación patriarcal y de sus preconceptos, muchos de los cuales 
están inequívocamente presentes en la obra de Freud. A la luz de su 
experiencia clínica, esa construcción teórica era inutilizable para 
Winnicott. En relación con la naturaleza, esa experiencia demostra-
ba que la inserción del bebé humano en ella excede largamente las 
relaciones de determinación material, presentando tendencias cuya 
efectiva concretización es tributaria de la historia de las relaciones de 
cada bebé con aquellos que lo acogen. Esas tendencias naturales no 
son pensadas por Winnicott como formas negativas que aprisionan 
la existencia, sino como objetivos de la fuerza vital. Constituyen exi-
gencias de nuestro ser, y las formas que adopta son resultado de un 
proceso histórico siempre singular. La actualización de las tenden-
cias naturales es así pasible de fracasar en cierto grado, determinando 
una situación enferma capaz de afectar el proceso de constitución 
yoica. Entre esas tendencias propias de la naturaleza humana, Win-
nicott identifica la tendencia a la integración, es decir, a la conquis-
ta del sentimiento y de la experiencia de constituir un yo corporal, 
forma primaria del yo, según Freud. Identifica también la tendencia 
a la personalización, que define como el sentimiento de anclaje del 
psiquismo en el cuerpo propio, e incluso la tendencia a la realiza-
ción, entendida como la capacidad de diferenciar el propio ser de 
los otros y del mundo externo. Ninguno de esos procesos, que en 
conjunto sustentan la emergencia del yo, tiene un resultado garanti-
do. Este depende del actuar adecuado del ambiente primario en las 
fases primitivas del desarrollo emocional. En este punto se inserta el 
importante concepto de “preocupación maternal primaria”, a través 
del cual Winnicott designa la excepcional y provisoria capacidad ma-
terna durante las primeras semanas de vida del bebé. Esta capacidad, 
produ cto de la profunda identificación de la madre con su bebé, vuel-
ve posible la experiencia que denomina de mutualidad, fundamental 
para el éxito del desarrollo emocional primitivo. De este modo, la 
concepción de la naturaleza humana elaborada por Winnicott se ale-
ja decididamente de las creencias deterministas de la Modernidad, 
incluyendo al fenómeno humano en una dinámica que tiene en la 
historicidad una de sus características más importantes. La capacidad 
humana de crear y crearse no es pensada como aprisionada por de-
terminaciones naturales inmodificables, tal como lo concibió Freud 
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(1930 [1929]/1986d) al formular su segunda teoría de las pulsiones, 
la cual considera la expresión de la naturaleza como algo inmodifica-
ble en nuestra composición psíquica.

La creatividad es central en el pensamiento de Winnicott, al punto de 
considerarla responsable de la emergencia del sentimiento de que la vida 
es algo que vale la pena vivir7. Él cree que ese sentimiento fundamental 
–cuya precariedad, insuficiencia o inexistencia subyace a muchas de las 
que hoy denominamos nuevas patologías‒ depende de que la creatividad 
forme parte de la experiencia de vivir. La tendencia a actuar creativamente 
es natural en el ser humano, que, de todos modos, necesita disponer de 
una base a partir de la cual operar, es decir, del sentimiento de existencia 
conquistado por el individuo. Se trata de un sentimiento, no de una per-
cepción consciente, enfatiza Winnicott. La conquista de ese sentimiento 
fundamental se realiza a través de la experiencia de continuidad de la exis-
tencia, la cual solo es posible si nada interfiere, desde el punto de vista del 
bebé, en la experiencia de estar siendo. Por ello, se hace imprescindible que 
el ambiente respete la espontaneidad del individuo y se mantenga en una 
actitud de “adaptación absoluta”, al punto de que el bebé ni siquiera perciba 
su existencia. Es, por lo tanto, la espontaneidad, expresión de la tendencia 
de la naturaleza humana hacia la libertad, la que constituye la condición 
fundamental de la creatividad. Y puesto que la creatividad es inherente 
al estar vivo y la manera natural en la cual el ser humano se relaciona con 
el mundo, la espontaneidad y la libertad son también propias del vivir. La 
creación es, entonces, inherente a la relación del ser humano con el mun-
do de los objetos, pero ninguna relación tendría realmente sentido si no 
hubiera allí un ser. Desde la perspectiva de Winnicott, solo un existente 
establecido puede experimentar la búsqueda y el encuentro de un objeto 
como acto creativo. Esta es la razón por la cual, para Winnicott, el ser pre-
cede al hacer y el “Yo soy” da sentido al “Yo hago”. Es en ese sentido que 
afirma que no hay “Ello antes que Yo”. El sentimiento de ser, por su parte, 
emerge de la experiencia en la que el hacer por impulso predomina sobre 
el hacer reactivo. Producto de la vivencia espontánea, la emergencia del ser 
juega también un papel fundamental en la salud. Winnicott sostiene que 
ser y sentirse real son fundamentales para la salud, afirmando que cree en 
la existencia de un vínculo entre salud emocional individual y sentimiento 
de sentirse real.

Partiendo de los conceptos de salud y creatividad que desarrolla, 
Winnicott también propone una visión acerca de la libertad. La impe-
riosa necesidad de ella para el ser es ya evidente por el proceso mismo 
del cual este emerge como tal. La experiencia del actuar creativamente 
posibilitará, al ser respetada por el ambiente, la emergencia del ser y la 
experiencia de la creatividad. Si la espontaneidad es sofocada por un 
ambiente intrusivo, la creatividad será destruida y se producirá en el 
individuo un estado de desesperanza. El respeto por el ambiente pri-
mario a la expresión espontánea del bebé es de tal importancia para el 

7.  Los párrafos que siguen, que sintetizan los principales conceptos elaborados por Winnicott 
sobre el desenvolvimiento emocional primitivo, fueron abordados por el autor en diversos textos, 
varios de ellos citados en la bibliografía incluida al final del artículo. Los límites del espacio de este 
artículo no permiten una profundización mayor de esa cuestión tan importante.

autor inglés que define la esencia de la crueldad como la destrucción en 
el individuo de aquel grado de esperanza que genera sentidos a partir 
del impulso creativo y del vivir y pensar creativos. La cuestión de la 
libertad fue tradicionalmente pensada junto con la necesidad de esta-
blecer las condiciones necesarias para la convivencia social, lo que su-
pone compatibilizar la libertad de los individuos con la vigencia de una 
ética fundada en el respeto a la alteridad. En el contexto de una teoría 
antropológica que entiende al hombre como ser antisocial, esa com-
patibilización solo puede ser establecida si está basada en un proceso 
represivo que resulta en graves limitaciones a la libertad. Winnicott se 
rebela contra esa concepción. Desde su perspectiva, forma parte de la 
naturaleza humana una tendencia a la emergencia del sentimiento ético 
(Winnicott, 1963/1983b), fundada en la facultad natural de la empatía 
y puesta en acto en el contexto de un ambiente acogedor y amoroso, 
respetuoso del actuar espontáneo del bebé y el niño. Es en ese contexto 
que emerge el sentimiento ético espontáneo y el superyó espontáneo, 
que no pueden ser sustituidos, aunque deban ser complementados 
por el superyó impuesto por la sociedad y estudiado por Freud. Para 
Winnicott, entonces, los valores éticos que hacen que el individuo sea 
capaz de convivir en sociedad resultan de la experiencia espontánea 
del individuo, y no de una imposición de ésta. Emergen de una re-
lación caracterizada por la receptividad amorosa, y no de una expe-
riencia de amenaza y represión. La experiencia espontánea a la que se 
refiere forma parte de la experiencia de conquista del sentimiento de 
preocupación, en el escenario de la “posición depresiva”, así como de 
la respuesta amorosa de la madre, que no responde retaliativamente 
a la destrucción operada por el bebé en la fantasía. Es ese amor que 
sobrevive al ataque el que permite el despliegue del sentimiento de em-
patía natural del bebé humano. Esta comprensión llevó a Winnicott 
(1962/1983a) a escribir que “la educación moral no es sustituto del 
amor” (p. 90). Desde su perspectiva, el sentimiento ético se forma en 
estadios muy precoces, anteriores incluso a los verbales, dependiendo 
para ello de la confianza del bebé en el ambiente y en él mismo, la cual 
se sustenta en la receptividad a los intentos de reparación que siguen 
a la sobrevivencia amorosa del ambiente a sus ataques. La emergencia 
del sentimiento ético, en el contexto de confiabilidad ambiental, lleva 
al niño a la “creencia en…”, expresión con la cual Winnicott destaca la 
conquista, por parte del bebé, de la confianza en el otro, en sí mismo y 
en la naturaleza humana que caracteriza la superación del aislamiento 
narcisista. La espontaneidad necesaria para el proceso de desarrollo 
emocional primitivo saludable se despliega en la libertad a lo largo de 
la vida del sujeto.

En convergencia con una perspectiva historicista, de la afirmación 
de la necesidad de espontaneidad para la emergencia de la singulari-
dad del sujeto y su creatividad, así como de la participación ambiental 
en la emergencia de la tendencia natural a la solidaridad, surge la con-
vicción de Winnicott referida a lo viable de basar la convivencia social 
en sociedades democráticas capaces de atender a las necesidades bási-
cas de los individuos, respetar la libre expresión de sus singularidades y 
favorecer en ellos la expansión de la tendencia natural a la empatía. Se 
trata de una posibilidad, habilitada por las características de la especie, 
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por su historicidad y por la tendencia a la creatividad y la empatía. 
Una conquista difícil, sin duda, que exige para su implementación la 
diseminación de prácticas democráticas en el conjunto de relaciones 
sociales. Winnicott no ignora la agresividad humana, pero critica el 
determinismo que ofusca la comprensión de la historicidad de las re-
laciones humanas y sociales. Entendiendo la agresividad de acuerdo a 
su sentido etimológico –movimiento de ir hacia adelante‒, la piensa 
como expresión de la capacidad humana de hacer y crear,  expresión 
de fuerza vital que, cuando es ahogada o se impide que se manifieste, 
se tiende a transformar en agresión y fuerza destructiva. Critica la falta 
de consideración de lo que denomina bondad originaria y sus conse-
cuencias posibles para el desarrollo de modalidades empáticas de re-
lación. Desde su perspectiva, en la situación de dependencia absoluta 
en la que se encuentra inicialmente el bebé humano, la empatía y la 
continentación ofrecidas por el ambiente constituyen los factores fun-
damentales para la afirmación o la frustración del desarrollo de ese 
potencial de bondad originaria.

Un aspecto importante de la construcción elaborada por Winnicott, 
de fuerte impacto sobre la concepción ontológica, epistemológica y 
antropológica que es posible elaborar a partir de su teoría, refiere a su 
comprensión del papel de la fantasía. La inmensa importancia de esta 
cuestión puede ser mejor comprendida cuando se considera la forma 
en que la fantasía fue considerada en la historia de Occidente. En los 
albores del pensamiento racionalista griego y en el contexto de la on-
tología esencialista forjada por el pensamiento platónico, el predomi-
nio del determinismo excluyó la posibilidad de emergencia de lo real-
mente nuevo. Como recuerda Cornelius Castoriadis (1975/1976) –que 
utiliza el término imaginario radical‒, entendiendo el ser como “ser 
determinado”, la concepción ontológica esencialista excluía la posibi-
lidad de un devenir portador de novedad. La perspectiva del devenir 
había sido silenciada por la del ser, por lo que la fantasía fue pensada 
necesariamente como un elemento nocivo, que amenazaba la hegemo-
nía de las esencias eternas e inmutables que estructuraban el ser y la 
vida de los hombres. En el contexto de ese pensamiento ontológico, no 
es sorprendente que en su Diálogo sobre la República, Platón conside-
rara necesario excluir a los poetas –esos hacedores de fantasías, esos 
creadores‒ de la ciudad. En ese contexto, y por largo tiempo, el imagi-
nario (o la fantasía) designó el residuo de la percepción, es decir, aque-
llo que puede ser recordado al evocar una percepción. Fue un gran 
mérito de Freud comprender el papel de las fantasías en el sufrimien-
to de sus pacientes. Sin embargo, tal como sucedió con otros grandes 
descubrimientos que surgieron de su práctica clínica, no avanzó en la 
comprensión de su significado más allá de las fronteras permitidas por 
los presupuestos fundamentales del paradigma moderno. Se limitó 
a pensar la fantasía en el registro de la patología, como expresión de 
una dificultad con la realidad. Su propia definición del “saber de los 
poetas”, en la cual asocia con propiedad la participación combinada 
de fantasías y emociones en los procesos de creación, descubrimiento 

y pensamiento, no lo llevó a profundizar su reflexión sobre la fantasía. 
De este modo, fue a Winnicott a quien correspondió descubrir y teo-
rizar el extraordinario papel de la fantasía en los procesos de creación, 
descubrimiento y pensamiento. En un desarrollo extraordinariamen-
te fecundo de comprensión del proceso primario en los procesos de 
pensamiento, Winnicott investigó las modalidades de procesamiento 
de lo real en una fase que precede a la discursiva, destacando lo cen-
tral de imágenes y emociones en los procesos de producción y com-
prensión de sentido. Freud descubrió el proceso primario al estudiar 
las psiconeurosis y los sueños. En ellos, dicho proceso fue estudiado 
como producto de la transformación de los pensamientos del sueño 
–cuya forma es el proceso secundario‒ en el contenido manifiesto de 
estos, a consecuencia del “trabajo del sueño” (Freud, 1900/1986g). En 
esa primera elaboración, por lo tanto, el proceso primario fue com-
prendido por Freud como producto de un proceso de degradación del 
proceso secundario, característico del pensamiento en vigilia. En un 
momento posterior de su obra, sin embargo, a medida que avanza-
ba en su comprensión de la inmensa complejidad de lo inconsciente, 
Freud comenzó a considerar también al proceso primario como proce-
so primero, tanto en la vida de la especie como en la de cada individuo 
y acto psíquico. Esta comprensión, aunque totalmente coherente con 
su concepción del psiquismo inconsciente como psiquismo genuino, 
no fue considerada por Freud para pensar la cuestión epistemológica. 
Como fue señalado anteriormente, en este tema se mantuvo rígida-
mente anclado en los presupuestos iluministas, ignorando sus propios 
descubrimientos. El abordaje winnicottiano es radicalmente diferente. 
“La fantasía –escribe– es anterior a la realidad” (Winnicott, 1945/2000, 
p. 228), reafirmando la participación de la fantasía en los procesos de 
conocimiento8. Considera que las fantasías –tanto individuales como 
colectivas‒ impregnan siempre nuestra forma de relacionarnos con la 
realidad externa, posibilitando una relación creativa con el mundo de 
los objetos. “Objetividad ‒escribe‒ es un vocablo relativo, pues, por de-
finición, lo que se percibe de modo objetivo es concebido, en cierta 
proporción, en forma subjetiva” (Winnicott, 1971/1993, p. 61). Crea-
ción de nuevas formas y conocimiento se confunden en un proceso 

8.  La participación de la fantasía y del proceso primario en su proceso de trabajo intelectual 
está claramente señalada por Einstein  (citado en Laborde-Nottale, 1990/1992), quien escribe: 
“las palabras y el lenguaje, en su expresión oral o escrita, no parecen desempeñar papel alguno 
en el mecanismo de mi pensamiento. Las entidades psíquicas que al parecer sirven como 
elementos de pensamiento son ciertos signos e imágenes, más o menos claros, que se pueden 
reproducir y combinar ‘voluntariamente’. […] tomado desde un punto de vista psicológico, este 
juego combinatorio es, al parecer, la característica principal del pensamiento productivo, antes 
que se establezca un vínculo cualquiera con una construcción lógica en palabras u otros signos 
comunicables a los demás. Los elementos mencionados precedentemente son, en mi caso, de tipo 
visual, y en algunas personas son musculares. Sólo en una segunda etapa las palabras u otros signos 
convencionales deben ser dificultosamente desenterrados, cuando el juego de asociaciones se ha 
establecido lo suficiente y se puede reproducir a voluntad” (pp. 158-159). La diferencia entre los 
procesos primario y secundario de pensamiento, y el protagonismo del primero en los procesos 
de creación teórica difícilmente podría haber sido descrito en forma más clara. Es importante 
recordar que la genial descripción de Freud antes citada acerca de la atención flotante se aproxima 
en lo fundamental a esta concepción.
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en el cual, a través del proceso primario, aprehendemos “algo” de la 
realidad externa, creando posteriormente una forma, ya sea a través 
de la creación artística o del proceso discursivo. Esta concepción se 
contradice obviamente con el realismo ontológico de la Modernidad, 
y, por cierto, Freud habría tenido serias dificultades para admitirla. Sin 
embargo, está próxima a lo que subyace a la concepción de las rela-
ciones entre el sujeto de conocimiento y la forma de la realidad que 
estudian hoy en día diversas vertientes del pensamiento contemporá-
neo. Si nuestra forma de ver la realidad externa está siempre mediada 
por nuestras fantasías, Winnicott se pregunta: ¿Qué diferencia nuestro 
pensamiento de aquel de los psicóticos? Y responde que la diferencia 
reside en el hecho de que los no psicóticos aprendemos con la expe-
riencia a diferenciar las fantasías que funcionan en la vida real de aque-
llas que no funcionan, reservando estas últimas para los territorios de 
la religión y la actividad artística. Nuestra capacidad de fantasear es así 
indisociable de nuestra capacidad de crear, y es oportuno recordar aquí 
que la creatividad, para Winnicott, constituye una forma específica de 
relacionarse con la realidad externa, una forma opuesta a la sumisión.

Aunque no comparta el pesimismo freudiano ni las consideracio-
nes del fundador del psicoanálisis sobre lo inevitable del malestar en 
la vida social, Winnicott no desconoce las dificultades de la vida. Su 
divergencia fundamental es con el determinismo freudiano y con los 
presupuestos patriarcales adoptados por Freud, lo que lo lleva a dis-
cordar con la creencia en la existencia de la pulsión de muerte, la cual 
compara con una doctrina del pecado original. Reconoce la agresión, 
pero la considera como el resultado, en cierto grado inevitable, de las 
frustraciones experimentadas, y no como el producto de una pulsión 
natural de destrucción. Afirma que en diversos momentos de la vida 
humana –como, por ejemplo, en la experiencia del drama edípico‒ lo 
que es “normal” es la existencia del conflicto, definiendo la salud psí-
quica no por la ausencia de mecanismos defensivos, sino por su flexi-
bilidad. Considera que lidiar con la ambivalencia afectiva es una tarea 
para toda la vida, pero no comparte la creencia freudiana acerca de 
lo inevitable de la infelicidad. Enfatizando en la responsabilidad del 
ambiente, piensa que es posible la transformación del sentimiento de 
culpa en sentimiento de responsabilidad (preocupación). Piensa que la 
cuestión de la felicidad humana y la del sentido de la vida no pueden 
ser comprendidas solamente desde el concepto de “placer”, y que este 
debe ser pensado en el contexto de la dupla, inserción natural de la 
vida humana, en la naturaleza, desde la actualización creativa de las 
tendencias naturales y en la cultura, por su creatividad natural y por 
la enorme significación del ambiente en su constitución y desarro-
llo. El sentido de la vida depende, de esta perspectiva, del respeto a 
la singularidad y al vivir espontáneo de cada individuo, lo que solo 
es posible en sociedades libres y democráticas. El significado es una 
producción colectiva que organiza un conjunto de representaciones 
que, en determinado momento histórico, provee respuestas aceptadas 
como creencias por el colectivo, constituyendo el significado de la vida. 
Los “grandes relatos” cumplieron históricamente ese papel. Los signi-
ficados serían, entonces, una construcción intelectual. Espontaneidad 
y libertad constituyen la columna vertebral de esa otra concepción, 

atravesada por el afecto, como producción histórica, contingente. El 
sentido de la vida está relacionado con la inserción del hombre en la 
naturaleza, con el despliegue creativo de sus tendencias naturales y con 
la inclusión creativa y solidaria en el colectivo humano. El sentido de la 
vida no depende entonces de que se tengan respuestas sobre cuestiones 
fundamentales. Se trata de una experiencia emocional indisociable de 
la experiencia subjetiva de crear la propia subjetividad, vivenciando la 
pertenencia, tanto a la naturaleza como al colectivo humano. Trascen-
diendo la concepción individualista del hombre y del pretendidamen-
te insuperable conflicto de cada individuo con la sociedad, Winnicott 
sostiene la radical singularidad de cada ser humano y de su potencial 
creativo. Esa singularidad, de todos modos, es indisociable de su per-
tenencia al colectivo en el cual se constituyó. Desde una perspectiva 
ontológica, el pensamiento de Winnicott abandona la metáfora meca-
nicista que tanta influencia tuvo en el pensamiento de Freud, desarro-
llando una concepción vitalista. Es en esta perspectiva que se inscribe 
su concepción de “tendencias”, así como la comprensión de la dinámi-
ca fundamental de la vida humana que denomina espontaneidad. Para 
concluir esta apretada síntesis, me gustaría subrayar que Winnicott fue 
fundamentalmente un clínico, razón por la cual las concepciones antes 
expuestas surgen en su escritura como reflexiones directamente inspi-
radas por la experiencia, y no como aplicación de supuestos teóricos.

Resumen

Aunque declarándose discípulo de Freud y afirmando que los 
que trabajaban en clínica se lo debían todo a él, Winnicott rechaza 
la metapsicología elaborada por el fundador del psicoanálisis. Esta 
aparente contradicción se diluye cuando se considera el proceso de 
elaboración de la teoría psicoanalítica, diferenciando con claridad los 
grandes descubrimientos de Freud en su práctica clínica de la me-
tapsicología que construyó –tal como enfatizaba Freud– una supe-
restructura provisoria y especulativa. Atravesada por presupuestos 
ontológicos, epistemológicos y antropológicos del patriarcado y de 
la Modernidad, dicha superestructura entra en contradicción con los 
descubrimientos fundamentales del propio psicoanálisis, empobre-
ciendo la radicalidad de estos. Discutiendo esa problemática funda-
mental, el artículo propone que, al liberarse del chaleco de fuerza de 
la metapsicología, la teoría elaborada por Winnicott contiene los ele-
mentos que fundamentan la elaboración de una concepción antropo-
lógica capaz de superar los presupuestos milenarios del patriarcado, 
así como su reformulación por el imaginario moderno.

Descriptores: Metapsicología, Patriarcado, Presupuestos. Candi-
datos a descriptores: Imaginario moderno, Concepción antropológica.

Abstract

Although he declared allegiance to Freud and claimed that cli-
nicians owed this latter everything, Winnicott rejects the founder of 
psychoanalysis’ metapsychology. This seeming contradiction  dissolves 
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when one considers how psychoanalytic theory was developed, clear-
ly distinguishing the great discoveries made by Freud in his clinical 
practice from the metapsychology that is, as Freud emphasized, a 
provisional and speculative superstructure. Linked to patriarchal and 
modern ontological, epistemological, and anthropological assump-
tions, this superstructure collides with the crucial discoveries made by 
psychoanalysis itself, impoverishing their radicality. In discussing this 
crucial issue, this article proposes that, inasmuch as it frees itself from 
the straitjacket of metapsychology, Winnicott’s theory contains the ele-
ments that underlie the development of an anthropological conception 
that would overcome the patriarchal age-old assumptions, as well as 
their reformulation by modern imaginary.

Keywords: Metapsychology, Assumptions, Patriarchy. Candidate 
keywords: Modern imaginary, Anthropological conception.
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