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Uma psicanálise em movimento

A pergunta “O que ainda não sabemos em psicanálise?” impressiona. 
Nos leva implicitamente a fazer, em primeiro lugar, o inventário de 
tudo o que sabemos, ou pensamos que sabemos, para deduzir, em 
seguida, o que faltaria descobrir. Isso parece completamente normal 
nas ciências naturais, mesmo que nelas também possa ser perigo-
so procurar estabelecer o que ainda não se sabe. No final do século 
XIX, Lorde Kelvin pensou que seria possível dizer que a física tinha 
descoberto tudo o que havia para saber, e que só faltava fazer medi-
ções mais precisas. Alguns anos depois vieram Planck e Einstein... 
Cometeremos o mesmo erro na psicanálise? O próprio Freud qua-
se cometeu em 1915-1917, quando já havia escrito alguns dos doze 
capítulos projetados de sua metapsicologia, e achava que havia dito 
tudo o que tinha a dizer sobre o assunto. Depois, veio Além do Prin-
cípio do Prazer... 

Não podemos certamente, hoje, achar que não há nada novo para 
introduzir em psicanálise, mas poderemos, no entanto, traçar, mesmo 
que seja em negativo, a figura do que ignoraríamos? A menos que 
a própria formulação dessa pergunta não seja pertinente em nosso 
campo. Em qualquer caso, mesmo aceitando a questão como tal, 
encontram-se importantes dificuldades relacionadas ao problema de 
como inventariar o que sabemos e, ainda mais, o problema da relação 
da psicanálise com o saber como tal. 

Vamos notar, para começar, que há uma ironia – sem dúvida 
involuntária – em perguntar-se o que não se sabe em psicanálise 
se pensamos que o não sabido1 (Un-ewusst) é precisamente o seu 
objeto específico. Embora a proposta não seja totalmente exata, 
podemos dizer que, antes de Freud, o homem tinha um inconsciente, 
mas não sabia: a inconsciência, então, era dupla. Depois de Freud, 
a segunda inconsciência (não saber que temos um inconsciente) 
pode parecer ultrapassada. Mas, trata-se realmente disso? Se os 
psicanalistas aprenderam com Freud a ver e ouvir as manifestações 
do inconsciente, se sabem captar suas incidências, podem por isso 
saber o que é o inconsciente? Acho que podemos duvidar disso. 
Falamos disso como se soubéssemos positivamente o que é. Sem 
dúvida, vale a pena considerar que a palavra inconsciente refere-se 
a, pelo menos, dois níveis de funcionamento. Em um breve artigo 
recente, propus distinguir o inconsciente “que fala” do inconsciente 
“do qual falamos” (Scarfone, 2015). O inconsciente “que fala”, ou 
seja, um inconsciente “estruturado”, composto de respostas, e um 
inconsciente “não estruturado”, concebido como uma pergunta. 
Quando pensamos saber o que é o inconsciente, provavelmente nos 
referimos ao “inconsciente que fala”, aquele de que Freud (1915/2010) 
dizia que, quando o abordamos de acordo com uma forma de 
consideração que parte da “consciência, a inteira soma dos processos 
psíquicos aparece como o reino do pré-consciente” (p. 133)2. O reino 
do pré-consciente pode, de fato, parecer como um espaço ou uma 
entidade positiva com conteúdos psíquicos. Não nos esqueçamos, 
no entanto, que seu caráter inconsciente necessita a hipótese de um 
inconsciente radical, aquele cujos efeitos têm propiciado a formação 
de compromisso entre a pulsão3 inconsciente e as unidades mito-
simbólicas proporcionadas pela cultura, um inconsciente que não 
fala, mas do qual somos obrigados a falar. 

Podemos temer, no entanto, que por força de falar sobre esse 
inconsciente no sentido mais estrito, esqueçamos – ou, pelo menos, 
descuidemos – de sua radical estranheza. De fato, a escolha de praticar 
psicanálise não seria um esforço para o propósito de uma certa apreensão, 
de uma compreensão do inconsciente? Ao estarmos familiarizados com 
os escritos psicanalíticos, pensamos saber, pelo menos intelectualmente, 
que o inconsciente existe. As dificuldades começam quando tentamos 
dizer algo sobre ele. Aí nos encontramos em um campo minado em 
termos metodológicos e epistemológicos. É grande a tentação de dizer, 
em um modo positivo, o que sabemos ou pensamos que sabemos, para 
desenvolver uma ontologia do inconsciente, mas não é certo que essa seja 
a melhor maneira de abordar o tema. 

O problema é se podemos separar, distinguir positivamente 
um que inconsciente de seu como, de suas incidências. Em outras 

1. N. T.: l’insu.
2. N. T.: Tradução de P. C. de Sousa. A tradução, assim como a referência ao número de página, 
corresponde a Freud, S. (2010). O inconsciente. In P. C. De Sousa (trad.). Introdução ao narcisismo: 
ensaios de metapsicologia e outros textos (1914-1916) (pp. 99-138). São Paulo: Companhia das 
Letras. (Trabalho original publicado em 1915). 
3. N. T.: Em francês, poussée, que também significa “pressão”.
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palavras, estamos diante de uma entidade que se chama inconsciente, 
ou um conjunto de processos, um modo de funcionamento psíquico, 
cujas turbulências nos obrigam a postular um inconsciente? O 
inconsciente se deixaria captar melhor em sua “coisidade” se fosse 
concebido como entidade, como fato positivo mais que como um 
conjunto de processos ou um feixe de movimentos? Penso realmente 
que ninguém procura situar o inconsciente em uma região particular 
do cérebro, mas levamos Freud verdadeiramente a sério quando 
salientou que o aparelho psíquico é uma “ficção”, ou que “as pulsões 
são seres míticos”? Pelo contrário, se o psiquismo não é mais que 
movimentos, processos, como, então, pensar a fixação, a estase 
libidinal, os “conteúdos” inconscientes e seu “continente”? 

Para aqueles que se preocupam com uma “perda de substância” do 
inconsciente pensado como processo, podemos facilmente conceber 
que um modo diferente de operação, uma inflexão específica do curso 
dos eventos psíquicos, pode exercer o mesmo efeito de realidade que 
uma estrutura ou um “conteúdo” inconsciente. E, inversamente, 
quando falamos do inconsciente como uma entidade, sabemos 
que utilizamos uma metáfora, uma vez que ninguém pode “ver” ou 
“tocar” o inconsciente. O problema é que, embora utilizemos uma 
linguagem deliberadamente metafórica, não temos certeza de escapar 
das armadilhas da própria metáfora. Logo, não estamos inclinados a 
propor fantasmas como existentes “no” inconsciente? 

De minha parte, proponho reter a lição de Freud de “como”, 
mais que a de “quê”. Como (com qual método e com qual 
ética) abordar o problema do inconsciente, como (segundo 
qual processo) parece funcionar, como (sob que aspectos) se 
manifesta. Esses três como podem ser facilmente identificados 
pela clínica que esteja guiada pela hipótese de um inconsciente 
efetivo (wirklich): associações livres, disposição para ouvir com 
uma atenção livremente flutuante, processos primários, irrupções 
intempestivas, formações de compromisso (sonhos e sintomas, 
lapsus, falhas temporárias de memória, delírio), etc. O inconsciente 
se manifesta então pela sua capacidade de perturbar o curso dos 
acontecimentos psíquicos, por um efeito desestabilizador, ora, 
mais que por contornos positivos. Assistimos o desarranjo de um 
curso de acontecimentos, curso do qual não podemos mais que 
construir o andar ideal não perturbado, uma vez que não sabemos 
– nem podemos saber – o que seria um curso de acontecimentos 
psíquicos não afetado pelo inconsciente. 

Propor o inconsciente em termos de processo não retira em nada 
sua realidade ou sua efetividade (Wirklichkeit). Podem se depreender 
consequências diferentes de uma relação distinta entre os processos, 
sem a necessidade de postular entidades definidas espacialmente. 
Certamente, pode-se falar, como Aulagnier (1975), de um “espaço 
onde o Ego pode advir, embora para ela “o Ego seja um saber do 
Ego sobre o Ego” (p. 169). Falar de espaço é, sem dúvida, nesse caso, 
uma concessão inevitável à linguagem comum. Afinal, quinhentos 
anos depois de Copérnico, falamos sempre de um “belo pôr do sol”, 
e por que não? Já não pedimos aos astrônomos que confirmem que 
é o sol que “se põe”, a expressão não faz mal a ninguém. No entanto, 

em uma concepção rigorosa, não precisamos hipostasiar os processos 
inconscientes em entidades discretas. Se seguirmos essa ideia até o 
fim, podemos dizer que não sabemos e não podemos saber o que 
é o inconsciente, simplesmente porque o inconsciente... não é. 
Pode-se chamar de inconsciente a manifestação, por meio de efeitos 
particulares, de uma forma particular de movimento psíquico ou de 
seus precursores. 

No entanto, poderíamos temer que o fato de optar por essa versão 
“em movimento” ou “em processo” fosse o início de uma tendência 
que levaria a reduzir o inconsciente a sua versão exclusivamente 
qualitativa: o inconsciente não seria nada mais do que um movimento 
específico, desprovido do caráter consciente. O próximo passo seria 
assimilar esse modo de operar a um fato da natureza e reduzir o 
problema do inconsciente ao de mecanismos neutros no campo das 
relações inter-humanas. Isso levaria a uma versão do inconsciente 
cognitivo. Caricaturando um pouco, poderíamos imaginar um 
sujeito dizendo algo como: “Desculpe meu ato falho, esta manhã, o 
inconsciente funciona mais forte do que de costume...”, desvanecida 
a conflitualidade e a resistência, evaporado o desejo inconsciente, 
abolido o Unheimlich. Perderíamos assim uma dimensão fundamental 
do inconsciente freudiano, ou seja, a sua incompatibilidade com o 
Ego4. Um Ego que se vê obrigado a achar que algo lhe escapa, que 
opera sem o seu conhecimento, mas um Ego que deve, no entanto, 
tomar nota de um sinal, de uma incidência inevitável e problemática 
desse algo nas relações inter-humanas. 

Em O Ego e o Id, ou seja, no próprio momento em que Freud é 
tentado a abandonar a noção de inconsciente sistemático, e restringir-
se à qualidade consciente (ou a falta dela), ele parece logo levado a 
reagir a essa volta atrás, propondo o inconsciente como outra coisa 
(etwas anderes) (Freud, 1923/2011, p. 34)5, isto é, algo estrangeiro 
e incompatível com o ego, o que vai levá-lo a adotar o termo id. 
Pareceria, então, que com as palavras outra coisa e id estaríamos 
realmente mais no âmbito das entidades estáveis que dos processos. 
No entanto, mais adiante, no mesmo texto, Freud compara o ego e o 
id do seguinte modo: “A percepção tem, para o Eu, o papel que no Id 
cabe ao instinto” (p. 31)6. Trata-se, portanto, de processo (percepção, 
pulsão), fato que se reitera em textos posteriores, onde Freud 
argumenta que as pulsões são “seres míticos, grandiosos em sua 
indeterminação” (Freud, 1933 [1932]/1976, p. 119)7. Encontramo-
nos, portanto, frente a muito pouca substância: “ficção” de um 

4. N. T.: le Je (ou le moi). 
5. N. T.: Tradução de P. C. de Sousa. A tradução, assim como a referência ao número de página, 
corresponde a Freud, S. (2011). O eu e o id. In P. C. De Sousa (trad.). Obras completas, volume 16: O 
eu e o id, “autobiografia” e outros textos (1923-1925) (pp. 13-74). São Paulo: Companhia das Letras. 
(Trabalho original publicado em 1923). 
6. Ibid.
7. N. T.: Tradução de J. Salomão. A tradução, assim como a referência ao número de página, 
corresponde a Freud, S. (1976) Ansiedade e vida pulsional. In J. Salomão (trad.). Novas conferências 
introdutórias sobre a Psicanálise (Conferência XXXII), Edição standard brasileira das obras 
psicológicas completas de Sigmund Freud, vol. XXII. Rio de Janeiro, Imago. (Trabalho original 
publicado em 1933 [1932]).
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aparelho psíquico, pulsões, “seres míticos”. E, no entanto, isso tem 
incidências muito reais. Poderemos perceber essas incidências sem 
recorrer ao que e examinar apenas o como? 

A prática e sua teorização nos ensinam que os efeitos do 
inconsciente são uma espécie de “parada” no caminho dos processos 
mentais, paradas que não significam imobilidade, uma vez que 
são, de fato, ciclos de repetição: repetição no sintoma e também 
repetição na própria constituição do ego. Os traços de caráter do 
ego constituem um dos primeiros exemplos de repetição que Freud 
dá em seu texto de 1914 (Recordar, repetir, elaborar). Isso nos leva 
a argumentar que o próprio ego é um tipo de processo repetitivo, 
ele próprio uma hipóstase, uma formação que pareceria cristalizar-se 
definitivamente, não fosse o fato de estar constantemente submetida 
a um fluxo incessante de processos pulsionais, correntes, e processos 
que o próprio ego sofre como ataques e contra os quais se defende. 
Não há, por conseguinte, uma verdadeira parada (isso seria a morte), 
mas o que parece fixar-se assim pode ser concebido como uma forma 
que se repete a grande velocidade. Nesse sentido, podemos garantir 
que o ego se constitui pela repressão, e ainda afirmar algo mais sobre 
o tema desta repressão. A repressão – que Freud considera como uma 
das bases da sua teoria – pode ser descrita de diferentes maneiras, 
mas aqui podemos descrevê-la, com precisão, como o modo que tem 
o ego de pensar-se como substância (Levinas, 1967), que é também 
o seu modo de resistir ao curso inevitável dos eventos psíquicos. O 
ego é também, portanto, essencialmente resistência. Essa repressão, 
essa resistência não seria o percurso repetido em alta velocidade 
dos circuitos “facilitados” que Freud denominava “redes neuronais” 
(Freud, 1895 [1950]/2006) e que poderíamos conceber como redes 
de representações (Laplanche, 1970)? Se assim for, uma observação 
adicional se faz necessária: as representações são, elas mesmas, 
modos de substancializar os processos. Com a consequência de 
que o inconsciente não pode estar constituído de representações 
– ainda que sejam “representações-coisa” (Sachvorstellungen) –, a 
representação é, por excelência, o produto de uma hipóstase, um tipo 
de congelamento de imagem (freeze-frame). No entanto, a experiência 
de análise mostra que não podemos escapar completamente dos 
efeitos da hipóstase, que uma espécie de fetichismo insuperável opera 
no pensamento, fetichismo derivado de um esforço para apoderar-
se do inconsciente. De modo que é difícil, se não impossível, saber 
o que seria um sujeito humano isento da tendência à hipóstase e à 
substancialização. 

Tendo agora nos desprovido de representações inconscientes, é 
necessário proporcionar uma outra ideia do que move o inconsciente. 
Na boa tradição freudiana, preferiríamos  falar mais de traços que 
de representações, mas isso leva apenas a nos referir ao problema 
de conceber a natureza exata desses traços. Com a palavra traços, 
somos levados naturalmente a ter uma ideia – marcas do pé na 
areia, por exemplo –, e é difícil ir para além dessa... representação! 
Assim, constatamos como é necessário um esforço permanente para 
resistir a uma concepção positiva, “substancialista”, do inconsciente, 
e apegar-se a uma ideia de processos, de movimentos. 

Saber, saborear…

Talvez exista um problema na própria formulação da pergunta que 
tentamos aqui responder? Talvez seja errado ou improdutivo propor 
a pergunta sobre a psicanálise enquanto saber? 

Certamente, existe um saber psicanalítico que pode ser ensinado 
e transmitido, mas o importante é não perder nunca de vista o 
que supõe esse saber: uma posição à  distancia, desprendida, em 
exterioridade com relação ao objeto desse saber. Isso implica uma 
concepção de psicanálise na qual a relação sujeito-objeto diria respeito 
a um objeto exterior e um sujeito que não se deixaria afetar, alterar, 
pela experiência. Essa posição seria, no extremo, admissível como 
ponto de partida, antes do compromisso da transferência. Afinal de 
contas, esperamos que um psicanalista saiba estabelecer e manter o 
enquadre da sessão, que haja um certo know how e que possa também 
orientar-se entre um certo número de configurações clínicas. Mas 
esse saber, se não é suspendido, vai rapidamente converter-se em 
resistência, inclusive a principal resistência, ao movimento da análise. 
Esse movimento exige uma mobilização psíquica diferencial dos dois 
sujeitos envolvidos na análise, e podemos chegar a dizer – como 
Michel de M’Uzan com a noção de Quimera – que a relação analítica 
constitui uma espécie de nova criatura que possui características 
irredutíveis a um e outro dos dois participantes. 

Quando se empreende um processo psicanalítico, evidentemente, 
por causa da transferência, ele se constitui como um sistema, um 
processo que não poderíamos observar a partir do exterior sem, ao 
mesmo tempo, destruí-lo ou distorcê-lo. É nesse sentido que não 
pode reduzir-se a uma questão de saber, a menos que esse termo seja 
pensado a partir da sua raiz etimológica latina sapere, que alude ao 
fato de saborear. Mesmo que se possa, a posteriori, fazer referência a 
um terceiro da experiência psicanalítica, são apenas os dois sujeitos 
comprometidos na própria experiência que “saboreiam” e, portanto, 
“conhecem” verdadeiramente o que se experimenta nessa análise 
em particular. E, como tal experiência depende do encontro de dois 
sujeitos únicos, ela é, por definição, não reproduzível e, portanto, não 
pode nunca prestar-se a um saber integralmente comunicável. 

Há psicanalistas que creem que podem abordar positivamente a 
questão do saber psicanalítico conjugando psicanálise e neurociências. 
O esforço neuropsicanalítico provavelmente tem o mérito de lembrar-
nos incessantemente do suporte corporal, cerebral – entre outros – da 
psique. Mas é preciso ter cuidado com um risco maior nessas áreas, 
do pressuposto implícito de que haveria uma equivalência entre os 
mecanismos cerebrais e os mecanismos psíquicos. A partir daí, de fato, é 
forte a tentação de reconduzir uma negação, uma projeção, uma formação 
reativa, etc., a uma falha de remissão, a uma disfunção neurocognitiva, a 
uma anomalia neural. Eu dizia antes que jamais saberemos como seriam 
os processos psíquicos se eles não fossem incomodados pelo inconsciente. 
Atualmente, convém propor com clareza que a repressão, por exemplo, 
não é um erro neuronal nem corresponde a qualquer anomalia cerebral, 
que a transferência tampouco é uma atribuição equivocada ou um 
problema de funcionamento defeituoso das percepções. A transferência 
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é um processo, um fato universal que advém em toda relação assimétrica; 
um fato que a psicanálise teve o mérito de ter colocado em evidência e 
saber trabalhar a serviço de um melhor conhecimento de si e do outro, 
bem como a resolução de certos impasses psíquicos. Isso, aliás, é possível 
e importante saber... mas unicamente comprometendo-se com a palavra 
na análise, será possível “provar” o que é a transferência. A única 
experiência não analítica que pode fornecer esse saber (no sentido de 
sapere) certamente está encarnada na obra dos poetas, escritores e artistas 
que, por meio da sua arte, conseguem transmitir algo que está para além 
do saber objetificante, inspirando em nós, leitores ou espectadores, uma 
transferência com suas obras. 

Digo, em suma, que o saber positivo adquirido a partir – e em relação 
ao tema – da psicanálise é sempre susceptível de fazer-nos perder de vista 
o irredutível do inconsciente a esse saber. Além disso, isso carrega o risco 
de conduzir-nos ao caminho da tecnologização do trabalho clínico, o que 
corresponderia a uma ética totalmente diferente daquela da psicanálise. 
De fato, o saber positivo não tem mais valor a não ser na medida em que 
permite uma ação, uma intervenção operada a partir da exterioridade, 
um domínio técnico com vistas ao poder. O saber, enfatizemos, é 
perseguido por meio da pulsão de dominação (Bemächtigungstrieb). E 
todo saber implica sua própria repressão do não sabido. 

O que opor a esse saber-poder? Creio que Freud nos legou, para 
tanto, um instrumento precioso que conhecemos pelo nome de 
metapsicologia. Esse termo é concebido com frequência na literatura 
psicanalítica em alusão a um conjunto de “teorias especulativas” 
elaboradas por Freud em alguns de seus textos. De minha parte, 
concebo a metapsicologia não como uma formulação teórica, mas 
um movimento sempre recomeçado do pensamento freudiano, o 
pensamento de Freud e o daqueles que reconheceram que o método 
psicanalítico é, acima de tudo, uma forma particular, um giro original 
do pensamento quando este se deixa “magnetizar” pelas correntes 
psíquicas que chamamos de inconsciente. 

À pergunta “O que ainda não sabemos em psicanálise?”, tenho a 
tentação de responder que não sabemos ainda desconfiar o suficiente 
da tentação do saber positivo, um saber que, como sugeri acima, 
poderia levar ao oposto do que aspiram a razão e o método freudiano. 

 

Resumo

Frente a pergunta “O que ainda não sabemos em psicanálise?”, 
o autor constata um primeiro ponto irônico: o que não se sabe 
(tradução literal do inconsciente freudiano em alemão: Unbewusste) 
é, precisamente, o objeto da psicanálise. Destaca, em seguida, que 
a psicanálise e os psicanalistas têm uma relação particular com o 
saber sobre o inconsciente. Para evitar uma reificação dos processos 
psíquicos inconscientes, propõe que o saber analítico se inspire mais 
diretamente na raiz latina do termo: sapere significa “saborear”, que 
remete à experiência com o inconsciente, mais que sua captura em 
um saber positivo.

Descritores: Saber, Inconsciente, Processo de pensamento, 
Representação, Pulsão de dominação.

Abstract
Answering the question of what we do not yet know in 

psychoanalysis, the author begins by noting the irony in the fact that 
“what we do not know” is the exact translation of Freud’s German word 
for the unconscious: Unbewusste—the very object of psychoanalysis. 
He then remarks that psychoanalysis and Psychoanalysts entertain a 
special relationship with knowledge regarding the unconscious. To 
avoid reifying the unconscious psychical processes, he suggests that 
psychoanalytic knowledge should refer more directly to the Latin 
root sapere, which means “to know” but also “to taste”, thus referring 
more to experiencing the unconscious than seizing it in a positive 
form of knowledge.

Keywords: Knowledge, Unconscious, Thought Process, 
Representation, Drive for Mastery.
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