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Um relato 
contemporâneo

* Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo.

Deborah é recebida na Instituição Psiquiátrica 
de Assistência e Ensino onde dirijo um Serviço 
de Psicoterapia. Lá criei um núcleo de psicaná-
lise, no qual, juntamente com um grupo de psi-
canalistas – a maioria médicos e psiquiatras de 
origem – promove-se  uma escuta psicanalítica. 
Esse exercício se dá em um meio não muito fa-
vorável; vive-se claramente o aspecto à contra-
corrente de nossa prática, numa época da psi-
quiatria baseada em evidências. Estamos fora 
de ambientes mais protegidos, de settings mais 
tradicionais, melhor delimitados. Psicanálise “a 
céu aberto”, como propôs a Diretoria de Cul-
tura e Comunidade da FEPAL, recentemente, 
em Cartagena, e na jornada preparatória para 
o Congresso realizada em São Paulo. Promo-
vemos esse vértice analítico apoiados numa 
ideologia de nos colocar  à prova, constatar 
demandas ocultas em outros nichos, à margem 
dos grupos mais favorecidos.  

Deborah é personagem contemporânea da 
grande cidade brasileira. Tem 22 anos, uma for-
mação técnica em arquivologia e cursa atual-
mente História na universidade mais prestigio-
sa do estado de São Paulo, a USP. Como diz, foi 
“incluída” graças aos programas e esforços dos 
governos que caíram recentemente.

Mora na periferia da capital onde cresceu e 
educou-se em instituições públicas de ensino e 
graças à sua inteligência, senso crítico e muito 
esforço também. O pai é funileiro de automó-
veis, tem uma pequena oficina no bairro onde 
habitam. Há dez anos os pais se separaram. 
Tem um irmão menor autista que também re-
cebe tratamento no serviço público.

Ela foi encaminhada por um casal de mé-
dicos que a empregou. Este casal tem um filho, 
igualmente universitário, que estudou nos me-
lhores colégios da capital. Em um ambiente in-
telectualizado e politizado, seus pais, professores 
na faculdade de Medicina, são progressistas e 
críticos dos desvios da medicina contemporâ-
nea, baseada em evidências, impessoal, altamen-
te dominada pela tecnologia. Preocupam-se, es-
tudam e publicam na área de educação médica.

Deborah precisa trabalhar, estágios são 
difíceis em sua área. Nada recebe em casa e a 
família preferia vê-la num emprego rentável 
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Começamos o atendimento; um atendi-
mento psicanalítico. Uma jovem de 22 anos 
contemporânea, urbana. Cabelos curtos, leve-
mente masculinizada: camiseta, jeans, tênis. 
Nenhuma maquiagem ou adereços. Não pagará 
por essa sessão, não há divã. Mas seus olhos se 
iluminam. Ela esboça um sorriso e diz sentir-
-se grata pela oportunidade. “Que privilégio ter 
alguém para me escutar!”. Penso na oportuni-
dade que essa pessoa teve: passou a frequentar 
e teve acesso a um mundo de conhecimentos 
e privilégios que desconhecera até bem pouco 
tempo. E começou a vivenciar questões, como 
ser percebida como diferente, com uma vida 
diferente. Referiu-se a seus patrões como pes-
soas cultas, tolerantes e abertas... mas que de 
fato não a aceitavam como era.

Como estudiosa da História, me conta que 
também andou lendo Freud e aprecia muito 
O Mal-Estar na Civilização. Pelas circuns-
tâncias da época em que está vivendo e das 
mudanças que pôde operar em sua condição 
de vida, Deborah permite que observemos e 
nos incomodemos com a constituição de sua 
identidade, com a vivência da exclusão social 
e sua singularidade. Ouvindo-a, a experiên-
cia da abjeção fica evidenciada. Deborah so-
fre com a consciência de ter vivido e poder 
viver uma vida que pode não importar, ou 
que perturba e mesmo ameaça pessoas e gru-
pos. Mesmo na casa em que foi trabalhar não 
se sentia como uma empregada normal. Suas 
vivências e relatos da vida na periferia, com 
violência e morte de crianças e de negros que 
testemunhou, nos surpreende ameaçadora-
mente. Como são arraigados em nós sim-
bolicamente e materialmente esse desprezo 
e essa repulsa pelo diferente, o estranho que 
ameaça! E é muito difícil para o analista re-
conhecer a sua falta de afeto diante de certos 
fatos e acontecimentos, ter vivenciado com 
indiferença certas situações. Deborah refere-
-se dolorosamente à uma sensação de poder 
não importar a ninguém e, sua militância, se-
gundo diz, se justifica para mostrar que a sua 
vida e de seus correligionários importam e, 
se perdidas, serão lamentadas.

Tenho valorizado e incentivado a necessi-
dade de analistas se colocarem à prova aproxi-
mando-se e vivenciando a questão da existên-
cia de pessoas que vivem essas condições de 

exclusão, da abjeção. As questões das dificul-
dades com as diferenças e a intolerância são 
assunto psicanalítico. 

E somos nós que podemos, diante da vivên-
cia de abjeção do outro, auxiliá-lo na recupe-
ração e reafirmação de sua identidade, frágil e 
tornada inconsistente por um fenômeno que 
se instala além do indivíduo, politicamente, e 
que exclui tudo aquilo que ameaça as fronteiras 
sociais estabelecidas nas grandes cidades e em 
nossos países, onde reina tanta desigualdade.

O encontro com Deborah me fez enxergar 
essa dolorosa condição e a possibilidade de 
reorganização por meio da escuta analítica.
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para ajudá-los. Incomoda-os seu estilo, sua 
firmeza, sua participação política. Deborah 
integra na universidade um “coletivo” LGBT, 
militando contra a homofobia, o machismo e 
a violência contra as mulheres.

A família, por meio do filho, recebe De-
borah, que se dispõe a fazer o trabalho de 
faxina. O casal considera mais adequado ter 
uma pessoa assim em casa do que empregadas 
domésticas no estilo comum em nosso país: 
imigrantes nordestinas e de regiões mais po-
bres; negras, mestiças, vivendo as condições 
caracterizadas pela abjeção. Submissas, ser-
vis, incultas. Contam-me que experimenta-
ram alívio em poder ter alguém em casa que 
reparou em sua biblioteca, teceu comentários 
sobre autores e obras. Passam então a adotá-la 
como secretária e bibliotecária, para organizar 
livros e papéis. Se Deborah está em casa quan-
do podem fazer refeições lá, convidam-na à 
mesa, consideram-na colega, à altura, uma 
profissional e não uma “semiescrava”. Debo-
rah é convidada para um almoço no sábado 
ao qual comparece acompanhada de sua na-
morada, igualmente universitária, igualmente 
de um nível socioeconômico desfavorecido.

O casal de colegas me relata que, após quase 
um ano de trabalho e de convívio com Debo-
rah, a situação é boa, é recompensadora. Mas 
começam a ficar angustiados. Sobretudo a mu-
lher: “não sou escravagista”, diz, e afirma que 
espera que Deborah se responsabilize e preste 
esse serviço, que é como outro qualquer, como 
na Europa, como nos Estados Unidos; afinal, 
estudantes fazem esses trabalhos, empregam-se 
em bares e restaurantes.... Mas Deborah ocu-
pa-se do celular, do seu tablet, dos livros, que 
arrumou e catalogou, mas que também quer ler 
e pede emprestado. Eles se sentem culpados e a 
dona da casa me confessa: “preciso de uma faxi-
neira à antiga, que se submeta, que me obedeça, 
que não quebre nada, que não se distraia na lida 
doméstica, na limpeza do chão, dos banheiros... 
Deborah é uma intelectual, é como nós, tem 
um pensamento, tem um posicionamento po-
lítico.” Optam por demiti-la, cuidadosamente. 
Convidam-na para almoçar. A situação é acei-
ta por Deborah. Mas visivelmente está triste, 
apreensiva, angustiada. É quando se lembram 
de oferecer uma ajuda psicológica. É assim que 
a conheço no Serviço de Psicoterapia.


