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Não só Deus não é como tudo o que sabemos, 
senão que também não é como o que ninguém sabe.

Upanishad

A psicanálise começou assim: como um não saber sobre a causa dos 
sofrimentos subjetivos. No entanto, não se tratava de um não saber 
estéril: além de se esconder nos sintomas, transitava sob diversos dis-
farces, várias desculpas e numerosos desatinos nos círculos médicos 
ilustrados; suas aplicações terapêuticas eram notoriamente inefica-
zes, carentes de um fim específico, e infundadas. Mas, nas entrelinhas 
das formas alusivas que essa classe gostava de cultivar para eludir 
mal - estares sociais, dizia-se o que se sabia ao mesmo tempo em que 
se ignorava isso, já que se tratava de um falso não saber, contido nas 
altas esferas, mas abundante a torto e a direito pelos corredores uni-
versitários e na penumbra das alcovas. Às suspeitas já amplamente 
contempladas por Freud em relação ao rol da sexualidade na cau-
sa dos sofrimentos da época, somaram-se a reticência ou, melhor, 
o discreto deboche com que as autoridades médicas se referiam ao 
assunto. Dessa forma foi escrito o primeiro capítulo da longa inimi-
zade que a respeitabilidade dos conceitos postulados e a verdade que 
os sustentava mantiveram durante anos. Tanto assim que o que os 
médicos haviam admitido em conversas privadas foi desmentido por 
eles mesmos quando Freud (1914/1992b) quis que eles confirmassem 
oficialmente o que reservadamente haviam revelado: “problemas de 
alcova”, para Josef Breuer; “penis normalis dosim repetatur”, prescri-
ção para a histérica mulher de um marido impotente, feita pelo gine-
cologista vienense mais famoso da época: Rudolf Chrobak; “toujours 
la chose génitale, toujours, toujours!”, para Martin Charcot, o único 
nessa trindade que, por haver morrido, não teve que cair na hipocri-
sia de voltar atrás em suas palavras, como fizeram, de forma vergo-

nhosa, os outros dois. O confuso conhecimento que brotava de todos 
os vãos e que indicava claramente o sexo ficou reservado ao território 
privado de alguns e foi guardado como “o segredo” que dava um do-
mínio ilusório sobre o mais indômito dos territórios, ao mesmo tem-
po em que garantia um refúgio bem guardado para o surgimento de 
diversos atos levianos. Seriam necessários vários anos para que Freud 
conseguisse construir, depois de enxugar esse terreno encharcado, o 
novo saber da psicanálise, e muitos outros anos mais até que Lacan 
mostrasse, por um lado, o cisma irreconciliável entre a sexualidade e 
o saber, e, por outro, contrario sensu, o íntimo amálgama que une o 
saber e o gozo.

A libidinagem escondida, a devoção calada ou o espanto sublimi-
nar dos praticantes do rito, de origens insondáveis, mas remotas e de 
incessantes renovações, quando não a vocação para cobrir toda a his-
tória com um manto de segredo e mistério, são os traços que, de forma 
difusa, caracterizam a Gente do Costume ou a Gente do Segredo, como 
Borges chama esses precursores de Freud que fomos nós, os seres huma-
nos, desde o fundo dos tempos, em relação à sexualidade, e que levam 
inquietude ao relato “A seita de Fênix”1 (Borges, 1944/1996), como se 
o simples tratamento do tema impusesse a atmosfera de secretismo e 
respeito ante algo sagrado e refratário ao (querer) saber. A indagação 
fictícia que o sujeito narrador realiza entre os possíveis membros da seita 
tropeça sempre em respostas vagas, como se negassem sua pertinência 
ou ignorassem o que lhes é perguntado, mas “o inegável é que se pa-
recem, como o infinito Shakespeare de Hazlitt, a todos os homens do 
mundo” (p. 521). Essa característica universal não foi instituída por um 
livro, um escrito, mas sim reunida apenas pelo “Segredo” ou por uma 
esquecida lenda que somente “deixam entrever o veredicto de um Deus, 
que assegura a uma estirpe a eternidade, se seus homens, geração após 
geração, executam um rito” (p. 522); a observação disso, do “rito”, é a 
única liturgia à qual os sectários se dedicam. Borges dissimula a proibi-
ção fundadora que há por trás do “costume”: “o uso não requer que as 
mães o ensinem aos filhos nem tampouco os sacerdotes” (p. 522). Ao 
que se referem também parece levar a um significado único, apesar de 
subentendido, e que impregna a linguagem como se fosse consubstan-
cial a ela: “Não há palavras decentes para nomeá-lo, mas se entende que 
todas as palavras o nomeiam, ou, melhor dizendo, que inevitavelmente 
o aludem” (p. 522). Também não falta entre os adeptos aqueles a quem 
“uma espécie de horror sagrado impede […] a execução do simplíssimo 
rito” (p. 522), e desprezam-se por isso, enquanto outros “deliberadamen-
te renunciam ao Costume e conseguem um comércio direto com a di-
vindade” (p. 522). Por último, alguns consideram o Segredo vulgar e “(o 
que é ainda mais estranho) incrível. Não se conformavam em admitir 
que seus pais houvessem se rebaixado a tais práticas” (p. 523).

Impressiona a lucidez dessa página borgiana para narrar o seu 
revés: a opacidade sob a qual vislumbramos os temas que intriga-
vam Freud desde o início: ali são insinuados o mito da origem, es-

1. Todos os fragmentos traduzidos ao português foram retirados de Borges, J.L., A seita de Fênix 
(H.A. Bugalho, trad.). Recuperado de http://www.revistasamizdat.com/2009/04/seita-de-fenix.html 



boçada a figura de um Pai gerador, generalizado o “costume” do 
qual ninguém escapa, algo universal que, no entanto, é selado com 
a proibição do incesto, além das proibições que a religião inexora-
velmente distribui e aumenta. Também as oscilações entre o pu-
dor e a hipocrisia, tributários do férreo laço que une cada palavra 
anunciada ao gozo que a sustenta e a origina, e que torna indecente 
qualquer discurso com um significado sexual indefectível, apesar 
de sempre defeituoso, consumido pela castração. A seita não está 
isenta da “obscura tradição de um castigo”, que expressa, assim, essa 
qualidade de significar tudo com a sombra da castração e induz 
talvez aos fracassos mencionados e que incluem autodesprezo ou 
sacrifícios sublimatórios para agradar a divindade. A menção ex-
pressa ao empenho em renegar a cena primária contrasta – ou, me-
lhor, condiz – com a ausência de qualquer indicação sobre o papel 
da mulher na “seita” e no “rito”. A sexualidade da mulher fica assim 
relegada, como se o objetivo fosse de aboli-la pelo simples fato de 
não mencioná-la. Ou como se mencioná - la abrisse – ou fechasse – 
a porta ao campo mais impenetrável do não saber.

Vamos abordar esses pontos do ângulo em que eles convivem, en-
tremeando-se até se tornarem indiscerníveis, as questões da paixão da 
curiosidade e o nada querer saber, a fala depurada com a alusão atre-
vida, a repressão com o retorno. Ao agrupar essas antíteses sob o título 
da ignorância, não nos afastamos do caminho que seguimos, tão cheio 
de pedras nessa região, com a questão das paixões, que fez com que a 
puséssemos entre uma das que mais cegam. Há um degrau intermediá-
rio entre o saber e o não saber, e é o não querer saber que não se sabe, 
negação dupla que confessa sua dependência da repressão. “O fruto 
positivo da revelação da ignorância é o não-saber, que não é uma ne-
gação do saber, porém sua forma mais elaborada”2 (Lacan, 1955/2009, 
p. 343). Ou seja, do não saber que não se sabe ao saber que não se sabe, 
há um trajeto de séculos com Sócrates e Nicolás de Cusa, com Freud e 
com Lacan, e que também se percorre no decorrer de uma cura analí-
tica. Detenhamo-nos um momento em Nicolás de Cusa e sua docta ig-
norantia: ele cunhou essa famosa expressão, apesar de Santo Agostinho 
tê-lo precedido séculos antes. Esses teólogos abordam o conhecimento 
valorizando em primeiro lugar o processo de adquiri-lo, mais do que 
já tê-lo alcançado, a ênfase se coloca na disposição a saber, mais do 
que no aprendido, a substituição da complacência do já sabido pelo 
entusiasmo do por saber, a propensão a preferir o verbo saber, antes do 
substantivo saber. Nicolás de Cusa subtrai a curiosidade do non licet, 
do não permitido, da esfera do pecado onde a Igreja a confinava, e a 
institui em pleno direito como estímulo para ampliar indefinidamente 
a esfera do saber, dando-lhe um nome: cupiditas sciendi, cuja tradução 
do latim ressoará, sem dúvida, em ouvidos psicanalíticos: “desejo de 
saber”, ainda mais se articularmos isso com o termo associado de con-
cupiscência, que, além de recuperar o tom de pecado (ou exatamente 
por isso), nos situa no solo fertilizado –(e removido)– desde o início 
em torno à inquietação gerada pelo aparecimento tumultuoso de um 

2. Tradução retirada de Lacan, J.  (1998). Variantes do tratamento padrão. In Escritos. Rio de 
Janeiro: Zahar. (Trabalho original publicado em 1955).

gozo – pensemos na cena primária –, gozo cuja falta de controle se 
une imediatamente com o também descontrolado e inútil afã de sa-
ber (sabê-lo). Ponto de encontro “congênito” –e ao mesmo tempo de 
disjunção – entre o sexo e o saber, vizinhança cuja importância Freud 
(1905/1993) nos indica ao apontar que os primeiros afãs do saber in-
fantil se emaranham, seja sobre a origem das crianças, seja sobre a di-
ferença entre os sexos3.

Tanto os teólogos como Lacan se interessam pelos modos possí-
veis de demonstrar uma existência: a de Deus, para os primeiros, a do 
Outro, para Lacan. Assim como Freud discernia claramente o Deus 
como verdade material – em que obviamente não acreditava – do da 
verdade histórica, em cuja origem erigia a figura prodigiosa do Urva-
ter, assim Lacan, a partir de outra plataforma que exibe a lógica como 
ferramenta, mas a psicanálise como estratégia, se esforça em traçar a 
linha divisória entre a existência real – com que não se preocupa, mas 
sim com suas figurações encarnadas – e a existência lógica do Outro. 
Não só do Outro do significante, o Outro como lugar da palavra, mas 
sim, mais precisamente, o Outro do sexo, unindo dessa maneira a 
existência lógica, fundada no significante, com a existência do Outro 
do sexo (Rabinovich, 1990).

Se voltarmos agora à criança que há pouco deixamos frente à Ur-
szene, de forma presencial ou imaginária, assustada frente ao gozo 
emergente que a ultrapassa, veremos como se debate entre o que a 
erótica do próprio corpo pode lhe permitir inserir nela, e inscrever 
com a tinta do gozo autoerótico os primeiros parágrafos de um saber, 
uma teoria sexual, recusando-se, com essa invenção, a admitir que 
não há saber possível sobre o gozo, em uma posição obstinada de 
nada querer saber que não há saber-tudo, e menos saber total sobre o 
gozo. Insatisfeito, apesar de tudo, com esse gozo recortado que prepa-
ra e costura, tecendo-o com o mesmo fio do saber inventado, tentará 
exigir frutos do saber faltante à árvore seca do Outro do significante, 
que não lhe dará outros frutos que os ensinados por toda pedagogia 
e qualquer sexologia, desde a antiga cegonha até a sementinha colo-
cada por papai no seio da mãe, sem que o gozo, por indizível, tenha 
sido sequer roçado4.

Por outro lado, é preciso notar que, desde os vacilantes inícios 
de fim de século XIX, já se mostrava uma distinção que só muito 
mais adiante, inclusive depois de Freud, ganharia corpo na disjunção 
entre saber e verdade, não diferenciados, mas também não confun-
didos nos inícios freudianos. E foi necessário esperar também Lacan 
para que as águas fossem divididas entre conhecimento e saber. Com 
o primeiro, traçava-se uma linha divisória e de fronteira com a reli-
gião; com o segundo, um caminho bifurcado entre a filosofia – mais 

3. Nos adendos de 1915 a Tres ensayos de teoría sexual (Freud, 1905/1993), diz o primeiro; em 1925, 
o segundo. Para além dessas interrogações, o que estimula – e incomoda – a criança é o mistério 
do gozo parental.
4. Não estou dizendo que a cena primária seja a única instancia de surgimento traumático de gozo, 
mas é, sem dúvida, uma das mais importantes por sua ubiquidade, e foi instaurada por Freud 
como uma protofantasia. Vimos no conto de Borges como o “saber” sobre a nossa origem no leito 
parental pode ser destruído com uma teimosa incredulidade, assim como a convicção em uma 
sexualidade exclusivamente fálica impõe ignorar a existência do Outro do sexo.



precisamente, a teoria do conhecimento – e a psicanálise. Porque não 
bastava o comércio que um sujeito já dado mantinha com o seu ob-
jeto, também já ali, mas sim era necessário dar alguma explicação 
ou refutação à suposta imanência e à escura, quando não mística, 
procedência de tal objeto e de tal sujeito, e sobretudo dos laços que 
esses entes mantinham com a consciência.

Assim, os dois pontos por onde a psicanálise aparece são, por 
um lado, sua elucubração – no sentido etimológico originário, pro-
veniente do verbo latino lucubrare, que significa “trabalhar de noite, 
com luz artificial ou de forma esforçada”– no terreno sexual e, por 
outro lado, o corte – e a comoção, às vezes sufocada pelo alvoroço 
criado pelo primeiro – que introduziu no pensamento ocidental a 
postulação do inconsciente, especialmente que ele fosse habitado 
por pensamentos, ou seja, por um saber do qual não sabemos nada 
e que, no entanto, nos governa.

De Descartes a Freud e Lacan

Se compararmos a famosa fórmula cartesiana “cogito, ergo sum” com 
a – não muito menos célebre – proposição freudiana “Wo es war, soll 
ich werden”, “onde isso era, eu devo advir” (Freud, 1933 [1932]/1991a, 
p. 74), a primeira coisa que percebemos é que Freud interpela o tempo 
presente instantâneo e puntiforme do cogito, movendo o tempo passa-
do (war: “era”) e o espaço (Wo: “onde”). Essas categorias – cujo a priori 
kantiano será depois impugnado pontualmente tanto por Freud como 
por Lacan – servem a ele para mostrar a discrepância e o deslocamen-
to entre nosso eu e os pensamentos. Encontrou, de fato, como uma 
das características mais definidoras do inconsciente, a presença de 
pensamentos que funcionam de forma autônoma, sem pensador nem 
propósito algum que não seja o de colaborar na realização de dese-
jos, forjando o que chamou de “Wunscherfüllende Phantasie”, “fantasia 
realizadora de desejos” (Freud, 1917 [1915]/1992a). Tudo isso aconte-
ce totalmente fora dos domínios do eu, de quem o separam não só, es-
pacialmente, a outra cena (Freud, 1900/1988; cap. 7) em que se acham, 
mas também sua atemporalidade, alienando-os da índole sucessiva do 
tempo cronológico. Só o ato da análise tornará possível o resgate de tais 
deslocamentos quando esses pensamentos tenham sido reconhecidos 
e assumidos como próprios, e o sujeito tenha se ajustado às verdades 
reveladas nesse ato.

Por sua vez, Lacan refutará a coincidência cartesiana entre pensa-
mento e ser, entendendo o “logo existo” do cogito como o significado 
da decisiva primeira parte, ou seja, como o conteúdo do penso. A tradi-
ção filosófica buscava o real do meu ser no que eu era antes de pensar; 
o ato cartesiano faz esse corte: a única certeza do meu ser não pode 
ser fundada por fora e antes de que eu pense, e só no instante em que 
penso. Essa é a operação que leva Descartes a rechaçar tudo o que pode 
vir antes de que possa pensá-lo, seja a partir do sensorial, por enganoso 
que possa ser o que nos informa, ou a partir da razão, cuja sensatez 
e consistência poderiam ser destruídas por algum “gênio maligno”. O 
que é, então, o que descarta para alcançar o único objetivo da certeza, 
o da sua existência de sujeito? Nem mais nem menos que todo o sa-

ber, qualquer fosse sua origem, sua fundamentação, sua consistência 
ou suas qualidades, porque tudo isso termina questionado pela impla-
cável dúvida hiperbólica. Exceto, como se sabe, a própria dúvida, que 
engendra a certeza do existo. Esse é, justamente, o existente que o co-
gito faz aparecer. O pensamento pelo qual é definido o cogito, falso ou 
não, razoável ou absurdo, empírico ou especulativo, pode me oferecer 
a oportunidade de concluir que eu sou (Milner, 1996) – conclusão que 
torna inevitável sua comparação com a associação livre. Mas Descar-
tes, ao se afirmar no ergo sum como se tratasse de uma dedução lógica 
do pensar, e não simplesmente do seu conteúdo, passa rapidamente 
ao pensamento qualificado e à consciência. O uso do infinitivo pensar 
ressalta – muito mais do que o da primeira pessoa, penso – seu perten-
cimento à ordem do real, sua dimensão de ato de enunciação, que não é 
a obra de nenhum sujeito, mas sim a causa de que ele advenha precisa-
mente à existência como o efeito de certeza produzido por essa enun-
ciação inconsciente, lançando, além do mais, como significado, o eu 
sou. Ao se perguntar: “O que sou?”, Descartes sai do ponto de certeza 
para se dirigir ao lugar do saber, o Outro, a partir de onde pode ser for-
mulada a resposta sob a espécie de res cogitans: sou essa coisa pensante. 
Ou seja, volta a homologar o eu ao pensamento, como se aquele fosse 
a fons et origo desse, que é precisamente o que Freud veio romper: se 
há pensamentos no sonho ou no lapso ou no ato falho, o pensamento 
não é o que a tradição filosófica diz, ou seja, não é um corolário da cons-
ciência de si, mas sim trabalha longe dela, caminha por si só, acéfalo. 
O sujeito pontual da certeza, enquanto despojado de toda qualidade, 
não tem nem si mesmo, nem reflexividade nem consciência; é o que 
Lacan situa como sujeito da ciência – sem afetar o fato de que ela, em 
seu exercício, o elimine ou o foracluia – e, ao mesmo tempo, equipa-
ra o sujeito do inconsciente ao que tratamos na prática analítica. Essa 
localização do sujeito deriva do fato de que, ante um saber – qualquer 
que seja, sempre que se repetir com certa regularidade –, tendemos a 
pensá-lo como vindo de um sujeito que está por trás, organizando-o. 
Essa é uma demonstração clara do que, com Lacan, chamamos de Su-
jeito suposto ao saber, pilar da transferência, corrigindo de forma leve, 
mas substancial, o sintagma original de Sujeito suposto saber (Lacan, 
1964/1987), já que não se trata de supor saber a um sujeito, mas sim de 
supor um sujeito a um saber que, na verdade, não o possui. Pois bem, 
esse sujeito suposto não é o que aparece na fulguração do cogito, cuja 
emergência só é possível na medida em que existe (ek-siste) ao saber, 
como tampouco é quem dá seu assentimento – ou o recusa –, facultado 
fugazmente pela estreita e talvez efêmera margem de liberdade que a 
estrutura deixou sem determinar, sobre o qual o trabalho de uma aná-
lise lhe revelou verdades que o motivam. Esse é um sujeito real, mais 
determinante que determinado, mais o que supõe do que o suposto, e 
que se põe a decidir ou a escolher, no terreno em que o saber ou a ver-
dade dá lugar ao incalculável da ética (Torres, 2013).

Pois bem, se equipararmos pensamento e saber, notamos que o 
sujeito não produz pensamento ou saber, mas sim que é filho de-
les, de entre-eles, a rigor, por muito que, com o eu – com o fantasma 
ou com os behavioristas –, gostaríamos de acreditar no contrário. 
Se acrescentarmos agora que o saber se organiza como uma rede de 



significantes, e que eles se estendem como um tecido que suporta o 
“inconsciente estruturado como uma linguagem”, segundo a clássica 
fórmula lacaniana, chegamos a dizer que o inconsciente é saber, que 
trabalha por conta própria, sem que ninguém esteja no comando, 
e que produz repetições que não têm outro propósito – nem outro 
sentido – que a própria repetição (Freud, 1920/1979).

Percorremos até aqui um dos caminhos trilhados por Freud e La-
can – nem sempre o mesmo; às vezes, divergente – para chegar a essa 
primeira ruptura que traz a hegemonia da consciência e destitui o 
eu do seu “comando supremo”, altura de onde é dada a “egocracia”, 
e que é na verdade desconhecimento até da sua própria tropa, como 
o cavaleiro, do seu cavalo (Freud, 1923/1996). O conhecimento se 
subordinou a esse comando, visto que tem uma origem comum com 
o eu, como destaca Lacan com uma só palavra, connaisance, tanto 
“conhecimento” como “co-nascimento”: ambos modelaram-se sobre 
a imagem especular, e essa imagem é tanto o próprio eu como o pro-
tótipo de todos os objetos ulteriores do conhecimento e os da escolha 
objetal, ignorando ambos o que tanto falta a essa imagem, como o 
que devem para a aquisição alienada das suas formas.

Saber que não se sabe e saber impossível de saber

O postulado da coabitação do saber com o gozo, nascido da com-
provação de que no gozo do sintoma não parecia se verificar o me-
nosprezo que deriva da castração, supôs um passo fundamental no 
ensino de Lacan, mudança que começa a se solidificar na altura do 
Seminário 17 (1969-1970/1982). Durante a época da primazia do 
simbólico, considerava-se a inserção da linguagem no corpo como 
uma colonização com efeitos de negativação, desnaturalização; re-
forçava, antes de qualquer coisa, seu selo mortificante, até reduzir o 
indivíduo ao regime da palavra e impor-lhe suas regras, diferentes, 
senão contrárias, às que regulavam seu organismo. Isso levou à perda 
de um gozo original supostamente pleno, do qual só restariam es-
combros residuais. É um nome da castração e – guardadas as distân-
cias e os tempos da teorização – é comparável à minguada satisfação 
da sexualidade que Freud atribuía às conquistas da civilização, que 
hoje bem poderíamos resumir em termos de linguagem. Também 
havia em Freud alguns esboços da mudança que agora indicamos 
quando, de forma bastante precoce, retirou o Ideal do Eu da posi-
ção de arauto dos ideais da civilização e da função antipulsional que 
tinha no início, para, agora como Superego, denunciá-lo como seu 
instigador mais ilustre, apesar de oculto.

Ao nos perguntarmos pelas características linguajeiras do saber in-
consciente e pela sua procedência, vamos remontar às instâncias em que 
essa colonização plantava suas primeiras sementes no corpo da crian-
ça. A insistência repetitiva de alguns vocábulos proferidos no discurso 
da mãe – meias-palavras, apelidos, hipocorísticos, tons, ênfases ou si-
lêncios ‒ são os primeiros a marcar o real do corpo da criança, e ela os 
inscreve com seu próprio balbucio; apesar de estar longe de construir 
algum sentido – não por acaso essas primeiras vocalizações costumam 
ser chamadas de loquelas –, forja com eles o acervo em que esse fundo 

e irrecuperável saber inconsciente se concretiza em união com o gozo. 
Prova disso é a satisfação do infans com seus ensaios de fonação, no eco 
com os cantos de ninar e as carícias com que a mãe libidiniza os primei-
ros cuidados do corpo da criança. Ainda mais quando essas sonoridades 
precoces – significantes soltos ou dispersos, unidades fonemáticas sem 
laços, Uns que não chamam nenhum dois – são formas embrionárias 
da linguagem sem constituir ainda um, e menos um discurso. Apenas 
dirige-se, digamos, à indústria do gozo. Se em um momento definimos 
o saber como um tecido de significantes, vemos, no entanto, que nem 
todo saber se articula dessa maneira, mas que se inscrevem diferentes S1 
que, apesar de parecerem destinados a se unir a um S2, ficam em promes-
sa, de modo que, sem chegar a configurar um conjunto articulado, per-
duram de forma dispersa, carregando, cada um deles, a cada letra, um 
fragmento do gozo. Sobre isso, Lacan já havia proposto ‒ do Seminário 
19 (1971-1972/2011) em diante ‒ o neologismo lalíngua, em uma só pa-
lavra, em eco com o laleio ou a lalação das primeiras tentativas de locu-
ção alvoroçadas do bebê5. Designa, assim, um componente primordial 
do Inconsciente real, real porque os significantes que o constituem não 
formam uma cadeia – impossível fazer com eles uma gramática ou uma 
sintaxe – e, portanto, não são passíveis de ser entremeados em metáfora 
ou metonímia propriamente ditas; estão, consequentemente, totalmente 
fora de sentido, e, assim como acontece na psicose, seu desapego dos 
laços com o resto dos significantes confere a eles esse valor de real com 
que retornam na medula dos sintomas ou, eventualmente, em alucina-
ções (Soler, 2013). Os componentes literais da lalíngua se consolidaram, 
de alguma forma, nos contatos precoces com o Outro, mas não em seu 
discurso nem em seu desejo, não em sua mensagem, como já se disse, 
mas sim como sons, giros, sílabas, palavras soltas ou modismos cujos 
tom, entonação, talvez timbre de voz, serão implantados no corpo para 
abrigar com um mesmo selo o verbo e o gozo, civilizando-o de forma 
provisória. Isso mantém a lalíngua à margem do sujeito, que não pode 
se reconhecer nela, mas que não a dispensa de viver afetos enigmáticos 
(Lacan, 1972-1973/1975b). A lalíngua também está presente no coração 
gozante do sintoma, onde a letra que o inscreve reproduz na identida-
de consigo mesma o caráter fixo que imobiliza esse gozo (Soler, 2011). 
Respeitando-se, novamente, as distâncias, uma passagem de Inibição, 
sintoma e angústia (Freud, 1926 [1925]/1992c) sugere uma perspectiva 
freudiana similar: “Os estados afetivos estão incorporados à mente como 
precipitados de experiências traumáticas primevas e são revividos, como 
símbolos mnêmicos, quando se apresenta uma situação semelhante”6. 
Lacan retraduz os rastros mnêmicos freudianos em termos de Traço Uná-
rio, mas, como ele produz uma diminuição do gozo enquanto o gozo do 
sintoma o conserva intato, faz com que a letra do sintoma derive não do 
trauma, mas sim da lalíngua.

5.  Não é difícil encontrar paralelos entre lalíngua e o doce vocábulo lullaby (canção de ninar), que 
acrescenta à ressonância fonética, com o laleio, o sentido de ninar ou canção de ninar das nossas 
mães. No entanto, sublinhemos também que a lalíngua é assemântica, desprovista de sentido por 
sua falta de integração em um conjunto. Sem deixar de ter como origem a fala ouvida, a do Outro 
e a do próprio balbucio, é um primitivo verbalismo que mostra, mais do que nada, sua íntima 
associação com o gozo.
6. Tradução recuperada de https://www.maxwell.vrac.puc-rio.br/16100/16100_4.PDF



Na prática da análise, o pedaço de inconsciente que conseguimos 
iluminar não só é fragmentário em relação à imensidão da rede as-
sociativa que o contém, sempre estruturada como uma linguagem: 
é muito mais escasso em relação a esse saber da lalíngua do Incons-
ciente real, um saber que não existe para ser sabido. Assemelha-se 
nisso ao objeto a, só que ele não é um saber e, consequentemente, 
sua disjunção com ele é ainda mais categórico, o que não impede que 
ambos – lalíngua e o objeto a – intervenham na regulação do gozo; 
aquela, pela colusão entre significante e gozo; este, por sua condição 
de mais-de-gozar, prestando-se à roupagem imaginária para a con-
formação do fantasma. Citarei aqui Lacan (1972-1973/1975b), sobre 
os efeitos da lalíngua:

Apresenta todo tipo de afetos que permanecem enigmáticos. Afe-
tos que são o resultado da presença de lalíngua na medida em que 
ela articula coisas de saber que vão muito além do que o ser falante 
suporta de saber enunciado7. A linguagem, sem dúvida, é feita de 
lalíngua. É uma elucubração de saber sobre lalíngua. (p. 127; tra-
dução do autor)8

Voltamos a nos encontrar aqui, como havíamos antecipado, com 
o termo elucubração, apesar de que ele agora traz consigo um tom 
maior de falácia em comparação com a menção anterior, porque seus 
rendimentos de saber parcial cavalgam sobre aquilo que perdura 
como inassimilável para o esforço simbolizante: esse fundo de real 
fora de sentido e que se nega ao saber, saber que se confessa, assim, 
como não-todo no meio-dizer da verdade. Abre-se aí o sulco que 
dissocia o S1 – sob o qual o sujeito busca, sem conseguir, fazer-se 
significar pelo saber (os S2) – da verdade que denuncia precisamente 
esse fracasso do saber. A verdade, de fato, que não tem outro meio 
nem outra garantia a não ser a palavra e que, portanto, não tem outra 
forma a não ser a de se instituir como estrutura de ficção (Lacan, 
1960/1966d), falseia em parte o que fala porque não pode dizer ver-
dade do real, mas ao mesmo tempo dá a reconhecer, em seu meio - 
dizer, a existência desse real, como demonstrado nos sintomas e nas 
outras formações do inconsciente, que têm a verdade como causa.

Assim, então, o inconsciente continua a ser “estruturado como 
uma linguagem”, mas é uma elucubração de saber sobre lalíngua. 
Sendo esta intransponível, deciframos aquele, sempre de forma frag-
mentária. No entanto, além disso, devemos insistir sobre outro fator 
na avaliação do nosso trabalho. Há um “outro sujeito” cuja aparição 
é imprescindível: é o sujeito que aceita (ou não) o que foi obtido do 
trabalho, que pode reconhecer, ou não, esse que supomos haver por 
trás da cadeia associativa. Esse “outro sujeito” não é “suposto”, não 
é efeito de nenhum significante nem depende absolutamente dele, 
mas sim é dono, por um instante, dessa liberdade não conferida por 
nenhum saber, abre espaço (ou não) ao que ele lhe apresenta. Esse 

7. Tradução de Pollo e Rodriguez. Epígrafe. In V. Pollo e M.L. Rodriguez (Trads.), Prelúdio 6 – Silvia 
Migdalek. Escola de Psicanálise dos Fóruns do Campo Lacaniano. http://www.campolacaniano.
com.br/preludio06
8. Tradução livre.

sujeito é real, e pertence ao falante-ser estendido no divã, a quem 
nem sequer a estrutura obriga a tomar a decisão de um sim ou um 
não. Nesse instante, de contato fugaz, mas crucial, com o Real, o tal 
sujeito –não o tal ou qual sujeito, mas sim esse, em sua singularida-
de– é mais determinante que determinado, mais o que supõe do que 
o suposto, apesar de esse último ser uma mostra mais da irremediável 
divisão que o atravessa. Da mesma forma, a certeza do ato interpreta-
tivo do analista, que, sem deixar de estar marcado pela transferência, 
está, em si mesmo, fora dela. A tarefa decifradora explora ou reanima 
significantes adormecidos, inscritos no leito em que jazem, e os une 
com o pesponto da transferência para atribuir-lhes um sujeito; mas 
a análise produz, inscreve, também, inédito, algo que não estava ali 
antes, algo que cessa de não se inscrever, fórmula lacaniana do con-
tingente. E que, além do mais, depende de que esse sujeito real decida 
(ou não) inscrevê-lo, decisão igualmente contingente. Convergência 
sem mistura do nível epistêmico com que resgatamos algo do saber 
inconsciente, com a ética de que depende cada um e cuja implicação 
é tão incalculável como imprescindível para o resultado final.

Observamos agora que, na análise, temos que tratar com dois in-
conscientes, um dos quais não é conhecido desde Freud, cujo méto-
do de decifração não deixou dúvidas sobre a matéria com que lidava: 
desde o momento em que esse material era traduzível em palavras, 
dissesse isso o paciente com elas ou com outros meios, não podia 
tratar-se de outra coisa que de linguagem, apesar de que foi somente 
Lacan quem disse com todas as suas letras: “estruturado como uma 
linguagem” (destaquemos o comparativo que conota homologia, mas 
não identidade). Falamos da vigência de dois inconscientes porque 
ele, como uma linguagem, subsistiu, enriquecido, além do mais, com 
todos os acréscimos que lhe foram feitos depois, incluindo não só 
outro aforismo: “o Inconsciente é o discurso do Outro”, senão um 
dos quatro discursos atribuídos a ele: o discurso do amo é o discur-
so do inconsciente. Mas não tudo pode ser reduzido à equiparação 
(em grau de tentativa, como indicamos) de S1 e S2, esse par orde-
nado ao qual pode ser resumido o tecido simbólico que chamamos 
de cadeia do significante, a quem supomos-atribuímos um sujeito 
e, com isso, a dimensão do sentido e da verdade, dimensões que só 
existem em relação a um sujeito, ambos clientes do gozo-do-sentido, 
gosentido (jouis-sense). Não só na psicose é possível apreciar o salto 
de um elo fora dessa cadeia simbólica, que a rompe para tornar-se 
real. Os “elementos” da lalíngua (aspas para elementos porque eles 
não são agrupáveis em um conjunto) estão soltos em si mesmos, es-
tão dispersos, não têm a possibilidade de se juntar nem de gerar uma 
linguagem propriamente dita, apesar de sua maneira não ser outra 
que a do fonema9, nem de deixar de ter efeitos/afetos insondáveis, 
mas vivíveis, precisamente por essa união com o gozo que incide no 
real do vivente. Esse é o IncR, inconsciente real, e, como todo o real, 
não suscetível de ser sabido, fora do sentido, não demonstrável, mas 
sim, em todo caso, mostrável.

9. Lacan inventa o termo moterialité, ao qual, pela assonância com materialidade, lhe inocula esse 
mot: vocábulo, palavra, termo.
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O que não se sabe é sempre um saber não sabível

Dois fragmentos da obra de Freud, além de uma ferramenta con-
ceitual decisiva, nos conectam com o assunto que estamos tratan-
do. O primeiro se dá no decorrer de La interpretación de los sueños 
(1900/1988), capítulo 7; em um caso, acontece com a impossibilidade 
de esgotar a interpretação de um sonho ao confrontar-se com o que 
chama de “o umbigo do sonho, ou seja, o ponto onde ele mergulha 
no desconhecido”10 (p. 530). Lido a partir de Lacan, isso contempla 
nitidamente a descoberta do buraco do simbólico, que faz com que 
o não-todo possa ser dito, que o próprio saber seja não-todo e que, 
infalivelmente, chegue-se a tocar uma impossibilidade, um real. O 
outro fragmento de Freud, já ao final desse texto, afirma:

O inconsciente é o psíquico verdadeiramente real: sua natureza nos é 
tão desconhecida como a realidade do mundo exterior, e nos é dado 
pelo testemunho de nossa consciência tão incompletamente como o 
é o mundo pelos nossos órgãos sensoriais.11 (p. 233)

Trata-se aqui de um real mais kantiano do que lacaniano, porque 
o que Freud afirma ali é que o Inconsciente é mais consistente do que 
a consciência, relegada a um lugar ilusório ou imaginário. Como quer 
que seja, aqui temos Freud de encontro com os limites do saber, que 
estreitam, por sua vez, as margens de ação na prática analítica. Com 
Lacan, caracterizamos a questão do umbigo do sonho, que põe fim à 
decifração e o real em que desemboca, como o real do simbólico, já 
anunciando que não é o único real. Por outro lado, não é a primeira vez 
que Lacan encontra no simbólico um impossível de saber ou de ultra-
passar: já havia demonstrado isso desde as primeiras impossibilidades 
descobertas na combinação de letras em La carta robada (1955/1966c), 
nos impasses da lógica e da aritmética com Gödel, dando lugar à pri-
meira noção do real propriamente lacaniano, não já o meramente inas-
similável pela linguagem, mas sim o impossível que ele mesmo engen-
dra. Além disso, não se espera a vigência do significante para além do 
limite que o próprio significante traça, e para além inclusive do produ-
to que ele gera, o objeto a que, “caído” no real a partir do veículo que 
o abandona ali, causa a partir desse lugar a divisão do sujeito, o desejo 
que o anima e a máquina do mais-de-gozar com que se arma o cenário 
do fantasma, quadro e tela para tornar o real vivível.

Solto das ancoragens significantes, a operação desse objeto, em 
exclusão interna com o sujeito ($ ◊ a), acontece por fora das margens 
do saber, apesar de reacendê-lo a partir de seus extramuros, no ardor 
da curiosidade, por exemplo, lhe dá e lhe nega, ao mesmo tempo, a 
verdade do seu dizer inconcluso, ao mesmo tempo em que faz com 
que brilhem, a partir da sua própria ausência, os encantos do outro 
quando se enfeita com o imaginário fálico que dissimula sua natureza 
de lascas carnais e vazio irrepresentável. O insabível do objeto a não 

10. Tradução extraída de Freud, S. (1987). Ed. standard brasileira das obras psicológicas completas de 
Sigmund Freud (Vol. 1). Rio de Janeiro: Imago. (Trabalhos originais publicados entre 1886 e 1889).
11. Tradução extraída de Gurfinkel, D. (2001).  Do sonho ao trauma: psicossoma e adicções. São 
Paulo: Casa do Psicólogo.

é, portanto, da ordem do saber, apesar de perdurar nessa vizinhança 
com sua função de causa. E o semblante com que está revestido, a 
partir da posição de agente no discurso do analista, contempla, pre-
cisamente, o lugar do não-saber ou o do que “finge esquecer” (Lacan, 
1967-1968/inédito), com que o analista trabalha na cura.

O buraco do simbólico é outro nome da Urverdrängung, a re-
pressão primordial; essa é a “ferramenta conceitual decisiva” que 
mencionamos e que instaura propriamente a categoria do impos-
sível. Introduz, além disso, o não-saber mais radical, produzido, 
porém, no próprio engendramento do sujeito, ao “dotá-lo” de um 
minus de saber, menos que estará sempre aí, incurável. Para tocar 
esse ponto de impossível, é necessário, em uma análise, ter levanta-
do, para dizer como Freud, as repressões ulteriores que estenderam 
um manto de escuridão e ignorância, instalando um não saber que 
não se sabe. Efeito preciso da repressão secundária, é, além do mais, 
um nada querer saber da castração, da irreparável divisão subjetiva 
que desmente minha tola pretensão egóica de governar meu pen-
samento, meu desejo e meu gozo; da disparidade irresolúvel dos 
gozos: por um lado, o gozo fálico; mais além, o gozo Outro, gozos 
de encontro impossível pela não-proporção que os aflige, decretan-
do a inexistência da relação sexual precisamente por faltar no gozo 
Outro a ratio, a média e extrema razão que confere o conjunto cuja 
conclusão foi possível pela existência de uma exceção à regência do 
falo, tornando assim habitável esse conjunto e essa regência para 
tudo inscrito do lado masculino (Lacan, 1972-1973/1975b). A não 
existência da relação-proporção sexual não deve, em si mesma, 
nada à repressão nem à proibição, que se somam a ela; é só uma 
falha irreduzível da estrutura e da distribuição dos gozos, ao qual a 
repressão só contribui com a desconexão desse buraco, buraco real, 
com a viabilidade de um saber enunciável. A falha estrutural da 
castração, imposta por nossa condição de falantes, institui simul-
taneamente a hegemonia do Falo e apresenta aos falantes o destino 
sexual disjuntivo dos que se alinharão sob seu único regime e dos 
que “optarem” por também se afiliarem aí, só que não-todo nele. A 
partir dessa divisão, constituem-se gozos díspares: o que consen-
te a sexualidade restrita do masculino, todo fálico, e do feminino, 
não-todo fálico. O não-todo anuncia, certamente, um excedente 
que confere à posição feminina uma passagem a partir do dito e 
mensurável sobre o tálamo fálico, onde certamente ela também se 
deita, a esse Outro gozo, gozo do Outro, suplemento desmesurado 
‒melhor dito, incomensurável‒ por haver perdido, depois de haver 
entrado por ela, a comum medida do Falo, soltando nesse descar-
rilamento as últimas amarras com a palavra, cuja restituição lhe 
será exigida al partenaire homem como uma das demandas mais 
imperiosas do amor da mulher. Sabe-se, de fato, a diferença verifi-
cável entre homens e mulheres em relação à incidência da palavra 
no encontro sexual: prescindível no homem, porque sua adesão ex-
clusiva ao limitado gozo fálico o abastece quanto à sua identidade, 
é solidário com a identidade masculina e faz com que se sinta tão 
mais homem à medida que mais exercita seu sexo. Pelo contrário, 
no gozo feminino, gozo Outro, o desapego da palavra é completo e 
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gera, para além do tumulto de sensações voluptuosas, essa espécie 
de desconcerto subjetivo que a lança em uma demanda desespera-
da, louca, muitas vezes, pela palavra do Outro do significante e pela 
restituição de sua identidade feminina pela via de ser nomeada no 
amor, já que o gozo experimentado, ao contrário do que acontece 
no homem, nada tem de identificante (Soler, 2007). O real em ques-
tão encontra, porém, seu lugar, especialmente a partir do Seminá-
rio 20, Aún (Lacan, 1972-1973/1975b), onde, ao lado das fórmulas 
da sexuação, são diferenciados os gozos recém-esboçados. A escrita 
do nó borromeano, último degrau da escada topológica do Lacan 
vivo, implicou uma revisão dos registros Real, Simbólico e Imagi-
nário, com que especialmente o primeiro deixou de ser uma depen-
dência ou suposição do Simbólico, tal como podíamos suspeitar por 
trás do muro intransponível com que nos encontrávamos depois de 
haver exaurido até o esgotamento a mistura simbólico-imaginária 
da associação livre, do pensamento, do saber e, ainda, do fantasma. 
Além disso, o saber duramente conquistado no trabalho de uma 
análise por tais meios é, senão em si mesmo elucubração (eventual-
mente imaginária) sobre o saber falado da lalíngua do Inconsciente 
Real, em todo caso não mais que pedaços, fragmentos, pedacinhos 
desse saber aninhado em fusão com o gozo nos nichos literais da 
lalíngua (Lacan, 1972-1973/1975b, 1973-1974/inédito). Esse real, 
fora do sentido e em consonância com o vivente, é o que espera no 
centro gozante do sintoma, uma vez que se desembaraçaram seus 
envoltórios metafóricos, concessores do (gozo do) sentido e pro-
messeiros de mais sentido, em um verdadeiro labirinto interminá-
vel de derivas associativas. O gozo do sintoma, forjado na seleção 
de um S1 existente entre o balaio de gatos da lalíngua e a letra que o 
estabelece, é imposto, por sua origem lalínguajeira, ao gozo fálico e 
a representar o sujeito na sua mais profunda intimidade, não nesse 
caso por sua dependência significante, mas sim por portar esse gozo 
singular, de cada um, intransferível. Se o sintoma é portador do 
gozo fálico, deduzimos que o Inconsciente em si não conhece outro 
gozo senão esse, que diz sempre a mesma coisa, que o discurso que 
o rege e que emite é o do Um fálico e que, portanto, ignora o Outro 
gozo, que, no entanto, ek-siste. De modo que o saber que podemos 
obter a partir do dizer Inconsciente, ou o que suspeitamos na letra 
que estabelece o gozo do sintoma, está estruturalmente cerceado 
por esse gozo Outro, o mais negado a todo saber possível porque 
nunca teve nem terá relação com a palavra. É o ponto gerador, por 
um lado, da crença, ou seja, da aposta, quando toda indagação ra-
cional se exauriu, em uma ek-sistência, incluída certamente a de 
Deus, não só suposto ao saber, senão suposto ao dizer. Também 
suscita-se um “ato de fé” em relação ao sintoma: ignora-se o saber 
que contém, mas acredita-se nele, acredita-se que tem algo a dizer, 
e é esse o ponto de partida do sintoma sob transferência, princípio 
básico da psicanálise.

À crença – reconhecida ou não ‒ em um Deus e a crer no sintoma, 
e pelas mesmas razões da refratariedade ao saber, soma-se a crença 
no Outro do sexo e sustenta, é importante sublinhá-lo, a sobrevivên-
cia da diferença crucial, a diferença dos sexos, a que separa os gozos, 

em um tempo em que a vigência de um discurso que só se sustenta 
no hegemon fálico ao mesmo tempo em que nega a castração que o 
institui como tal – refiro-me ao discurso capitalista ‒ ameaça abolir 
totalmente essa diferença, abolição que não está alheia aos surtos da 
violência que se propaga e se multiplica em nossos dias12.

Poderíamos distinguir, assim, as instâncias em que nossas aspira-
ções ao saber têm que depor seu afã e ceder lugar ao “que não se sabe”. 
Se nos valermos, para isso, dos registros lacanianos e da sua união ao 
nó borromeano, observaremos que o saber que não se sabe, com que, 
de Freud em diante, definimos o inconsciente, não é único nem homo-
gêneo. O “não sabível” ali corresponde, no que depende “propriamente 
do simbólico”, ao buraco que o deixa oco e que com Freud chamamos 
de repressão primordial, que determina o momento de perda de saber 
(e de gozo) que acompanha a própria constituição do sujeito. O real do 
simbólico pode se estender à área que, no nó borromeano, indica o cru-
zamento do círculo do simbólico com o do real, onde se situa o gozo 
fálico, alma Mater – que não é alma de mãe, mas sim substância nutriz 
– do sintoma que se forja ali mesmo, coligando-o a um elemento de la-
língua e marcando-o com a letra que o estabelece. Por último, o círculo 
do Real, real fora do simbólico, é um buraco puro onde se dilata em 
uma infinitização inabarcável o gozo Outro, o gozo feminino, intocado 
pela palavra e, para isso, apesar de experimentável por seu ocultamen-
to com o Imaginário, radicalmente inapreensível ao saber. Qualquer 
uma dessas muralhas onde se acabam nossas possibilidades de saber e 
nos encontramos com o real pode suscitar uma reação que passível de 
ser designada, em geral, como um “ato de fé”: trata-se da crença, mas 
destacamos o ato porque contempla uma suspensão do saber, pelo me-
nos momentânea. Tão geral é esse fenômeno da crença quando o saber 
ou a razão não podem nada que Freud (1911-1913/1991b) não pôde 
ignorar que estivesse pontualmente ausente na psicose. Destacou a Un-
glauben, a descrença, como uma característica que torna o paranoico 
incrédulo de que possa haver um mais além do saber do Outro, ele, que 
está tão submetido e gozado por esse saber onímodo que descrê total-
mente que algo dele mesmo, seu inconsciente, possa estar envolvido na 
trama de ódio e perseguição que seu delírio inflama13. Recordemos que 

12. Feminicídio ou violência de gênero são as formas adotadas, em nossos tempos, pela tentativa de 
reimplantar, pela força, a diferença, ou de aboli-la mediante o crime. “Matei-a porque era minha” 
ou fórmulas equivalentes costumam ser o argumento subjacente aos ultrajes cometidos contra 
mulheres, geralmente por autoria dos seus cônjuges atuais ou passados, e que na verdade delata que 
o empurrão feminicida não revela outra coisa senão a impossibilidade de que o Outro sexo pudesse 
homologar-se ao fálico, mais além de que a mulher, por estar habilitada também ao gozo fálico, 
apesar de não-toda nele, ajuste-se ao tratamento que a equipara ou incluso exige o tratamento com 
todo o direito moral, social e político que lhe cabe. Eles matam porque elas jamais poderiam ser 
deles, mesmo na mais tranquila e consensual das relações de casal, mas a discórdia, a infidelidade, 
o desprendimento ou a separação deixam solta essa irredutível e insuportável alteridade, como se 
nesses casos apenas pudesse ser eliminada a sangue e fogo.
13. Quando, nos primeiros escritos e seminários, Lacan (1953-1954/1975a) trabalhava na questão 
das paixões fundamentais do ser, ele as estabeleceu em relação com a união de dois dos registros, já 
consignados como Imaginário, Simbólico e Real, apesar de não desenvolvidos em sua totalidade, 
especialmente o último. Ali situava o ódio entre o imaginário e o real. Mais de 20 anos depois, 
já com a topologia borromeana, situa ali mesmo o gozo Outro, o que permite vincular o ódio, o 
perigoso ódio paranoico ou seu reverso melancólico, com esse gozo obscuro e inapreensível.
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Freud preconizava como uma conquista nada menor do trabalho ana-
lítico o fato de ter consolidado no analisando a crença no inconsciente.

Se o real que vislumbramos por trás das fronteiras do não saber é 
de fato desprovisto dos instrumentos da razão, do pensamento, do sa-
ber, em uma palavra, do logos, o gozo que habita nele –seja aquele que 
ainda carrega a marca do significante, o fálico (em lalíngua, o sintoma 
etc.), seja o anômalo gozo Outro – só é postulável como ek-sistentes, 
ou seja, não sustentáveis por nenhum discurso que possae enfeitá-lo 
com algum atributo. Desse buraco insondável, também brota a –quase 
inevitável – crença em Deus, da qual também só pode postular-se sua 
ek-sistência. Daí que a única teologia que cabe a Deus seja uma teo-
logia negativa: qualquer atributo o desmerece, assim como machuca o 
narcisismo qualquer qualidade que, por melhor que seja, põe limites 
ao ego, que queria ser sem atributos ou possuí-los em sua totalidade. 
Por isso o “Ego sum qui sum”, “Sou o que sou” com que Deus despacha 
Moisés, que lhe perguntou sobre seu nome para dizê-lo ao seu povo, 
não é predicável. A partir dessa fórmula, não é possível seguir nenhum 
predicado, nem sequer um Nome pode ser atribuído a ele: é um exis-
tente do qual não pode ser dito nada. É um Um inominável.

Tanto Freud como Lacan, apesar dos atoladeiros que encontraram e 
que, de forma resumida, foram esboçados aqui, e tendo provado a insu-
ficiência da palavra ‒ ferramenta solitária, no final das contas, na nossa 
prática ‒, não abandonaram a batalha em nenhum momento e conti-
nuaram de forma tenaz no que, nas escolas lacanianas, chamou-se de 
orientação ao real, assim como Freud havia se lançado em busca do real 
do sexo contra a realidade da sua época. Porque é necessário considerar 
que, às vezes, o ceticismo extremo, aquele que diz que “Não há saber 
possível” ou “Não é possível saber nada”, transforma-se em uma tampa 
arrogante da falta que transcreve de forma literal, mas obliterante, o sa-
ber da finitude ou o saber do não saber. Pois essa barreira, com que Freud 
se confrontava com um desejo de saber ou até com uma pulsão de saber 
(Wißtrieb), tinha a custódia de um “afeto”, de acordo com Lacan, que a 
tornava ainda mais impenetrável: o horror de saber.

No entanto, nem Freud nem Lacan deram por encerrado seu en-
sino, nem se recusaram a deixar interrogações abertas: ¿Qué quiere 
la mujer? (Freud e Andreas-Salomé, 1968). Freud conseguiu… não 
saber. E Lacan também, e… também não.

Resumo

Desde o início, destaca-se a proximidade, e também a disjunção, 
entre o saber e a sexualidade. Um relato de Borges deixa ver de forma 
literária, mas vívida, a opacidade sexual. Indica-se também a origem 
comum do gozo sexual e o saber nas teorias sexuais e na curiosida-
de da criança. São descritas diferenças entre saber e verdade, bem 
como entre conhecimento e saber. A separação entre sujeito e saber 
é apresentada em relação ao cogito cartesiano. Destaca-se também a 
convivência do gozo com a lalíngua, base do Inconsciente real como 
distinguível do Inconsciente simbólico (estruturado como uma lin-
guagem). Finalmente, são esboçadas algumas proposições relaciona-
das ao (não) saber em relação ao objeto a e à incompatibilidade dos 

gozos, gozo fálico e gozo Outro, ou feminino, suporte da inexistência 
da relação-proporção sexual.

Palavras-chave: Saber, Gozo, Sujeito, Sexualidade, Gozo fálico. 
Candidatos a palavras-chave: Lalíngua, Não-todo, Gozo Outro.

Abstract

Neighborhood, as well as disjunction, between knowing and se-
xuality are emphasized from the beginning. A story by Borges reveals 
literary but lively sexual opacity. It is also pointed up the common ori-
gin of sexual jouissance and knowing in children’s sexual theories and 
curiosity. Differences between knowing and truth, as well as between 
knowing and knowledge are described. The split between subject and 
knowing is presented with regard to cartesian cogito. It is likewise stres-
sed  the cohabitation of jouissance with thelangue (in one single word; 
fr: lalangue; spanish: lalengua), foundation of  the real unconscious, to 
be distinguished from the symbolic one, which is “structured like  a 
language”. Finally, some propositions are sketched in reference to (not)
knowing regarding the object a, and incompatibility between both jou-
issances: phallic jouissance and Other’s or feminine jouissance, which 
brings about as a result the nonexistence of sexual relation-ratio.

Keywords: Knowing, Jouissance, Subject, Sexuality, Phallic jouis-
sance. Candidates to keywords: Thelangue, Not-all, Otherjouissance.
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