
Los verdaderos testigos vieron el rostro de la Gorgona
y no regresaron o regresaron sin palabras. Nosotros, los

vivientes somos apenas sus portavoces.
Primo Levi

El psicoanálisis y los psicoanalistas argentinos han sido atravesados por los efectos 
del terrorismo de Estado en sus personas, en sus prácticas y en sus concepciones 
teóricas. Desde el restablecimiento de la democracia en 1983 y en algunos casos 
desde antes, distintos profesionales del campo de la salud mental han estado asis-
tiendo a damnificados de la represión política realizada durante la dictadura ins-
taurada en 1976. En una primera etapa, los organismos de derechos humanos exi-
gieron –de distintos modos– juicio y castigo para los responsables del genocidio. 
Esta demanda comenzó auspiciosamente con el histórico juicio a la junta de co-
mandantes, pero luego sufrió retrocesos motivados por la absolución que significó, 
en un primer momento, la categoría de obediencia debida y punto final y, luego, 
por la existencia de indultos que anularon gran parte de lo logrado. Sin embargo, 
a partir del año 2003, se pudo retomar y profundizar el camino inicial, derogando 
los decretos que habían sido dictados previamente y avanzando en juicios a todos 
los militares y civiles  que participaron en distintas medidas en el terrorismo de 
Estado. Esta nueva situación social y política creó las condiciones para que los 
familiares de desaparecidos y también distintos damnificados que padecieron di-
versos vejámenes en centros de detención clandestina dieran sus testimonios. En 
realidad, muchos de ellos lo habían hecho en los juicios de 1983 limitados a los 
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jefes de las fuerzas armadas y en los llamados “juicios de la verdad” organizados 
por organismos de derechos humanos, de valor simbólico. 

En 1985, el Grupo de Investigación sobre los Efectos de la Represión Política 
de la Asociación Psicoanalítica Argentina, junto con otros analistas, presentó en 
el simposio de la institución de aquel año y en un libro posterior trabajos sobre la 
agresión del Estado y sus consecuencias sociales y mentales (Dunayevich, 1986), la 
sociedad con desaparecidos (Ricón, 1986), la repercusión de la desaparición en el 
individuo y la sociedad (Pelento y Braun de Dunayevich, 1986) y los megamuertos 
(Amati, 1986). En ese mismo simposio, el entonces director de Salud Mental, Vi-
cente Galli (1986) planteaba su reflexión crítica sobre el psicoanalista caracterizado 
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como “homo psicoanaliticus”, el de “los conocimientos y ética suprahistórica”, el 
de “la interpretación omniabarcante de todos los campos de la realidad” (p. 32). 
Por otra parte, publicaron sobre violencia del Estado y psicoanálisis varios de los 
analistas antes citados, en un libro compilado por J. Puget y R. Käes (2006), donde 
se reúne el testimonio y la reflexión de un grupo de psicoanalistas que padecieron, 
tanto en sus existencias como en su ejercicio profesional, la violencia que infligía 
la dictadura militar en1976-1983. También se ocuparon intensamente de la impu-
nidad D. Kordon, L. Edelman, D. Lagos y D. Kersner (1995), quienes trabajaron 
con las Madres de Plaza de Mayo, y son importantes los desarrollos de Maren y 
Marcelo Viñar (1993) sobre la memoria y los efectos de la tortura.

Todos los trabajos mencionados son anteriores a la existencia sistemática de 
los juicios a represores realizados por tribunales ordinarios en Argentina a partir 
de 2003; es decir, sin apelar a tribunales especiales como ha sucedido en otros 
países donde existieron represión política y genocidios. Los psicoanalistas que se 
han ocupado de esta problemática por lo general han planteado que, para proce-
sar psíquicamente lo sucedido, el sujeto intenta olvidar, negar y disociar y puede 
reintegrarse o no, parcial o totalmente, a sus actividades sociales. Cuando falta un 
espacio social donde el tema pueda ser compartido, se profundiza el daño de los 
afectados, que hace mucho más difícil su vida concreta y su reparación psíquica. 
La posibilidad de la experiencia analítica en muchos casos abre la posibilidad de ir 
desembrozando caminos para llegar a una inscripción de lo sucedido a través del 
trabajo elaborativo. Este trabajo es individual e idiosincrático con variables que 
dependen de factores subjetivos y de las series complementarias, que facilitarán o 
no lo que podemos llamar reparación individual.

Pero las características disruptivas del fenómeno del terrorismo de Estado, la 
desaparición forzada y el genocidio poseen un potencial traumatogénico particu-
lar, sobre todo por lo que se entiende por duelo “especial” (Braun de Dunayevich y 
Pelento, 1991), imposible o congelado, en relación con los muertos sin sepultura, y 
lo que Bettelheim (1952) define como “traumatismo extremo”, es decir una o más 
experiencias catastróficas que ocurren en un contexto sociopolítico y que afectan 
al sujeto dañando su estructura psíquica. Este daño es conocido en psicoanálisis 
como el efecto desarticulador de representaciones y afectos, y la imposibilidad de 
la inscripción del hecho disruptivo en una trama representacional, que pueda en-
tonces ser transmitida en una narración.

Recientemente, Rousseaux (2014) señala que “frente a la magnitud de estas 
consecuencias, no hay posibilidad de respuesta sin lazo, sin un Estado de Derecho, 
reparador, que intente suturar el lazo devastado por el propio Estado”. Bohleber 
(2007) plantea que “tales experiencias traumáticas […] no pueden resultar bien 
para el sujeto en un acto individual propio, sino que se necesita también un dis-
curso social sobre la verdad histórica” (p. 731). Braun (2015) en el 49.o Congreso 
Internacional de Psicoanálisis, IPA 2015, presentó un trabajo sobre el valor fun-
damental de los juicios en la Argentina –entre otras cosas– porque “la reparación 
social ofrece la posibilidad de socializar la culpa del sobreviviente. Es una etapa 
asincrónica con el procesamiento personal del tejido íntimo del afectado, es un 
paso hacia la recuperación de un lazo social dañado”. Por otra parte, a partir de 
2011, la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación, a través de los psicote-
rapeutas y psicoanalistas del Centro de Asistencia a Víctimas de Violaciones de 
Derechos Humanos “Dr. Fernando Ulloa”, articula acciones para la asistencia y el 
acompañamiento a damnificados que deban comparecer como testigos en juicios 
por delitos de lesa humanidad. 

Estas últimas consideraciones y afirmaciones de distintos psicoanalistas ponen en 
evidencia la fundamental importancia de la reparación social que implica un pro-
ceso colectivo que involucra a la sociedad en su conjunto y no solo a todos aquellos 
que han sido afectados por la violación de sus derechos. La extensión del concepto 
tiene que ver con la presencia de un daño que ha causado sufrimiento en víctimas 
directas, en sus familiares y allegados, y requiere de respuestas conjuntas, activas y 
específicas para poner fin al padecimiento. Esto no implica suponer que lo destrui-
do pueda ser restaurado o recuperado como si el tiempo no hubiese pasado o como 
si las experiencias ya estuvieran inscriptas en el psiquismo. El valor elaborativo de 
la memoria colectiva y el restablecimiento del lazo social son parte de la reparación 
social que es al mismo tiempo una tarea y una utopía subjetiva y política. 

¿Hasta dónde es posible entonces elaborar las cualidades traumatogénicas aso-
ciadas al terrorismo de estado? ¿Qué significa elaborar en el contexto social global? 
¿Significa reconocer la demanda de la sociedad en su conjunto con el establecimiento 
de la verdad? Esta a veces no existe. Puede asimismo existir en forma ambivalente en 
los sujetos individuales por cuanto el establecimiento de la verdad, su inscripción y 
su posibilidad de transcripción implica muchas veces una angustia extrema.

Por otra parte, los juicios implican la posibilidad de justicia, aspiración que ya 
desde la época de la dictadura era firmemente sostenida por las Madres de Plaza de 
Mayo y otros organismos de derechos humanos con el tradicional pedido de “juicio 
y castigo”. Esta noción puede incluir deseos conscientes e inconscientes de venganza 
y también de prevención de hechos futuros. Este panorama complejo para la investi-
gación psicoanalítica implica la necesidad de deslindar en el concepto de reparación el 
aspecto de elaboración del duelo, como proceso individual, del reconocimiento del daño 
tanto por parte del Estado como de la sociedad en general, es decir la reparación social. 
Esta consistiría teóricamente en una combinación de vivencia de justicia y verdad, en-
tendiendo esta última como la aceptación de los testimonios acerca de la realidad de 
lo ocurrido y sus secuelas. Para que haya justicia es necesario primero la instalación 
de la verdad, pero en nuestro país durante mucho tiempo, aun sabiéndose la verdad, 
se obturó la posibilidad de hacer justicia, cosa que sigue ocurriendo en otros países 
de la región. En este sentido, pensamos que los psicoanalistas latinoamericanos he-
mos trabajado en contextos sociales y políticos opresivos y represivos que van desde 
dictaduras cívico-militares hasta democracias condicionadas, en las que no existió 
el libre acceso a la información. Esto quiere decir que, para conocer la verdad, es 
imprescindible un marco de libertad garantizada por el Estado, que en estas últimas 
condiciones sociopolíticas –en las que el poder dominante es de las corporaciones–
tampoco existe en la medida necesaria.

En este sentido, llamamos efecto reparatorio de los juicios a la combinación de ver-
dad y justicia como indicador de reparación social para el que es necesaria la existencia 
de la libertad para conocer lo sucedido y actuar en consecuencia. Esta es fundamental 
para generar un ambiente facilitador de la reparación individual, independientemen-
te de que en muchos casos se haya producido previamente al cambio político y social 
posterior al 2003. La actividad asistencial de los distintos profesionales de la salud 
mental, incluyendo a los psicoanalistas, se encontró a partir de ese momento con una 
situación diferente, pues comenzaba seriamente un proceso de hacer justicia y poder 
castigar a los culpables. Este hecho –inédito en sociedades y países que padecieron 
situaciones semejantes– planteó un desafío y una serie de preguntas sobre las que 
se intenta reflexionar este trabajo. ¿Los juicios implican tanto para los damnificados 
como para la población en general la vivencia de justicia? ¿Permiten dar a conocer la 



verdad? ¿Implican venganza? ¿Pueden tener un valor de prevención para el futuro? 
Y en especial –teniendo en cuenta el valor que tiene en psicoanálisis el concepto de 
reparación–, ¿los juicios tienen en realidad un efecto reparatorio?

Las preguntas planteadas en el apartado anterior pueden ser respondidas de dis-
tintos modos, incluidas aquellas que aún no podrían contestarse. Es importante 
recordar que los problemas que les plantean a las prácticas y teorías psicoanalíticas 
determinadas condiciones sociales y políticas atraviesan a los psicoanalistas que 
viven y trabajan en dicho contexto. En particular, el terrorismo de Estado ha daña-
do en forma directa e indirecta varios aspectos del lazo social y también de la inti-
midad y la libertad de expresión dentro del campo analítico. Esto implica que, en 
un ámbito como el citado, dicho campo suele constituirse entre dos damnificados, 
y el concepto de reparación adquiere características diferentes a las de otros pro-
cesos. Es evidente que en un contexto democrático esta tarea estaría teóricamente 
facilitada. Sin embargo, aun terminada la dictadura y recuperada la democracia, se 
mantuvieron distintos niveles de impunidad que impidieron los procesos de repa-
ración. En dicho contexto, el trabajo psicoanalítico con damnificados solo podía 
realizar la elaboración de duelos como forma de reparación individual.

En una publicación del Instituto Latinoamericano de Salud Mental y Derechos 
Humanos (ILAS) de 1989, titulada Todo es según el dolor con que se mira, se en-
cuentran trabajos de psicoanalistas, psicólogos, psiquiatras, sociólogos y abogados 
de Argentina, Chile, Uruguay y El Salvador. En la presentación de esta obra, se des-
cribe que lo allí escrito es “una expresión del diálogo y la cooperación entre personas 
pertenecientes a realidades sociales y políticas diferentes, enfrentadas a la necesidad 
de dar respuesta a problemas similares” (p. 9), y se señala que seis de los trabajos pu-
blicados se refieren principalmente a la reparación social y los efectos de la impuni-
dad en las democracias surgidas después de las dictaduras en el cono sur. Y en todos 
ellos —fechados en 19896— de distintos modos se plantea la necesidad de la verdad y 
la justicia. Lira, Becker, Kovalskys, Gómez y Castillo (1989) afirman con claridad que 
“los jueces, como poder del Estado, en nombre de la sociedad, pueden dar estatuto de 
realidad a los hechos silenciados y negados y contribuir así a restablecer los principios 
de equidad y respeto por la vida” (p. 211, la cursiva es nuestra).

Pero es interesante señalar lo que plantea allí la abogada chilena Pamela Pereira 
(1989) cuando escribe que:

El problema está en que los mecanismos jurídicos son válidos y efectivos, 
en la exacta medida que la sociedad organizada a través de los partidos po-
líticos, sindicatos, etc. expresen y adopten la voluntad política de ponerlos 
en acción en forma efectiva. Desgraciadamente, hasta ahora, esa voluntad 
política no ha existido. Los mecanismos jurídicos se han utilizado a favor de 
políticas de impunidad. (p. 114, la cursiva es nuestra) 

Y fue en Argentina, recién a partir del año 2003, que se generó la posibilidad del 
juzgamiento a través de tribunales ordinarios, lo que implicó que la sociedad en su con-
junto, en uso de sus facultades democráticas, pudo finalmente iniciar un proceso in-

6.  El énfasis en la fecha se justifica, pues en la democracia argentina el 7 de octubre de 1989 el gobierno sancionó cuatro decretos que 
indultaban a 220 militares, indultos conocidos como las “leyes” de la impunidad. En esa época, los planteos de reparación vía la verdad y 
la justicia parecían utópicos.

édito de búsqueda de la verdad y de la justicia tan intensamente reclamadas, pero que, 
aun en democracia, no se habían podido lograr. Este hecho significó que se creaba un 
ámbito en el que los damnificados directos e indirectos por el terrorismo de Estado se 
podrían expresar con libertad y serían escuchados y legitimados en sede judicial, en un 
paso firme hacia la reparación social, hasta ese momento escasa. De allí surgieron las 
preguntas acerca del valor reparatorio de los juicios por los crímenes de lesa humani-
dad y así fue que, en una investigación exploratoria, se planteó responder a dichas pre-
guntas y establecer la existencia o no de la noción de efecto reparatorio generado por 
los juicios. Para ello, se diseñó una metodología cualitativa y cuantitativa, con la que se 
realizaron encuestas a población general de ciudad de Buenos Aires y alrededores y a 
damnificados por la represión, como así también entrevistas abiertas y semiestructura-
das a psicoanalistas que trataran o hubieran tratado a damnificados7.

En la figura 1 se muestra que más del 80% de los encuestados de ambos gru-
pos planteó la existencia de un efecto general sobre la sociedad de los juicios a los 
represores y menos de la mitad de ambos grupos les atribuyó un efecto de preven-
ción. El 80% de los damnificados percibió el efecto de justicia y más del 60% los 
efectos de verdad y reparación.

Fig.1. Comparación de los efectos de los juicios a represores en la población general y en los familiares o amigos damnificados por el 
terrorismo de estado (1976-1982)
Fuente: Elaboración propia.

Entre los damnificados el porcentaje de respuestas acerca de los efectos de justicia, 
verdad y reparación fueron significativamente mayores que en la población general. La 
tercera parte de los damnificados manifestó recibir ayuda psicológica. De acuerdo con 
el criterio establecido de considerar efecto reparatorio solo cuando se respondían afir-
mativamente al efecto de reparación, verdad y justicia8, se pudo establecer que un 40% 

7.  Esta investigación sistemática empírica se hizo acorde a reglas metodológicas clásicas de recolección de la muestra, diseño de 
instrumentos, evaluación de resultados y normas éticas, especialmente respetadas por las características de la temática estudiada.

8.  Este criterio se estableció para exigir que no se evaluara como efecto reparatorio al hecho de marcar en la encuesta solo el ítem 
“reparación”.



de ellos percibió lo que denominamos efecto reparatorio, mientras que en la muestra 
de la población general esta percepción la tuvo el 15%.

Aquí es interesante comparar los datos de nuestro estudio con los de una in-
vestigación de mayor envergadura realizada por la cátedra de “Metodología de la 
investigación: el ámbito público” de la Facultad de Ciencias Sociales de la Univer-
sidad de Buenos Aires (cátedra Vujosevich, 2015)9 sobre 1137 personas entre 16 y 
60 años residentes en la ciudad de Buenos Aires. Allí se obtuvo mucha información 
sobre diversos aspectos del conocimiento y la valoración de los juicios. Destaca-
mos las respuestas a dos preguntas. La primera fue “¿qué asocia con democracia?”, 
y el 53% de la muestra respondió “con justicia” y el resto se distribuyó en múltiples 
categorías. La segunda pregunta fue sobre quiénes fueron las principales víctimas 
de la dictadura, y el 58% respondió que “toda la sociedad” y luego porcentajes 
menores señalaron a estudiantes, trabajadores, jóvenes, militantes, intelectuales, 
etcétera. De acuerdo con estos datos, pensamos que son resultados consistentes 
con los que muestra la figura 1 de nuestro estudio, en la que “efecto general de los 
juicios” y “efecto de justicia” obtienen los porcentajes más elevados.

 El análisis cualitativo de los comentarios libres y la respuesta abierta sobre el 
efecto personal de los juicios mostró un predominio de la categoría de “satisfacción 
y justicia” común a ambos grupos, y luego la de “reconocimiento, alivio y repara-
ción”. En ambos grupos se hizo mención acerca de la tardanza de los juicios y entre 
la población general tuvo incidencia la categoría “ningún efecto personal”. En este 
último grupo, hubo respuestas significativas como: 

Me han producido (los juicios) un efecto de alivio. Si bien no logran sub-
sanar el daño efectuado, y aunque todavía haya mucho por hacer, creo que 
es importante que la justicia de nuestro país haya juzgado a los hechos cri-
minales cometidos por los militares como de ‘lesa humanidad’ y los haya 
repudiado, esperando que “nunca más” sucedan.

Y también: “Creo que son importantes porque es resignificar y cerrar social-
mente una deuda pendiente” y respuestas de sentido opuesto como: “No me pro-
dujeron ningún efecto”, “eso ya es pasado”.

En el grupo de damnificados hubo respuestas de sentido general referidas a que 
los juicios generaron “un efecto de colaboración por el bien jurídico de la humanidad”. 
Pero, desde una perspectiva psicoanalítica, destacamos dos tipos de respuestas impli-
cadas afectivamente. La primera es la de quien escribió que los juicios le provocaron: 

profunda paz y confianza en que por fin la sociedad se empapa de los pilares 
de memoria. Disminuyó mis temores de cruzarme a un represor en cual-
quier ámbito. Bajó la discriminación como hija de desaparecidos. Me animé 
a volver a militar con los compañeros vivos de mis viejos. Me sentí más libre 
y segura de contar mi historia sin represalias. 

La segunda respuesta significativa fue la de una damnificada que prestó testi-
monio en uno de los juicios y escribió en la encuesta: 

Después que declaré dos horas, salí queriendo llorar y alguien me acompa-
ñó. No sé si era psicólogo. Me dijo: “Llore, Sra”. Los jueces me esperaron. 
[…] me abrazaron y eso fue muy importante para mí. El juicio me hizo bien. 

9.  Auspiciada por Memoria Abierta, institución integrada por varios organismos de derechos humanos.

Declaré muchas veces. Fue condenado a perpetua el “turco Julián”10, que se 
había ensañado conmigo y con mi hija. Declarar muchas veces es alivio, 
pero es opresivo todo, es duro.

En general, a partir de las respuestas a las preguntas sobre la experiencia de los 
analistas con los damnificados, se pudieron establecer tres ejes: el de la oportuni-
dad de los juicios en relación con la vivencia de justicia, el del valor de los juicios 
por la vivencia de reparación, con elementos de ambivalencia, y el de la visibilidad 
y la escucha que implican los juicios en relación con la vivencia de verdad.

Además, el análisis de las entrevistas realizadas a los psicoanalistas mostró que 
la mayoría evaluó procesos reparatorios individuales con mayor o menor efecto de 
los juicios y con la aparición de cierta ambivalencia frente a ellos, por ser algo tar-
díos. Hubo damnificados que aceptaron y otros que rechazaron la reparación eco-
nómica y en la mayoría de los analistas se planteó la importancia de la ideología en 
el tratamiento del damnificado. La persistencia del terror que inhibía la expresión 
de la palabra fue señalada por un analista que afirmó que “en todos los casos les fue 
difícil empezar a hablar. A algunos damnificados les resultó muy difícil acercarse a 
sus lugares de cautiverio y entrar les resulta terrorífico. Esto ocurrió también con 
los testigos. Algunos sienten aún miedo de hablar, como si estuviéramos aún en la 
dictadura”. Otra analista señaló la dificultad para la elaboración del dolor: “Consi-
dero que fui respetuosa con los tiempos de la paciente para el relato del dolor. El 
pudor por el dolor es un aspecto fundamental en estos tratamientos”. Y en una en-
trevista una analista planteó un tema fundamental sobre el valor de ser escuchado 
al comentar su experiencia analítica de este modo:

Creo que se requiere de mucho tiempo para que el horror a lo siniestro 
pueda ser aceptado o elaborado y después se puede pasar a recuerdo […]  
Les hizo bien que uno o varios jueces que los escuchaban daban veracidad 
a lo que ellos estaban diciendo. Porque ellos mismos han pensado, casi sis-
temáticamente en algún momento: ¿Esto que me pasó es así o es invento 
mío? […]  todo el tiempo tenía que tener yo en mi cabeza lo que esa persona 
había sufrido para yo poder pensar “esto puede estar conectado con esto 
otro” porque no es que venía de ellos la asociación. Lo que sobrevuela siem-
pre es la renegación, por eso es importante que ocurran los juicios porque 
para ello se necesitan dos valientes, uno que escuche la verdad mientras que 
el otro se atreva a contarla. Porque, repito, se tiende a renegar; uno tiende a 
pensar ¿le habrá pasado esto? Por eso los juicios son importantes. 

Estas entrevistas con los analistas con experiencia en la asistencia de damnifi-
cados confirmaron varios de los datos obtenidos con las encuestas, pero agregaron 
la fundamental escucha en intimidad y en transferencia, donde se pudo trabajar 
sobre el dolor y la ambivalencia en temas como la reparación económica y la ex-
presión minoritaria de deseos conscientes e inconscientes de venganza. En tér-
minos generales, el vínculo analítico con analistas implicados parece brindar el 
surgimiento de lo que Piera Aulagnier (1977) llamó las palabras fundamentales, es 
decir aquellas que expresan los afectos, diferenciadas de las palabras vacías, propias 
de ciertas intervenciones seudorreparatorias. En este sentido, el valor de la invo-
lucración dentro del campo analítico fue crucial para la conducción del proceso 
 terapéutico, dado que muchas veces debía escucharse lo indecible. Es claro que 

10  Se trata de un torturador que adquirió relevancia pública.



aquí la historia personal del analista, su ideología y la disponibilidad que posea 
para la escucha define el encuentro analítico. Esta disponibilidad es más impor-
tante para el proceso que cualquier otro factor, en especial por el atravesamiento 
subjetivo que producen en el campo analítico las condiciones sociales y políticas 
compartidas por analista y paciente, tanto durante la existencia del terrorismo de 
estado como en la recuperación democrática.

Por otra parte, es clara aquí la diferencia entre el proceso de reparación individual, 
y sus aspectos idiosincráticos, y el de reparación social, que solo puede producirse en 
un contexto democrático y que pone en evidencia –en la investigación realizada– que 
dicho contexto fue crucial para la elaboración de los duelos personales.

De acuerdo con lo desarrollado en el apartado anterior, es bastante claro en este estudio 
que la percepción de los efectos de los juicios a partir de las encuestas es diferente en la 
población general que en el grupo de damnificados. Ambos grupos asumen y valoran 
un efecto general de reparación social y de prevención, pero el efecto reparatorio se 
percibe más en los damnificados, en especial su componente de justicia. Sin embargo, 
la percepción de cierta tardanza en algunos casos parece menoscabar en parte dicho 
efecto. El componente de verdad que integra el efecto reparatorio es complejo, tal como 
señala Careaga (2012) acerca  “del testigo, colocado en el lugar del que, en sede judicial, 
demuestra la verdad de lo acontecido en los campos, […] que trata de expresar lo impo-
sible de ser dicho: algo que, en tanto traumático, es del orden de lo indecible” (la cursiva 
es nuestra). Pero en esta investigación la noción de verdad parece aludir a la posibilidad 
que brindan los juicios de dar testimonio y ser escuchado y reconocido. Hay que recordar 
que en los damnificados puede desarrollarse un complejo traumático compuesto de vi-
vencias de vacío, desvalimiento y desamparo (Benyakar y Lezica, 2006) que los juicios 
parecen comenzar a reparar. Ejemplo de ello es el caso citado anteriormente cuando 
dice: “Los jueces me esperaron. […] me abrazaron y eso fue muy importante para mí. 
El juicio me hizo bien”.

El efecto reparatorio de los juicios –es decir, su poder de reparación social–  pa-
rece entonces depender de la percepción de justicia y de verdad, es decir, es direc-
tamente proporcional a dichos valores culturales. El valor opuesto al de la justicia 
es el de la venganza, que en 31 años jamás pasó al acto. El valor opuesto a la verdad 
es su renegación, pero, en el decir de damnificados y sus analistas, el obstáculo fue 
la tardanza11. Superada esta, a mayor justicia, mayor verdad y viceversa; no podría 
haber justicia si no hubiera verdad y no debería haber verdad sin justicia. Es su 
combinación la que produce el efecto reparatorio, es decir, la reparación social facili-
tadora de la reparación individual. 

Pero esta combinación es solo posible si, más allá de los esfuerzos individuales 
y de los organismos de derechos humanos, es el Estado, en su papel regulador, 
quien genera las condiciones necesarias para que dicha reparación pueda produ-
cirse. En relación con los testimonios de los damnificados sobre el horror de lo 
vivido en los juicios, Rousseaux (2014) señala que:

Frente a la magnitud de estas consecuencias, no hay posibilidad de una res-
puesta sin lazo, sin un Estado de derecho, reparador, que intente suturar 
el lazo devastado por el propio Estado en épocas de terror generalizado, 

11  Este dato coincide con lo que se suele expresar en el común de la gente y también en el ámbito jurídico: “justicia tardía es poca justicia”.

a través de la planificación de políticas reparatorias. Se trata entonces de 
un acompañamiento pensado desde la reconstrucción de un lazo social. (La 
primera cursiva es nuestra y la segunda es de la autora).

Este es el que llamamos Estado reparador, cuya condición básica es la legitimidad 
democrática con sus correlatos de libertad de expresión y de acceso a la información. 
Estas libertades no existen en los totalitarismos de cualquier signo, pero no debieran 
confundirse con las propias de los regímenes neoliberales donde predominan –en la 
mayoría de los casos– las dictaduras de las corporaciones y del mercado. Cuando este 
último regula en forma absoluta el lazo social, este se distorsiona en la medida que 
los ideales culturales dominantes adquieren el signo del eficientismo ahistórico que 
subestima el valor de la memoria y obstruye la libertad de pensamiento.

La definición clásica de libertad es “la facultad natural que tiene el hombre 
de obrar de una manera o de otra, y de no obrar, por lo que es responsable de 
sus actos” (Real Academia Española, 2001). Por otra parte, todo psicoanalista sabe 
que Freud (1923) ha descubierto que el yo humano está sometido a las pulsiones 
del ello, a la severidad del superyó y a la realidad exterior. ¿Y en qué consiste esta 
última? Hoy en día es sabido por cualquier especialista en ciencias sociales que no 
es necesario ejercer una dominación por la fuerza y que basta con controlar econó-
micamente los medios de comunicación para construir subjetividades que acepten 
perder libertades creyendo que las están obteniendo. Aun en democracia, de este 
modo se pueden naturalizar determinadas cuestiones y disminuir así el pensa-
miento crítico, es decir, la libertad subsumida en la responsabilidad de la palabra 
propia. Un ejemplo de esto en relación con el terrorismo de Estado, delito de lesa 
humanidad imprescriptible, fue el intento cultural y político de categorizarlo como 
“errores o excesos de una guerra” y de este modo derivar al ámbito judicial casos 
aislados. Por eso, antes de la implementación sistemática de los juicios, los analistas 
debían trabajar en procesos de elaboración en un contexto de realidad externa que 
invitaba al olvido y a distintas formas de resolución individual. Rousseaux (2014) 
escribe que cuando se plantean los juicios en los tribunales ordinarios12:

En ese contexto, construimos [los psicoanalistas] una lógica de trabajo basa-
da en el deber del Estado de comprometerse a acompañar y a estar presente 
en el proceso de los juicios: no solo acompañar a los testigos, sino acompañar 
el proceso de los juicios en su conjunto.

Y este acompañamiento se venía realizando desde mucho tiempo antes en dis-
tintos ámbitos psicoanalíticos y psicoterapéuticos, donde la escucha analítica de las 
vivencias traumáticas y sus verdades subjetivas se mantenían en la intimidad de los 
consultorios. Claro que atravesados por el dolor de las pérdidas, las incertidumbres 
y la injusticia. Pero cuando el Estado terrorista, después de la etapa de Estado ne-
gador o indiferente, deviene en Estado reparador, el contexto cambia radicalmente, 
porque ahora no solo escucha un amigo o un psicoanalista: escucha el Estado, y las 
verdades devienen en jurídicas.

Y sin realizar analogías forzadas es posible aquí plantear que el efecto de la jus-
ticia en el contexto de un Estado Reparador puede asemejarse al efecto analítico por 
su poder desnaturalizador de realidades enajenantes. 

12  Es conveniente recordar que, en diferentes épocas y en distintos eventos históricos, se hizo justicia a través de tribunales especiales, 
tribunales de guerra y tribunales populares, todos ellos diferentes de los tribunales ordinarios acordes con las normativas constitucionales.
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En la figura 2 puede observarse el modelo de tres ejes que surge de lo descripto. 
Este pone en evidencia, por un lado, que a mayor vivencia de justicia mayor vivencia 
de verdad y que allí radica el efecto reparatorio en un contexto democrático con un 
Estado reparador. Por otro lado, el valor de la memoria que incluye la libertad para 
recordar y expresar el recuerdo es el antídoto contra la tendencia a la renegación, 
muchas veces racionalizada  como “solo mirar para adelante”. Asimismo, el avance de 
la justicia —que en la investigación de ciencias sociales quedó fuertemente asociado 
a democracia— circula en sentido contrario al de la venganza, y su tardanza —y por 
ende la de la verdad— es un obstáculo para el efecto reparatorio.

     

Fig.2. Efecto reparatório de los juicios al terrorismo de Estado.
Fuente: Elaboración propia.

No acepten lo habitual como cosa natural, pues en tiempos
de desorden sangriento, de confusión organizada, de

arbitrariedad consciente, de humanidad deshumanizada, nada
debe parecer imposible de cambiar.

Bertold Brecht (1944)
 

¿Cuál es el papel del psicoanálisis y de los psicoanalistas en relación con los efec-
tos de los juicios al terrorismo de Estado y sus secuelas? Creemos que este tra-
bajo incluye una investigación que muestra dos aspectos complementarios. Por 
un lado la escucha psicoanalítica es un instrumento privilegiado para facilitar la 
reparación individual en los damnificados. En este sentido, lo primero que cabe 
aclarar es que los deseos conscientes e inconscientes de venganza están, a nuestro 
entender, presentes en víctimas de cualquier tipo de delito, pero en el caso del te-
rrorismo de Estado —como evidencia esta investigación— tienen mucha menor 

fuerza y significado que el anhelo de reparación. Es sabido que toda injuria pue-
de generar deseos de venganza, es decir, de un pasaje al acto, pero la posibilidad 
de crear representaciones de dicha injuria y la vivencia de justicia implica la po-
sibilidad de inscripción sin dicha descarga. Entendemos esto como una posibili-
dad a desarrollarse en el campo analítico, en la medida que el analista, al quedar 
involucrado en lo ocurrido, facilitaría su inclusión en la mente del paciente como 
algo posible de representarse. Es decir que se pueda generar una transmisión que 
inscriba y simbolice lo que está fuera de la trama representacional. La transmi-
sión supone la existencia de un espacio de transcripción transformador de dicha 
transmisión. Espacio necesario para la realización de un proceso que permita el 
acceso a la conciencia de representaciones más tolerables (Karol, 2014). Y es cla-
ro que la escucha analítica genera la  posibilidad de historización y así facilita la 
transcripción, transmisión e inscripción de lo inenarrable. Es importante desta-
car aquí que cierta tradición psicoanalítica —influida por el modelo del síntoma 
neurótico— ha tendido a veces a una actitud suspicaz frente a la narración del 
sujeto atravesado por vivencias traumáticas y ha subestimado en parte el valor 
de su testimonio. No es casual que, en el enorme campo clínico de los afectados 
por enfermedades crónicas o malignas, adicciones, violencia de género, abusos 
sexuales, etc., los dispositivos grupales de estilo y énfasis en el testimonio sean de 
un valor fundamental para la salud mental. Los psicoanalistas que han ampliado 
su escucha teniendo en cuenta dichas experiencias han facilitado notablemente 
los procesos de reparación.

Sin embargo, la reparación individual no es suficiente sin la reparación social, 
definida en esta investigación como el efecto reparatorio de la combinación de justi-
cia y verdad. Justamente esa tarea la inició durante la dictadura cívico-militar un 
dispositivo grupal espontáneo de madres de desaparecidos que reclamaban por 
sus hijos —las Madres de Plaza de Mayo—, quienes dieron testimonios públicos 
del genocidio y fueron un componente fundamental de la recuperación demo-
crática. Estas madres fueron calificadas de “locas” porque lo normal, lo natural, 
lo habitual del sistema imperante y sus medios de comunicación era “olvido y re-
conciliación”. Inclusive en ese entonces se practicaba desde el poder, según escri-
be Tripcevich Piovano (2014), el mecanismo que Christopher Bollas denominó 
“inocencia violenta”, es decir “una forma de renegación o desmentida, pero en la 
cual asistimos, no a la renegación por el sujeto de la percepción externa, sino a su 
renegación de la percepción que le comunica el otro” (p. 8, la cursiva es nuestra).Y 
Tripcevich Piovano agrega: 

[…] basta recordar la respuesta de Videla13 a  los familiares de los desapa-
recidos, en su peregrinar por los cuarteles y dependencias: que no habían 
sido detenidos, que no figuraban en ninguna lista, que seguramente estarían 
paseando por Europa, que los habrían matado sus propios compañeros, que 
mejor se hubieran preocupado antes por lo que hacían sus hijos (p. 8, la cur-
siva es nuestra).

 
Todo sucedía como si la respuesta debiera darla el denunciante, el interro-

gador, en esa macabra inversión de la “inocencia violenta” que busca culpabi-
lizar a la víctima. 

13.  Se trata del dictador, presidente de la junta militar (1976-1981) condenado en los primeros juicios de 1983, indultado luego y finalmente 
condenado a reclusión perpetua.
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La reparación social no es entonces ni la reconciliación ni el olvido, que era su-
gerido previo a la existencia de los juicios de lesa humanidad aun durante la demo-
cracia. La dictadura instaló en la sociedad esa especie de hueco, el hueco del olvido, 
que perduró aun en democracia y que en esta investigación se puso de manifiesto, 
por ejemplo, en algunos casos de la población general en la frase “eso ya es pasado”. 
Pero los juicios generaron una estructura representacional útil para rellenar dicho 
hueco e instalar así el registro de la carencia. Schmucler (2000) señala justamente 
que el no registro de dicha carencia sería un crimen de lesa humanidad. Por otra 
parte, la reparación económica por parte el Estado pudo ayudar en algunos casos 
para realizar ciertos procesos elaborativos, pero es importante recordar que la si-
tuación anterior a los juicios mantenía lo que ha sido descripto como:

la vigencia de la impunidad en democracia, (que) evoca el terror impuesto 
desde la “madre mítica” y, por consiguiente reaparece la parálisis, la frag-
mentación, la marginación económico social, el silencio, el miedo, la difi-
cultad de organizarse, de imaginar un proyecto. (Equipo de Salud Mental 
del CELS, Conte, L., et al., 1989, p. 169, la cursiva es nuestra)

A nuestro entender, la impunidad es entonces la naturalización de los efectos 
de la dictadura que atraviesa subjetividades y obstruye la libertad de pensamiento, 
al construir una normalidad que incita al olvido. El efecto de la justicia y la verdad 
desnaturaliza la aceptación acrítica de dicha normalidad, de “lo habitual” y de este 
modo disminuye la vivencia de desvalimiento de los damnificados, como señala-
mos en el apartado anterior. Lo muestra, por ejemplo, el caso citado de una damni-
ficada que participó en los juicios, cuando afirma que estos le generaron “profunda 
paz y confianza en que por fin la sociedad se empapa de los pilares de memoria. 
Disminuyó mis temores de cruzarme a un represor en cualquier ámbito. Bajó la 
discriminación como hija de desaparecidos”.

Es claro entonces el problema de la naturalización que Brecht expresa en el 
epígrafe de este apartado, alegando por no aceptarla pues es tan engañosa que pa-
rece que nada puede cambiar. Sin embargo, cuando se produce el cambio, cuando 
se cuestiona lo habitual y sus efectos de “confusión organizada y de arbitrariedad 
consciente”, cambia la caracterización de los actores sociales y sus acciones.

En la novela de Alberto Moravia El conformista —ubicada en Roma desde 
la preguerra hasta la caída de Mussolini—, que fue llevada al cine por Bernardo 
Bertolucci, se describe la historia de Marcello Clerici, cuya misión es matar a 
Quadri, un exprofesor suyo de filosofía que forma parte de una organización 
de resistencia contra el fascismo. Clerici comulga con el régimen y frecuenta a 
amigos fascistas: esta elección le permite introducirse en una sociedad cuyos 
emblemas son el orden y la disciplina. Cree, además, que, al casarse con Giulia, 
una mujer burguesa, construirá un matrimonio y una vida “normal”. En este 
contexto, le llega la propuesta de la policía secreta fascista: debe entregar a los 
sicarios del régimen al profesor Quadri. Marcello se introduce junto con Giulia 
en la vida hogareña de Quadri y su mujer, los delata y “marca” para consu-
mar el asesinato en una trágica y memorable escena cinematográfica. Alberto 
Moravia (1947) escribe la justificación del acto cruel de El conformista y pone 
en boca de Marcello, refiriéndose a la derrota de Mussolini: “En suma, si el 
fascismo fracasa, si todos los incapaces y los imbéciles que están sitiando a 
Roma conducen la nación italiana a su pérdida, entonces yo no soy más que un 
miserable asesino. Pero, estando dadas las circunstancias como estaban, yo no 
podía actuar de otra manera” (p. 245).

En otras palabras, en la normalidad del fascismo un asesino fascista no es un asesino, 
ha obedecido órdenes del Estado14. Solo lo es si esa normalidad cambia. Y eso solo pue-
de suceder si la sociedad en su conjunto lo decide, y los juicios al terrorismo de Estado 
realizados por tribunales ordinarios constituyen su representación más precisa.

¿Puede pensarse además que los juicios instituyeron una suerte de espacio transi-
cional donde se pudo construir pensamiento y afectos, avalados y sostenidos? Tam-
bién es útil la noción winnicottiana de ambiente facilitador para comprender el efecto 
reparatorio de los juicios. Es interesante asimismo destacar lo que señala Killingmo 
(2005) en las situaciones clínicas en las que predomina el déficit psíquico producto 
de vivencias traumáticas. Allí remarca la importancia para el analista de formular 
intervenciones afirmativas, es decir “comunicaciones formuladas de tal modo que 
consigan disminuir la duda sobre la validez de la experiencia del sujeto” (p. 175). Y 
dicha validación, en estos casos, es fundamental para el inicio de la reparación.

Lo que es claro es que los juicios generarían una condición de existencia para el 
damnificado, por disminución de la desmentida social y por ende una revitaliza-
ción del lazo social. Es importante señalar aquí el comentario de uno de los analis-
tas cuando expresa que en los juicios “se necesitan dos valientes, uno que escuche 
la verdad mientras que otro se atreva a contarla”. Esto implica que alguien  declara 
y jura decir la verdad y un juez, que toma el lugar vicariante del Estado, no solo 
escucha, sino que acepta esta verdad como tal. Esta acción, en este vínculo, es un 
acto de parresía, término tomado del griego que significa “decirlo todo”.

En la parresía, el hablante hace uso de su libertad y escoge la franqueza en lugar de 
la persuasión, la verdad en lugar del silencio, el riesgo en lugar de la seguridad. Foucault 
(1983) señala que la parresía es una forma de actividad verbal en la que el hablante tie-
ne una relación específica con la verdad a través de la franqueza, una cierta relación con 
su propia vida a través del peligro, un cierto tipo de relación consigo mismo o con otros 
a través de la crítica (autocrítica o crítica a otras personas) y una relación específica con 
la ley moral a través de la libertad y el deber. Se trata de algo que puede pensarse como 
el coraje de la verdad cuyas cuatro condiciones son: decirlo todo, decir la verdad, creer 
esa verdad y correr el riesgo de perder la vida por atreverse a decirla. La parresía es lo 
contrario de la retórica, ya que no es un arte oratorio meramente utilitario al servicio de 
la verosimilitud. Es un hablar franco, directo y veraz. No hay aquí un deseo de persua-
sión. Lo que se dice es crítico, no solo para consigo mismo sino para la opinión general, 
y el parresiasta suele estar en una posición social más débil que su interlocutor. Y quien 
escucha esta verdad debe poder aceptarla.

Existen variantes en esta concepción de las que Foucault (1983) también se 
ocupa al plantear el problema de identificar al verdadero parresiasta. Así es que 
señala que los escritos de Plutarco lo identifican con el amigo honesto y plantea la 
diferencia fundamental con Galeno, quien explica que, para liberarse de sus pro-
pias pasiones, un hombre necesita a un parresiastés. Pero aquí es donde el famoso 
padre de la medicina señala que no debe ser un amigo, sino alguien que no debe 
odiarnos pero tampoco amarnos, “alguien con quien no se haya tenido previamen-
te ninguna relación particular”.

¿Un psicoanalista? ¿Qué tipo o estilo de psicoanalista? Creemos, como ha mos-
trado la investigación realizada, que es necesario alguien que pueda ser parte de 

14  Recientemente en el film de Quentin Tarantino The Hateful Eight se plantea, con un característico sarcasmo, la legalidad de los 
asesinatos que realizan los verdugos y los “cazarrecompensas” que poseen un papel que los justifica, en el contexto de la posguerra de 
Secesión norteamericana. Y desde las experiencias de Milgram y de los Juicios de Núremberg existen muchos trágicos ejemplos históricos 
de lo que se ha llamado obediencia debida.



un encuentro difícil, en el que se precisa una escucha empática que valore el tes-
timonio y a partir de esto pueda realizar intervenciones afirmativas, actitud que 
entendemos propia del analista involucrado.

El analista involucrado brinda la garantía de intimidad y confidencialidad, escucha 
a un paciente que debe expresarse con libertad. De ambos se espera tarde o temprano la 
franqueza, más allá de las necesarias persuasiones que subyacen a muchas intervencio-
nes del analista y de las racionalizaciones y mecanismos de defensa propios del discur-
so del paciente. Así es como en el campo analítico se generan cada tanto momentos de 
parresía. Y en este sentido puede pensarse que los testimonios en los juicios fueron  una 
escucha social muchas veces sinérgica con la escucha analítica, es decir una reparación 
social y personal que consiste en “reconocer la demanda explícita de los afectados por 
el establecimiento de la verdad” (Lira et al., 1989, p. 29).

Por eso, finalmente, adquieren un particular valor ético y terapéutico las pala-
bras de Primo Levi con las que se inicia este trabajo, con las que él señala que los 
“verdaderos testigos no regresaron o regresaron sin palabras” y que “nosotros, los 
vivientes somos apenas sus portavoces”. Las instituciones de derechos humanos 
ocuparon ese lugar social reivindicando permanentemente la búsqueda de verdad 
y justicia. Los juicios al terrorismo de Estado como delito imprescriptible de lesa 
humanidad, desarrollaron y llevaron a la práctica esos principios fundamentales. 
Y muchos psicoanalistas, respetando los tiempos de sus pacientes, se han ocupado 
de disminuir el efecto del hueco de lo no representado, para acompañar en el su-
frimiento, para escuchar el relato del dolor, a veces para llorar, pero siempre para 
constituirse en portavoz de los que se quedaron sin ella y pueden tal vez, en ese 
vínculo privilegiado, recuperarla.

Los psicoanalistas argentinos han sido atravesados por los efectos del terro-
rismo de Estado en sus personas, en sus prácticas y en sus concepciones teóricas. 
A partir del año 2003, comenzaron los juicios al terrorismo de Estado y su si-
niestro efecto de desapariciones, los cuales crearon las condiciones para que los 
damnificados dieran sus testimonios. En este trabajo se presenta una investigación 
exploratoria para establecer la existencia o no de la noción del efecto reparatorio 
generado por dichos juicios. Se plantea desde una perspectiva psicoanalítica que el 
efecto reparatorio de los juicios depende de la percepción de justicia y de verdad. 
Se describe que esto es posible si existe un Estado reparador que escuche los testi-
monios como un acto de parresía. Esto se observó también en el campo analítico, 
en la medida que el analista, al quedar involucrado en lo ocurrido, facilitó su inclu-
sión en la mente del paciente como algo posible de representarse, para lo que fue 
necesaria la sinergia entre la reparación individual y la reparación social, creada 
por los juicios. Así disminuyó la vivencia de desvalimiento porque se generó una 
condición de existencia y reconocimiento para el damnificado, por disminución de 
la desmentida y revitalización del lazo social.

Descriptores: Reparación, Verdad. Candidatos a descriptores: Justicia, Lazo social.

Psychoanalysts in Argentina have experienced the effects of terrorism in mul-
tiple ways affecting their persons, their practice and their theoretical concepts. .In 
2003 perpetrators of state terrorism were taken to trial in order to seek justice 
commensurate with their criminal actions that had sinister results such as the fate 

of the ¨disappeared.¨  If was finally possible for victims and victims’ loved ones 
to give public testimony about these abuses. This paper discusses an exploratory 
research project aimed at determining whether those trials had a reparatory effect. 
This paper describes how this is only possible in the presence of a state political 
structure that listens to testimonies as an act of parrhesia. This was also noticeable 
in the interviews with analysts.  Insofar as the professionals became involved in the 
events, they facilitated their own inclusion in the patient’s mind, and were able to 
represent it, thanks to the synergy between individual recovery and the recovery 
brought about by the trials. Thus the victims’ gap of forgetfulness gave way to the 
perception and the elaboration of the loss. The feeling of helplessness was allayed 
because the victims were validated, their ordeal was recognized, denial dimini-
shed, and social bonds were restored.

Keywords: Reparation, Truth. Candidate keywords: Justice, Social bond.
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