Mariano Horenstein”

Coérdoba, docta
y profana

* Asociacion Psicoanalitica de Cordoba.

218 | Mariano Horenstein

A mediados de los afios 50 se habia construido

en Coérdoba un nuevo puente sobre el rio Suquia,
llamado Antartida Argentina. Los politicos se
preparaban para inaugurarlo mientras una mis-
teriosa caja de madera, que contenia una extrafia
criatura, era depositada en las cercanias.

Se trataba de un oso polar esculpido en pie-
dra blanca, encargo que debia ocupar una de las
cabeceras del puente. Hasta que alguien advirtio
que, al menos por el momento, no existian 0sos
polares en la Antartida, ni en la parte reivindica-
da por la Argentina ni en ninguna otra.

Entonces el oso polar antartico fue retira-
do con prisa de su emplazamiento y comenz6
a vagar por la ciudad convirtiéndose en una
escultura errante en distintas plazas y paseos,
un personaje extrafio y entrafiable, siempre

algo incémodo en esta ciudad sin mar.

Porque si la Antartida no tiene 0sos pola-
res, Cordoba, aun cuando le agrade pensarse
como una isla, no tiene mar. Uno de sus alias
incluso es la Ciudad Mediterranea. En esta
ciudad sin puerto —verdaderos portales de in-
greso de inmigrantes, marineros y maleantes
de toda laya—y por eso con menos peso demo-
gréafico de extranjeros que en otras ciudades,
el 0so polar antartico encarna bastante bien la
figura de un extranjero. Y quizas por eso sirva
también para figurar la imagen de un psicoa-
nalista en esta ciudad.

Coérdoba era para Sarmiento un “claustro
encerrado entre barrancas” y por ende conde-
nado a una mirada acotada si se la comparaba
con la apertura bulliciosa del puerto. Esa Cor-
doba colonial y medieval, la de la tradiciéon
jesuita que atraviesa aun hoy toda la provincia

en sus sitios historicos que son patrimonio de
la humanidad, sin duda existe. Es la Cérdoba
clerical, conservadora y, en ese sentido, refrac-
taria al psicoanalisis.

Al mismo tiempo, en su universidad de
mads de cuatro siglos, laica luego de haber sido
jesuita, se gestd hace casi 100 afios una Refor-
ma Universitaria cuyo grito libertario de sutil
poesia se hizo oir en toda Latinoamérica:

Hombres de una Reptublica libre, acabamos
de romper la dltima cadena que, en pleno
siglo XX, nos ataba a la antigua dominacién
monarquica y monastica. Hemos resuelto
llamar a todas las cosas por el nombre que
tienen. Cordoba se redime. Desde hoy con-
tamos para el pafs una vergiienza menos y
una libertad mas. Los dolores que quedan
son las libertades que faltan. (Manifiesto li-
minar de la Reforma universitaria de 1918,
21 de junio de 1918, parr. 1)

En Cérdoba pululan iglesias, y no seria
raro que aun circule aqui aquel Dictionai-
re de théologie catholique que, en la entrada
correspondiente a psicoandlisis, asentaba la
doctrina de la Iglesia Catdlica frente a nuestra
disciplina resumiendo una advertencia oficial
del Santo Oficio de 1961. Dirigida a obispos,
censores eclesiasticos, sacerdotes y religiosos
“de ambos sexos’, alertaban y los ponian en
guardia para que jamds recurrieran al psicoa-
ndlisis. Pero, a la vez, en un delicioso reverso,
en Coérdoba hay monjas que se psicoanalizan
y hasta entre los precursores de una practica
analitica en la ciudad puede encontrarse a un
curay una monja.

La misma aristocracia de provincia, de
misa diaria y provincianismo recalcitrante,
tenia a uno de sus varones nacidos y criados
escribiendo una forma de poesia satirica, los
ovillejos, en la que desnudaba de modo procaz
y con humor sutil, con nombre y apellido, la
vida secreta de las familias de abolengo. Esta
misma sociedad albergd también a Juan Filloy,
un juez que en el sur de la provincia fue un
escritor tan oculto como de culto, brillante ar-
tifice de palindromos, hombre que vivié tres
siglos y se carted con el mismisimo Freud.

Hay una Cdrdoba identificada con el saber
(otro de sus nombres es la Docta), pero aqui
se cultiva el humor que horada todo saber y
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buena parte de los mejores humoristas del pais
son cordobeses. Mas alla de la nota de color,
esto revela una ciudad que intenta pero no lo-
gra, por fortuna, dejar afuera el inconsciente.
Quizds sea porque, de estudiantes, los fu-
turos doctores solian vivir en el legendario ba-
rrio de Clinicas, vecinos de prostitutas y poe-
tas callejeros, donde la sexualidad agujereaba
los dogmas que se ensefiaban y ensailaban con
esta ciudad ilustrada. Precisamente fue el cie-
rre del internado del Hospital de Clinicas la
chispa que detond la Reforma Universitaria
de 1918, reforma que, hay que decirlo, fue en
buena medida freudiana de la mano de, entre
otros, Deodoro Roca, quien redactara su ma-
nifiesto liminar. Roca -“el argentino mas emi-
nente que conocf’, segin dijo Ortega y Gasset
al viajar a la Argentina- pertenecia al mismo
linaje aristocratico que la Reforma cuestiona-
ba, incluso en términos familiares: casado con
la hija mayor del rector que la Reforma despi-
dio, se sentaba al lado de su suegra, quien, pre-
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visiblemente ofendida, solo le ofrecia comida
a través de interpdsitas personas.

La misma Cérdoba reaccionaria de la dic-
tadura mas feroz, la del genocida Menéndez
paseandose impunemente por su barrio, es la
de los antropdlogos forenses que aun rastrean
cuerpos ocultos en La Perla o el Campo de la
Ribera, o la que diera lugar al Cordobazo, su-
blevacion legendaria de 1969 contra la dicta-
dura de Ongania.

Puede rastrearse esa Cordoba desobedien-
te, la reformista e insurrecta, desde su origen
mismo: a Jerénimo Luis de Cabrera en 1573
el virrey le habia ordenado fundar una ciudad
mucho mas al norte, en el valle de Salta, pero
desobedecid y decidi6 erigirla a orillas del rio
Suquia (el mismo del puente Antartida Argen-
tina y su oso polar). El fundador pagé con su
vida su transgresion, pero Cordoba sigue alli,
imposible de mudar.

En Cérdoba coexisten entonces la religiosi-
dad y la iconoclastia, las reverencias -al Norte

(de ahi quizas el fallido de ubicar en el sur an-
tartico una especie del otro polo), a la madre
patria o a las iglesias de cualquier tipo- y la
impertinencia juvenil y descarada, la que hace
trizas las imagenes consagradas para crear ins-
talaciones o collages que nos hablen del futuro
mds que del pasado. Si una de las posiciones
mira a la inmigracion del puerto con desprecio,
se solaza en tradiciones venidas del Alto Pertiy
en abolengos de saldn, la otra se saltea el puerto
si es necesario, leyendo irreverente al mundo
entero y hablandole con acento cordobés.

Sabemos que la represion siempre tiene
como contracara el retorno de lo reprimido, y
lo repudiado reaparece en lo real. Quizas por
eso lo que fue el suefio de nobleza de esta ciu-
dad -aquellos inmigrantes de linaje espafiol
que provenian del Alto Pert- por oposicion a
la turba que provenia de barcos hablando un
cocoliche infernal de lenguas se convierte en
una postal irdnica cotidiana, pues la inmigra-
cion altoperuana ha ido conquistando espacios
en la ciudad, los del antiguo barrio de Clinicas
incluso, colonizado con sus mercados y come-
dores por la comunidad peruana, tanto como
la boliviana ha conquistado la periferia con un
espiritu de trabajo colectivo admirable en el
cultivo de hortalizas y la construccion.

Pues Cérdoba, como muchas otras ciuda-
des argentinas, ha ido latinoamericanizando-
se. Centro de un pais que se sinti6 por décadas
diferente al resto de la fratria, acelerados cam-
bios urbanos le cambian el perfil a la ciudad:
aparecen barrios cerrados por doquier, la gen-
te que puede hacerlo traslada sus viviendas a
los suburbios, se crean centros comerciales e
hipermercados periféricos y el centro histéri-
co de la ciudad, otrora lugar de encuentro pri-
vilegiado, va degradandose poco a poco.

Coérdoba, como muchas ciudades lati-
noamericanas, es un lugar de contrastes y
contradicciones. Mientras algunas zonas se
afean otras rejuvenecen y se hermosean; pue-
de convivir una red de museos de arquitectura
exquisita con niveles de pobreza alarmantes;
un hospital publico en ruinas puede a la vez
albergar un servicio de medicina del viajero
que aconseja a turistas sobre las enfermedades
a prevenir en el sudeste asiatico.

Coérdoba esta rodeada de sierras maravi-
llosas, tan al alcance de la mano que algunos

pueden vivir alli mientras trabajan en la ciu-
dad. Esas mismas sierras, lugar de peregrina-
cién para los tuberculosos y asmaticos que,
como quien luego seria el Che Guevara, ve-
nian a curarse con el aire montaiés, sirven de
refugio hoy en dia a artistas célebres o secre-
tos cuyo trabajo excede largamente los limites
de un pais. En ese sentido, Cérdoba no tiene
puerto, pero si un aeropuerto a mano que hace
de cualquier lugar, aun el mds mediterraneo
de todos, un lugar del mundo.

La Coérdoba bifronte ha recibido el psi-
coanalisis desde hace mucho tiempo como
una presencia incomoda, alojandolo y alejan-
dolo a la vez, como hace la ciudad con su oso
de piedra blanca. En verdad, esto no habla
mal ni de la ciudad ni del psicoanalisis, pues
este jamas deberia ser una disciplina como-
da, nunca la del psicoanalista debiera ser una
especie adaptada del todo.

El psicoanalisis estd presente en la segunda
ciudad argentina, en sus hospitales y sus uni-
versidades, en la enseflanza secundaria y en la
jerga de las clases ilustradas. En esta ciudad
donde junto a las librerias de cadena resiste
uno de los dltimos libreros de viejo cuiio, el dl-
timo sabado de cada afio se repite un ritual. En
la libreria, ubicada en el centro de la ciudad,
buena parte de la inteligentsia local -escrito-
res y politicos, artistas y periodistas- se dan
cita para brindar. No faltan alli psicoanalistas,
como tampoco han faltado psicoanalistas en
los maximos cargos de gestion de la salud pu-
blica, en jefaturas de servicios hospitalarios o
titularidades de catedras universitarias.

El barrio de Nueva Cérdoba quizés sea el
que concentra el mayor numero de consulto-
rios analiticos, aunque estos estén desperdiga-
dos por toda la ciudad. Sin ir mas lejos, el mio
queda en la zona norte y tiene un gran ven-
tanal a través del cual puede verse el cambio
de las estaciones a través de los colores mu-
tantes de los drboles. Tras los drboles, alcanza
a dibujarse en la manzana de enfrente un pe-
queno castillo, donde supo existir una clinica
psiquiatrica, el mitico sanatorio fundado por
un psiquiatra reformista y ambivalente con el
psicoanalisis, Gregorio Bermann.

Alli, en la misma ciudad donde también vivid
su conde de Lautréamont, se alojaba cada tanto
Enrique Pichén-Riviére, quien venia de Buenos
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Aires a curarse de su alcoholismo. En su exilio
y como una deliciosa imagen que revela dénde
reside el verdadero saber, impartia improvisadas
clases a los psiquiatras que lo atendian.

La practica del psicoandlisis en esta ciu-
dad recrea los avatares de nuestra profesion en
cualquier otra. A salvo quizds de las distancias
asidticas que deben recorrer los pacientes en
megal6polis como San Pablo o Ciudad de Mé-
xico, la ciudad tiene una envergadura suficien-
te como para que el psicoandlisis, una practica
fundamentalmente urbana, se asiente. Los con-
sultorios se alimentan de estudiantes, docentes o
egresados de su casi decena de universidades, de
empresarios y profesionales, comerciantes, artis-
tas e incluso politicos o religiosos. Del otro lado
del mostrador, un ingente nimero de psicoa-
nalistas ofrece una escucha analitica a quien la
sepa apreciar. Los hay de distintas escuelas ted-
ricas y filiaciones institucionales; asi como hay
freudianos, kleinianos y lacanianos, también hay
algunos mds cerca de la Cérdoba conservadora
y otros mas identificados con la Cérdoba imper-
tinente; los hay cordobeses de pura cepa y otros
eternos extranjeros atraidos por la universidad y
después asentados aqui.

Pese a no ser una ciudad capital, el movi-
miento psicoanalitico que se agita aqui es lo
suficientemente atractivo para que muchas fi-
guras relevantes del psicoandlisis pasen por esta
tierra a dejar su ensefianza y recolectar transfe-
rencias. Asi como en una época Marie Langer,
David Liberman, Jorge Mom o Benito Lopez
venian a dar sus clases en la recién abierta Es-

cuela de Psicologia, hoy en dia es moneda co-
rriente contar con la presencia de Jean Allouch
o Colette Soler, de Frangoise Davoine o Marce-
lo Vinar. Incluso fue aqui el primer encuentro,
olvidado quizas, entre Jacques-Alain Miller y la
IPA, previo a la entrevista conjunta que mantu-
viera con Horacio Etchegoyen.

En esta ciudad universitaria, letrada, no
es raro que las publicaciones tengan un lugar.
Aqui se publicé por ejemplo, en los aios 60,
Pasado y presente, revista mitica de la inte-
lectualidad marxista, o Psicoterapia, dirigi-
da por Gregorio Bermann en los afos 60 y
pionera en referencias psicoanaliticas. Aqui
naci6 también la revista Litoral, dedicada al
psicoanalisis lacaniano. Y también en Cor-
doba nacié y se edita atin una revista que es
ineludible antecedente de Calibdn y que se
llama, como la ciudad, Docta.

Escribo sobre Cérdoba y pienso que quizas
me invente una Cdérdoba que no existe, una
Coérdoba imaginaria, pues la ciudad -como
todo- es lo que uno vive y ve. Hay una Cor-
doba imaginaria tanto como hay una Cérdoba
cargada de simbolos -“Cérdoba la casquivana,
Coérdoba la bizantina, una iglesia en cada cua-
dra, una puta en cada esquina’, repiten unos
versos- réplica nominal de la Cérdoba anda-
luza y que guarda recuerdos, como aquella de
un Iluminismo temprano.

sQué es lo real en Cérdoba? Quizds ese
hueco que solo puede bordearse con palabras,
bordarse con palabras, encarnado en un tajo
que atraviesa la ciudad dividiéndola entre
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norte y sur, la Cafada poblada de seres mito-
légicos. Ese mismo rio que tajea la ciudad en
dos y sobre uno de cuyos puentes aparecié un
dia -como hizo su aparicion un siglo atras ese
extrano oficio llamado psicoanalisis- una es-
pecie nueva, el oso polar antértico.

Quizds Cordoba sea apenas eso, una ciu-
dad conflictiva en la que alternan el purita-
nismo mas rampante con la iconoclastia mas
decidida. Al psicoanilisis le sienta mejor la
tradicion impertinente, por supuesto, la de la
Reforma, la del Cordobazo, la de la Ilustracién
irreverente, la poesia erdtica de los ovillejos o
los juegos verbales de Filloy.

La Cérdoba que mas me interesa en tanto
psicoanalista es la Cordoba laica e irreverente, la
que profana jurisdicciones y se identifica con ese
“hereje impenitente”, como le gustaba llamarse
a Freud. Esa Cordoba al estilo Bartleby, la que
aprovecha las ventajas del “pensar contra” para
producir algo a favor; esa Cérdoba que aloja alos
extranjeros que vienen a estudiar aqui mas que la
que se regodea en una genealogfa aristocratica,
que siempre se remonta no mucho mas lejos que
los exiliados peninsulares que acompanaron al
fundador en su desobediencia.

Me agrada mas la Cérdoba profana que
la docta, la laica que la religiosa, la extranjera
mas que la autdctona, la de espiritu librepensa-
dor mas que la de pensamiento adocenado, la

que elige el riesgo de pensar por cuenta propia
mas que alinearse con las sefiales que se emi-
ten desde la metrépoli. Sin embargo, debo re-
conocer que quizas haga falta una tensién con
la otra Cérdoba, la que me gusta menos pero
existe mas. Quizas haga falta la repeticién para
que aparezca la creatividad, la represion para
que aflore el pensamiento, el conservadurismo
para que aparezca la reforma.

Esa permanente contradiccion, presente
también en la mente de quienes viven en esta
ciudad, esa duda entre la osadia y la comodi-
dad, entre la miel de la obediencia y la cuerda
floja de la insumisién, quizas sea lo que justi-
fique que, aqui también, haya psicoanalistas.
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