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Diferentes funciones del ritmo en la
subjetivacidn y en la creacion

Introduccion

Era el verano de 1993, y estaba de regreso en Sarajevo (habia ido alli
tres meses antes), en esta ocasion invitada por un productor de teatro
local para escenificar una obra en una de las salas maltrechas de la
ciudad sitiada. Nos habiamos conocido durante mi visita de abril, me
preguntd si estaba interesada en regresar en calidad de directora, le
respondi que si, claro, con gusto, y él y las demds personas de teatro
que conoci recibieron con entusiasmo la obra que opté por esceni-
ficar: Esperando a Godot, de Beckett. Deberia ser superfluo afiadir
que la obra iba a ser representada en serbocroata: no se me habia
ocurrido siquiera que los actores seleccionados pudieran o debieran
hacer otra cosa. Es verdad que la mayoria sabia algo de inglés, como
parte de los sarajevinos cultivados que vendrian a ver nuestra pro-
duccién. Pero el talento de un actor estd inextricablemente unido
a los ritmos y sonidos de la lengua en la cual ha desarrollado ese
talento; y se podia confiar en que el serbocroata era el unico idioma
que todo el publico dominaba. A los que acaso piensan que huele a
presuncion atreverse a dirigir en una lengua desconocida, sélo pue-
do responder que el teatro de repertorio opera en la actualidad con
tantos circuitos internacionales como el repertorio de la dpera desde
siempre. Cuando Arthur Miller acepté una invitacién para dirigir
una representacion de Muerte de un viajante en Shanghai hace unos
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anos, sabia tanto chino como yo serbocroata. En todo caso (créan-
me), no es tan dificil como parece. Se necesita, ademas de las propias
capacidades teatrales, un oido musical y un buen intérprete. (Sontag,
2001/2007, p. 261)

Recuerdo una historia que se enlaza con el tema del intérprete
y del ritmo. Evoco a un personaje de mi infancia. Yo me crié en un
barrio comun de la ciudad de Montevideo, llamado La Comercial.
Portaba ese nombre por la cantidad de comercios, almacenes y bares
que conformaban su geografia humana. Era un barrio de boliches,
cuadros de futbol, murgas y tablados.

Cuando yo era nifio, era comun que algunas personas jubiladas
estuvieran en la esquina conversando cerca del boliche de mi padre;
alli se congregaban emigrantes, viejos emigrantes italianos y espa-
fnoles. Habia uno que se llamaba Carmelo, del cual yo en mi ado-
lescencia me burlaba porque no hablaba bien el espaiol. Lo hacia
mezclando su dialecto del sur de Italia, y para embromarle, le decia
“Lu Carmelu” Mds de una vez le increpaba junto con otros jubilados:
“Pero, Carmelo, ;cuando vas a hablar bien el espanol? jYa hace un
montén de afios que estds acd, y seguis hablando asi!” (Guerra, 2006/
Inédito).

Recuerdo que a veces, ante mi insistencia, él me miraba en silen-
cio con un cierto gesto de resignacion, y me decia:

Ma, Vittorio, é la musica, Vittorio, jjla musica!! Y se iba hacia un
costado y cantaba lentamente una cancién de su tierra. Cuando lo
hacia cruzaba los brazos sobre si mismo, como si se abrazara. En
aquel momento yo no lo entendia y pensaba: jeste Carmelo estd loco!
(Guerra, 2006/Inédito)

Con el tiempo, uno va aprendiendo que lo que a veces parece
locura puede ser parte de una sabiduria. Carmelo en su “ignorancia”
me ensenaba que hay algo mas alla del contenido del lenguaje: la mu-
sica, la melodia, el ritmo, que pueden llegar a ser una forma de sostén
del ser. La respuesta que me daba Carmelo en mi barrio de infancia
tenia, aunque no lo supiera, un punto de encuentro con la experien-
cia que viviera Susan Sontag en Sarajevo. Hay un “talento” que estd
en relacién con el ritmo y el sonido de la lengua materna, que forma
parte del itinerario existencial del ser humano y es a su vez sefia de
identidad de todo emigrante. Pero, asimismo, este universo ritmico,
musical, significante, forma parte esencial de las bases primeras de la
constitucion del ser humano, de sus marcas arcaicas de subjetivacion.

Las investigaciones realizadas por Golse (2011) en el Programa
Individualizado de Lengua Espafiola (PILE) muestran como el bebé
entra al lenguaje a través de la musica de la voz. Y el psicoanalista
americano Rose (2006), estudiando esta misma situacion desde el
angulo opuesto -es decir, acerca de como el elemento ritmico y crea-
tivo de un musico tiene relacion con la experiencia arcaica, prima-
ria-, se pregunta de donde surge la receptividad estética, y concluye
que puede ser que la compenetracion y la empatia emocionales no
verbales que caracterizan el interjuego entre el infans y los padres
constituyan su prototipo, y ubica dentro de esta matriz el sonido y

las silabas ritmicas que conforman las bases universales de la musica
y las palabras.

Vemos entonces como distintos escenarios congregan el tema de
los vinculos, el ritmo, la musica, la palabra. Temas que se enlazan en
los diferentes protagonistas de las novelas que escribe la vida.

En este trabajo intentaré desplegar algunas de estos enlaces.

Comencemos, pues, con una mirada sobre como el ritmo y sus “ta-
lentos” forman parte del inicio de la historia subjetiva del ser humano.

Vinculo temprano y ritmo

La construcciéon del vinculo entre una madre y su bebé puede ser
vista como una historia de encuentros y desencuentros, de claridades
y opacidades, de armonias y disarmonias.

Innumerables trabajos dan cuenta de las vicisitudes de estas histo-
rias plagadas de variaciones y de diferentes tonalidades musicales a la
manera de una sinfonia inconclusa que siempre se reescribe, cada vez,
con cada nuevo hijo. Entre las multiples vertientes que la componen, el
tema del ritmo parece ser un elemento fundamental. Diferentes autores
de diferentes origenes han aportado y aportan elementos diferentes pero
muy concordantes sobre esta tematica del ritmo. Me refiero a autores
que han provocado en mi un didlogo interior muy fecundo que marca mi
pensamiento y mi trabajo clinico con bebés y sus padres'. A lo largo de
los anos, el didlogo interno con su pensamiento es parte de la melodfa
que se ejecuta en mi cuando pienso en el desarrollo de estas ideas.

Por mi parte, entiendo el ritmo en relacion con, por lo menos,
seis perspectivas:

1. Reiteracién de una experiencia de forma ciclica y con cierto
grado de previsibilidad (que coincide con el aporte de Marcelli sobre
los macrorritmos):

Ritmo viene de rei, que traduce el hecho de fluir. Primitivamente
asimilado a una repeticion, una pulsacion correspondiente al orden
césmico o bioldgico, marcado por la recurrencia, el ritmo es enton-
ces lo que vuelve o hace volver. (Marcelli, 2000, p. 112)

Grammont (1967) define el ritmo como constituido por el retor-
no de los tiempos marcados en intervalos teéricamente iguales.

Pero esta definicién, que parece unilateralmente continua, no
debe dejar de lado la idea de que también desde el ritmo se intro-
duce la discontinuidad, tal como lo sostiene Marcelli (2000) con el
concepto de microrritmos, con la introduccién de la sorpresa y lo

1. En Francia: B. Golse (2006), R. Roussillon (2001), D. Marcelli (2000), A. Ciccone (2005), G.
Haag (2005), H. Maldiney (1974), R. Prat (2007), D. Thouret (2004), S. Missonier (2007), A. Brun
(2007), M. Goldbeter (2010), N. Abraham y M. Torok (1978/1987), I. Fénagy (1983), M. Gratier
(2001), entre otros. En el Reino Unido, F. Tustin (1987/1996), C. Trevarthen y M. Gratier (2005).
En Espana: M. Pérez-Sanchez y H. Chbani de Pérez-Sanchez (1998), 1. Cabanellas, J. Eslava, C.
Eslava y R. Polonio (2007).

Diferentes funciones del ritmo en la subjetivacion y en la creacién | 55




56 | Victor Guerra

inesperado a través del juego de cosquillas. Este autor agrega que:

El ritmo es esencialmente un articulador. El articula y es lo que lo di-
ferencia de la cadencia: el ritmo es aquello que liga a través del tiem-
po: continuidad y cesura, ésta temporalidad esta hecha no solamente
de repeticiones, sino también de sorpresas, cadencias y rupturas de
la cadencia. La esencia del ritmo estd en esa tension indefinible en-
tre una necesidad de regulacion-repeticién y una espera de sorpre-
sa-asombro. (Marcelli, 2007, p. 124)

Es interesante en este punto tener en cuenta los aportes de Laplan-
che (1992/1996) en relacion con el ritmo. Este autor ~tomando como
referencia la casi tinica cita de Freud sobre el tema del ritmo- sefiala que:

es necesario que el tiempo lineal se redoble en su derivada (en el sentido
matematico del término), es necesario que se reduplique materialmente
en ritmo, ese ritmo justamente de la interrupcion y de la conexion, del
destello y de la oscuridad, para devenir conciencia de tiempo. (p. 113)

Y reflexionando sobre la cita de Freud en El problema econémico
del masoquismo (1924/1992), agrega que:

cuando Freud se interroga sobre la significacion energética del prin-
cipio del placer, ya no puede sostener la concepcion, sostenida por
la experiencia, segin la cual todo displacer corresponderia a un au-
mento de tension y todo placer, a una disminucion [...], y que el fac-
tor decisivo respecto de la sensacién es, probablemente, la medida
del incremento o reduccion en un periodo de tiempo. [...] Quizas sea
el ritmo, el ciclo temporal de las alteraciones, subidas y caidas de la
cantidad de excitacion. (Laplanche, 1992/1996, p. 70)

La reflexion de Freud, escasa, limitada y no retomada, nos abre
un campo muy fértil porque contempla una modificacién de su teo-
ria y concede un valor central a las oscilaciones temporales que se
organizan en la vida psiquica de manera ritmica.

Laplanche (1992/1996) sostiene que “el elemento esencial en la
percepcion externa (sensorialidad) o interna (placer-displacer) es el
de un ritmo” (p. 71). Por otra parte, Gratier (2001) también senala
que el ritmo “comprende la repeticion, pero esta pautado por lo que
llamamos como ritmo expresivo, que contiene una parte de irregula-
ridad y de improvisacion conjunta” (p. 10), tal como dos musicos de
jazz en proceso de improvisar.

2. Una forma de organizacion temporal de la experiencia (“yo
tengo mi ritmo para hacer las cosas”) que posee una relacién estrecha
con la intensidad (afectos vitales, segtin Stern, 1985/1991).

Sobre este punto, Trevarthen (citado por Alvarez, 1991/2006) sefiala:

;Cémo podria la mente infantil identificar fisicamente a las perso-
nas? ;Qué caracteristicas de su conducta funcionan como un diag-
ndstico de ellas? La conducta intencional tiene un cierto numero de

caracteristicas que no comparten con los seres inanimados. [...] El
movimiento inanimado marcha cuesta abajo, oscila, rebota, pero no
se despliega en impulsos autogenerados ;Cualquier cosa que tienda
hacia explosiones ritmicas sin aparente motivacién, como una man-
cha de luz solar reflejada, parece estar viva? Esta vitalidad ritmica
del movimiento es la primera identificacién de estar en compaiiia de
seres vivos. (p. vii)

La vitalidad ritmica que estableceria esa primaria identificacion
de “estar con” otro ser humano otorgaria ademas, hacia el interior del
bebé, una primaria forma de identidad.

3. El ritmo configuraria entonces una de las primeras formas de
inscripcion de la continuidad psiquica, un nucleo primario de iden-
tidad (identidad ritmica). Al respecto, Ciccone (2005, 2007) se refiere
a varias funciones del ritmo, entre las que sobresale el ser base de
seguridad, y rastrea este concepto desde la etapa fetal con las inves-
tigaciones de Maiello en relacion con los audiogramas, de naturaleza
eminentemente ritmica.

Tustin (2003) plantea el ritmo (de seguridad) como:

Movimiento o pauta con una sucesion regulada de elementos fuer-
tes y débiles, de condiciones opuestas o diferentes. Pareceria que un
ritmo regulado —es decir, un ritmo compartido que rebasa los limites
de practicas restrictivas exclusivamente autocentradas- procura la
posibilidad de que los contrarios se experimenten juntos con segu-
ridad, porque ellos se pueden modificar y transformar entre si. Asi
nace un intercambio creador. (p. 275)

La interesante perspectiva de Tustin retoma caminos diferentes
que interrogan la clinica y la vida misma. Esta autora plantea enton-
ces que un ritmo que rebase, supere la experiencia autocentrada (en-
cierro narcisista) y se abra al ritmo compartido puede ser un elemen-
to fecundo con efectos de transformacion en un intercambio creador.
Es muy interesante la coincidencia que puede operar entre diferentes
perspectivas tedricas, ya que, por ejemplo, Abraham (Abraham y To-
rok, 1978/1987) sostiene que hay un ritmo que caracteriza la “fusion”
con la madre y que la busqueda de un ritmo regular con repeticion
de la misma estructura corresponderia a un deseo de fusion total,
pero de una manera letal®. Esto nos lleva a pensar en los aportes de
Freud (1920/1984) en relacion con la pulsion de muerte como eterno

2. Nosotros mismos, en una investigacion realizada hace tiempo (Diaz Rossello, Guerra,
Rodriguez, Strauch y Bernardi, 1991), sosteniamos que el ritmo era el organizador de la angustia
del bebé en momentos de disconfort, y que el adulto que cuida de un bebé apela basicamente a
dos formas de ritmo: bésico e interactivo. El ritmo bdsico apuntaria a una experiencia cercana
a la fusion (con el bebé en brazos), porque mantiene su regularidad con pocas modificaciones y
rupturas, y es el que utiliza la madre en el momento del dormir del bebé a través del hamacado,
el movimiento del cuerpo que parece danzar y la voz que se suma con vocalizaciones también
ritmicas, por ejemplo, cos canciones de cuna. Es decir que el bebé comparte una experiencia de
una envoltura ritmica que lo calma y transforma su estado de displacer. El ritmo interactivo, por el
contrario, se caracteriza por un juego de continuidad-discontinuidad, ya que introduce variaciones

en el ritmo y apunta a que el bebé esté alerta, atento y coparticipando ludicamente de su entorno.
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retorno de lo igual, es decir, un ritmo que no se abre al otro, que no se
abre a lo nuevo, a la sorpresa del encuentro, un ritmo que se mantie-
ne como idéntico a si mismo.

Nassikas (2011) aporta un ejemplo de la historia en su analisis del
ritmo idéntico como experiencia humana desubjetivante. Se refiere a
La lengua del III Reich, de Klemperer (1947/1996), quien reflexiona
sobre el ritmo del tambor. Sefiala que los nazis crearon una “lengua”
para abolir la experiencia social anterior al nazismo y pautar asi una
subjetivacion basada en la aniquilacién de la diferencia. Klemperer
(1947/1996) describe la experiencia de observar un desfile militar en
1932 con el paso militar ritmico, idéntico, en el ritmo del tambor:

La tropa entera daba la impresion de ausencia de vida individual. No
podia entender el misterio de esa escena, porque solo formaba un
soporte sobre el cual se desplegaba la tnica figura que dominaba y
que me dominaba: el ritmo del tambor [...] la lengua del III Reich se
nos imponia a todos los presentes. (p. 43)

El tambor y el ritmo que emitia mostrarian la terrible transforma-
cion de todos los sujetos de la tropa en elementos de una maquina sin
alma, en expresion de una lengua, la del totalitarismo del III Reich:

La lengua del III Reich busca hacer perder al individuo su esencia
individual, de anestesiar su personalidad, de transformarlo en algo
sin pensamiento propio, sin voluntad, que se sienta apenas un atomo
en un bloque de piedra que rueda. [...] Parecerfa que la masificacion
de lo idéntico, a partir del ritmo repetitivo del tambor y el desfile de
la tropa, tenia el objetivo de limitar o mds bien destruir las capaci-
dades mentales de ligazén dominados por los vinculos lenguajeros.
(Klemperer, 1947/1996, p. 49)

La experiencia subjetivante se escenificaria entonces en un juego
permanente y estructurante entre lo mismo y lo diferente, entre lo
conocido y lo sorpresivo (inédito), que podria estar en la base tanto
de la subjetivacion del bebé como de la creacion en el arte.

4. Ritmo y ley materna. Como lo vamos viendo, el ritmo seria uno
de los primeros organizadores del encuentro intersubjetivo, base del
advenimiento del bebé como ser humano. Madre-bebé, padre-bebé
van conformando un ritmo en comun, como una musica necesaria y
fundante de la danza de la subjetivacién. Danza que tiene como ins-
trumento central la comunicacion y el lenguaje corporal. Al respecto,
Meschonnic (2009) nos recuerda que el rol decisivo del cuerpo es el
del cuerpo que habla -a través de un gesto, una postura, una expre-
sidén, una mimica, una voz, una entonacion-, ya que hablamos con las
manos y con el rostro.

Y esta comunicacion basica parte del necesario compartir estésico
y emocional (Roussillon, 2004) que habilitara las primeras formas de
simbolizacién primaria (Roussillon, 2010). Experiencia fundante que
posibilitara la elaboracién de la ausencia y el acceso a la representa-
cion del objeto. Esta experiencia ritmica subjetivante es la posibilidad
también de crear una propia lengua. Una lengua primaria, territorio
de lo in-fans, como propone Pontalis (2008) -que precede a la “tirania

de las palabras”-, de la cual somos exiliados (Gémez Mango, 2009) y
a la cual retornamos, por ejemplo, en la escena del amor, de la pasién,
del arte, del anlisis y del contacto con un bebé. Ese ritmo en comun
que llamamos ritmicidad conjunta ira pulsando los pares dialécticos
presencia-ausencia, continuidad-discontinuidad, articulados con la
palabra. Como dice Hustvedt (1999): “No se puede tener presencia
sin ausencia, y el propio lenguaje nace de ese ritmo. Las palabras
pueden interpelar a aquello que falta. ;Donde habitan las palabras
si no en una zona situada entre presencia y ausencia?” (p. 124). A
esa zona entre presencia y ausencia ella la denomina entre-idad, y
alli la palabra es compaiiera inseparable del ritmo en el proceso de
subjetivacion. En palabras de Ciccone (2005), “nacemos a la vida
psiquica” en un encuentro de ritmos que se abre a la significacion
naciente de la palabra.

De esta manera la funcién de cocreacion de un ritmo podria ser
una funcién materna fundamental, base de los procesos de subje-
tivacion ;Esto podriamos englobarlo bajo el concepto de ley o fun-
cién materna? Al hablar de ley materna, no me refiero al anclaje
de una perspectiva estructuralista, sino a la idea de principios or-
ganizadores del encuentro con consecuencias en la estructuracion
psiquica del infans.

Fue Roussillon el primero en hablar del concepto de ley mater-
na. En su libro Paradojas y situaciones fronterizas en psicoandlisis
(1991/1995), al dedicar su elaboracién al concepto de ritmo y de ritmo
compatible, transmite el concepto de que si hubiera una ley mater-
na, ella seria la del respeto por el ritmo del sujeto (bebé). Asimismo,
hace un analisis del ritmo en la vida psiquica y en la obra de Freud,
especialmente en el Proyecto de una psicologia para neurélogos, con el
concepto de periodo. Al hablar del traumatismo psiquico, Roussillon,
(1991/1995) sefala que “el traumatismo psiquico, el dolor, va a ser
pensable como fracaso de esta solucién de socorro. Su figura tipica
es la disritmia” (p. 210). Mas adelante, se refiere a una posible ley del
ritmo bioldgico y, especificamente, aporta “podriamos anticipar que
se trata de la ley materna, ley del respeto del ritmo propio tan faltante
en las patologias narcisistas” (p. 210). E insiste en pensar

el traumatismo como efecto de una disritmia, de un no respeto de la
ley bioldgica, del ritmo propio del sujeto. [...] Es el ritmo propio del
nifio, el respeto de su tiempo el que viene a apuntalar esta apropia-
cion yoica. A un ritmo demasiado rapido, el niflo se sentird desposei-
do, licuado, inconsistente, enfrentado a una angustia de vaciamiento,
de evacuacion, podria entonces trastornarla sobre si en una defensa
paradéjica, en lugar de reflexionarlas. A un ritmo demasiado lento,
la experiencia perdera su sentido, su valor y su vida, y el objeto inter-
mediario se perderd en la noche del tiempo, movilizando las angus-
tias de pérdida de objeto y de abandono. (p. 210)

Sé que es un punto polémico hablar de la una ley materna, pero
considero que es una forma (a través de procesos empdticos) de re-
gular (como lo hace toda ley) algin aspecto del funcionamiento del
sujeto para posibilitar la convivencia con los otros. Y la ley materna
del encuentro es para mi un principio organizador de la vida afectiva
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con el bebé como incipiente sujeto, que muchas veces se encuentra
severamente distorsionado en las patologias tempranas. Por ello, re-
tomando estos conceptos como punto de inspiracion, sugiero la idea
de que la ley o funcion materna estaria conformada por lo menos por
tres elementos:

a. Respeto por el ritmo propio del sujeto (adecuacién a los tiem-

pos del bebé) y cocreacion de un ritmo en comdn.

b. Espejamiento, traduccion y transformacion de sus vivencias

afectivas.

c. Apertura ala palabra, al juego y a la terceridad.

Estos tres elementos -junto con otros- estarian en la dindmica de
un encuentro estructurante, fuente también de la gestacion de los pro-
cesos de simbolizacion, desde una perspectiva intersubjetiva. Serfan
parte de lo que podriamos denominar simbolizacién en presencia o pri-
maria. Todo esto estaria en didlogo y resignificacién permanente con
lo que se ha planteado clasicamente como la ley paterna (transmision
de la prohibicién del incesto y de la diferencia de las generaciones y
de los sexos, entre otros), prohibiciones estructurantes, generadoras
del trabajo de representacion y desplazamientos propios del devenir
subjetivo. Lo anterior nos lleva a interrogarnos sobre un aspecto muy
importante de la subjetivacién del bebé, que es lugar del tercero y la
funcién del padre. Diferentes autores se han ocupado de ello en lo rela-
tivo a las triangulaciones precoces, pero un aspecto fundamental es el
que queremos transmitir desde el concepto de ley materna, acerca de
como la madre tiene incorporado el lugar del tercero en su mente, en
relacién con el deseo con respecto a su bebé. Si bien la participacion
directa del padre en el mundo pulsional del bebé es algo de suma im-
portancia, queremos jerarquizar aqui el lugar del tercero en el deseo de
la madre, cémo ella abre el horizonte libidinal del hijo hacia un espacio
tercero, representado por el padre.

En cuanto al espejamiento, la traduccion y la transformacion de las
vivencias, estas son condiciones esenciales y fundantes de la constitucion
subjetiva. Sobre el espejamiento no voy a explayarme porque ya cono-
cemos los grandes aportes -por ejemplo, de Winnicott (1971/1980)- al
respecto. Green (1978), nos aporta algo fundamental sobre el papel del
espejamiento de los afectos, tarea que efectia quien cumple la funcion
materna en presencia directa con el bebé. El autor sefala:

Esta reaccion en espejo de los afectos del nifio y la madre me parece
que va mas lejos de lo que corrientemente se dice la proyeccion. Es
la nocién de pareja simétrica y complementaria que es fundado-
ra de una simbolizacién primaria, como si cada parte del simbolo
aguardase su respuesta de la otra para que se pudiera crear un ter-
cer término, sélo constituible por la tentativa de re-unién consecu-
tiva a la separacion.

Creo que las palabras de Green son muy ilustrativas de un tiempo de
simbolizacién primaria que podemos entender no solo como una reac-
cion, sino como una forma de metabolizacion de los afectos desde el 4n-
gulo de la complementariedad, que no seria posible teorizar inicamente
desde el concepto de proyeccion o identificacion proyectiva.

Sobre la traduccién o “funcién traductiva’, podemos pensar
que quien se encarga del cuidado de un bebé desde el alba de la
subjetivacion, en la medida que pueda establecer una ligazén libi-
dinal con ¢l, tratard de dar un sentido a los gestos corporales que
él emite. Alli se instala tanto la violencia de la interpretacién (Au-
lagnier, 1975/1977) como el placer de traduccién. Sostengo que la
madre al encontrarse con su bebé tiene una necesidad de construir
una lengua propia, exclusiva, que después debe abrir a los otros y
abandonar. Por otra parte, ese placer del trabajo de traduccion po-
sibilitard entramar un placer de contacto, una verdadera estética
de la subjetivacion que le permita tolerar la violencia de lo arcaico
(Guerra, 2013/Inédito). Violencia entendida en relacién con que
la madre (o quien cumpla su funcién), que para poder establecer
un vinculo con el bebé debe “desalojar” su self adulto, abandonar
su ritmo de vida comun, y revisitar sus experiencia infantiles, su
forma de comunicacién primaria, infans que la expone a diversas
sensaciones de fragilidad, incerteza, vulnerabilidad (regresion de
enlace). El placer de traduccion la confirmaria como aquella que
puede conocer, entender, tener la ilusién de un saber iinico que
detenta junto con el padre (en el mejor de los casos), en relacién
con su bebé.

Pero ;por qué traducir? ;Qué se busca con ello? ;Qué efecto pue-
de tener en el bebé? Para intentar responderlo, recurrimos a las pala-
bras de Susan Sontag (2001/2007):

En su origen (al menos en inglés), la traduccion [translation] versa-
ba sobre la mayor diferencia de todas: la diferencia entre estar vivo
y muerto. Traducir es, en sentido etimoldgico, transferir, desplazar,
transportar. ;Con que fin? Con el de ser rescatado, de la muerte o
extincion. (p. 377)

De esta manera podemos pensar que el bebé tiene necesidad de
ser traducido para hacer el pasaje, el desplazamiento del cuerpo bio-
légico a la significacién erégena de la vida psiquica, y asi compartir
codigos de intercambio simbdlico con los otros. El “estilo traductivo”
de cada madre nos hablara de su propia historia y de qué lugar ocupa
este bebé en su mundo fantasmatico.

Hochmann (1994/1997) hace aportes muy interesantes al respec-
to, cuando plantea que la revérie maternal es una instancia metafori-
zante y que la madre hace un trabajo de traduccion al que se dedica
para metaforizar las producciones vocales, gestuales o excretorias de
su bebé y para incluirlas en su fantasmatica personal, sea cual sea.
Este trabajo de traduccion parece tener tres caracteristicas: se orga-
niza en un relato, esta destinado a un tercero y es fuente de un placer
especifico. Asi, las palabras que la madre coloca sobre los actos del
bebé no son un simple léxico, una decodificaciéon término a térmi-
no. Estan unidas por una sintaxis, forman parte de un relato (p. 42).
Por otro lado, el relato que la madre realiza esta dirigido a otro que
no es solo el bebé, implica también un tercero aun cuando no esté
presente en la escena. Y, sin duda, el placer que produce la madre, es-
pecialmente cuando su relato traductivo genera un efecto de calmar
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al bebé, es un placer de orden libidinal. Ahora, como agrega Hoch-
mann (1994/1997): “el relato interior de la revérie interpone entre el
bebé y la madre un filtro protector, una sublimacién originaria que
se ejerce en total desconocimiento de la naturaleza sexual de esta ex-
periencia” (p. 44).

Hochmann (1994/1997) ha denominado autoerotismo mental
este aspecto de la suspension del placer directo encuadrado en la
produccion de un relato y el placer que le otorga, y lo define asi: “Por
autoerotismo mental yo entiendo algo del orden de lo que Evelyn
Kestemberg llamaba un placer de funcionamiento, un placer del
aparato psiquico en vias de producir pensamientos” (p. 44). Seria el
placer calmo y tranquilo que surge también de ir comprobando su
capacidad de consolacion del bebé.

La apertura al tercero no implica solamente una forma de ex-
presion del escenario del deseo materno y su atravesamiento por
la castracion, sino que también implica que ella permita en lo con-
creto que el padre y otros puedan ocupar el espacio del bebé, y ella
acepte su incompletud. Sin embargo, junto con esto incide un as-
pecto fundamental, que serfa la presencia de objetos terceros que
preanuncien la presencia y funcion del padre. Me refiero al papel
del juego, con la introduccion de diferentes objetos (que denomi-
no objetos tutores), que devienen depositarios y testigos del devenir
pulsional del bebé y de ella misma (Guerra, 2010). Ya no es el cuer-
po materno la zona privilegiada de contencién y placer con el bebé,
ni tampoco el propio cuerpo del bebé a través de su autoerotismo,
sino que el desplazamiento de la libido busca en el espacio los obje-
tos, los juguetes, el espacio transicional que une y separa a la madre
y el bebé. La disposicion ludica materna ya entrama una forma de
interdiccion. Al introducir juguetes o elaborar juegos compartidos
como el juego de escondida, la madre le transmite al bebé que ella
ya no es todo para él y que hay un horizonte libidinal mas alla de su
cuerpo y de su presencia.

Esta gama de experiencias fundantes la denomino interludicidad,
o la disponibilidad de compartir una experiencia ludica que cocrean
ambos, desde la cual se entrelazan el encuentro intersubjetivo (el
compartir afectivo), el placer libidinal, la creacién y la interdicciéon
(Guerra, 2014).

Y es desde este territorio que se gesta también la entrada del ter-
cero (padre)...

Una vez mads, recu-
rriremos al arte para
poder metaforizar di-
cha experiencia. En
este diseflo realizado
por el artista plastico
Milton Matos, aprecia-
mos un encuentro ma-
dre-bebé en apertura a
la terceridad:

He tratado de expresar esto en el poema que surgié en mi después
de apreciar la obra. El poema dice:

Tres lineas en ritmo

Tres lineas apenas
ondulantes
ascendentes
descendentes.
Tres lineas danzando en el universo de la hoja en blanco.
El circulo de la hoja envuelve la figura, mientras
esta viaja por el papel inaugurando vida.
Inaugura trazo, marca, sentido.
sPuede apenas una linea vestir de sentido un espacio vacio?

En tres lineas,
dos vidas,
una madre que mira a un bebé
que duerme o mira otro espacio.

En verdad no importa
si duerme o mira,
importa que, unidos, se estan separando.

Porque entre la madre y el bebé
hay un espacio en blanco.
Porque entre la madre y el bebé
pulsa un pequefio vacio:

separacion,
distancia,
puente,
respiracion,
ritmo.

;Que los une en la imagen?

sEl gesto del rostro que mira, que envuelve?
;La mano que guia

y se continda en la curva del cuerpo?

Continuidad en la discontinuidad.

Mas alla del agujero en blanco,

algo de la madre se continda:

la ondulacién de un ritmo

abierto al otro que espera anhelante,

fuera del cuadro:

sel Padre?

sPodriamos decir que el artista “sorprendié” a la diada en un ins-

tante de transicion, de pasaje, de cambio? La atencién de la madre
se ubica en relacion con el cuerpo del bebé, pero no lo toca con su
mano, lo toca con su atencién. La atencién del bebé, en cambio, esta
orientada hacia un espacio tercero, algo que no es su cuerpo ni el de
su madre. Estan unidos y separados al mismo tiempo. Mas alla del
espacio entre ellos, mas alld de la separacion, el dibujo transmite una
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armonia, un movimiento en comun. Un movimiento materno parece
continuarse en el movimiento del bebé... ;Podriamos pensar que es
un ritmo el que se continua? ;Hacia donde? ;Buscando qué? ;O a
quién? ;Al Padre? ;O a quien tome el lugar de figura paterna?

Resumiendo, podriamos decir que en el poema quisimos trans-
mitir ese movimiento libidinal materno de coconstruir un ritmo con
su bebé y abrirlo al tercero para que también cocree con el bebé otro
ritmo diferente.

5. Ritmo y creacion literaria. El poeta portugués Eugénio de An-
drade (2011) dice:

Porque al principio es el ritmo; un ritmo sordo, espeso, del corazén
o del cosmos -squién sabe donde uno comienza o el otro acaba?-.
Desprendidas no sé de qué limbo, las primeras silabas surgen, tré-
mulas, inseguras, tanteando en lo oscuro, como procurando un
tenue, dificil amanecer. Una palabra de subito brilla, y otra, y otra
mas. Como si unas a otras se llamasen, comienzan a aproximarse,
ddciles: el ritmo es su lecho; alli se funden en un encuentro nup-
cial, o apenas se tocan en el intercambio de una breve confidencia,
cuando no se repelen, crispadas de odio o aversidn, para regresar a
la noche més opaca. (p. 159)

Aqui Eugénio de Andrade nos aporta su propia version de los
origenes. Nosotros podriamos jugar con la ambigiiedad de la idea.
sDe qué principio se trata? ;Del principio de la escritura? ;De la ins-
piracién del escritor? ;Del principio de la vida psiquica? ;Del alba de
la subjetivacion? Una y otra dialogan, una y otra se fertilizan mutua-
mente. Si tomamos el camino de la creacion, el poeta nos dice que
la escritura nace de un ritmo de base que proviene del adentro o del
afuera, y no importa precisar el origen ;O mas bien nacen desde un
entre? Habla de que las primeras silabas surgen desde un limbo, y
eso me evoca esa palabra tan querida por Pontalis, que intentara ha-
cer trabajar en su libro Lenfant des limbes. El limbo seria ese espacio
intermediario entre la vida y la muerte, indefinible, inasible, que es
para él la metéafora de lo que nunca termina de nacer. Entonces, para
Eugénio de Andrade las silabas se buscan, se encuentran, se establece
una ligazén libidinal y se funden en un encuentro nupcial, dando a
entender el valor sexual del encuentro y de la palabra; pero puede
acontecer también su contrario, el desencuentro, el repelerse y el re-
torno a la noche opaca de lo que no pudo acontecer.

Esto marca tanto el desencuentro del poeta con las palabras como
lo que podria ser también el desencuentro de un bebé con su entorno
cuando, por efecto de una disritmia, el ritmo no acontece como le-
cho-sostén del encuentro, y eso implicaria un riesgo en la subjetivacion.

Veamos un segundo ejemplo de ritmo y creacion literaria.

En Rayuela, Cortazar (1963/1991) dice, en relacion con la escritura:

sPor qué escribo esto? No tengo ideas claras, ni siquiera tengo ideas.
Hay jirones, impulsos, bloques y todo busca una forma, entonces en-
tra en juego el ritmo y yo escribo dentro de ese ritmo, escribo por él,
movido por €l y no por eso que llaman pensamiento y que hace la
prosa, literaria u otra.

Hay primero una situacion confusa que solo puede definirse en la
palabra; de esa penumbra parto, y si lo que quiero decir (si lo que
quiere decirse) tiene suficiente fuerza, inmediatamente se inicia el
swing, un balanceo ritmico que me saca de la superficie, que lo ilu-
mina todo, conjuga esa materia confusa y el que la padece en una
tercera instancia clara y como fatal: la frase, el parrafo, la pagina, el
capitulo, el libro.

Ese balanceo, ese swing en el que se va informando la materia confu-
sa, es para mi la unica certidumbre de su necesidad, porque apenas
comprendo que no tengo ya nada para decir. Y también es la tinica
recompensa de mi trabajo: sentir que lo que he escrito es como un
lomo de gato bajo la caricia, con chispas y un arquearse cadencioso.
Asi por la escritura bajo el volcan, me acerco a las Madres, me conec-
to con el Centro, sea lo que sea. (p. 330)

Podemos apreciar la sutileza de Cortazar, quien sefala partir de
un territorio informe, cadtico, y es el ritmo el que lo envuelve y le
da cierto grado de organizacion, lo saca de la superficie y lo reenvia
hacia una tercera instancia: el texto escrito.

El filésofo Maldiney (1974) sostiene que es a través del ritmo “que se
opera el pasaje del caos al orden” (p. 151). Salimos del caos a través del
ritmo, que es en si mismo una experiencia estética, en su sentido mas
primitivo. Maldiney insiste: “estético se refiere al griego aesthesis (sensa-
cién) y recubre todo el campo de la receptividad sensible” (p. 153).

;Y esa receptividad sensible, sensorial, no es acaso una condicién
basica del encuentro ritmico madre-bebé?

Parece que en esto Cortazar “se acerca a las madres”, quienes ayu-
dan a sus bebés a pasar de la angustia, de la confusién, apelando al
ritmo, transformando su angustia, en camino a una terceridad: ;pro-
duccién simbolica, ludica, territorio del lenguaje, de la alteridad, de
un espacio diferente, de un ambito tercero?

Estos aspectos configuran una vertiente paradojal y creativa de
la madre con su bebé que torna previsible su presencia y anticipable
su ausencia, y es un verdadero motor de la vida psiquica junto con el
trabajo psiquico en relacion con el deseo.

En cuanto a los aspectos interactivos, la experiencia ritmica se
puede apreciar en los acoples propios de la experiencia con el pecho,
en la forma en la que la madre lo toca, lo acaricia (Diaz Rossello, Gue-
rra, Rodriguez, Strauch y Bernardi, 1991), le habla, entra en sincronia
(Bernardi, Diaz Rossello y Schkolnik, 1986), tolera las retiradas del
bebé en los juegos cara a cara (Stern, 1971) y en la presentacién de los
objetos que capturan la atencién del bebé’. Todo esto implica un es-
fuerzo del psiquismo materno y la necesidad de un funcionamiento
psiquico muy peculiar, que Winnicott (1966/1989) denominara en-
fermedad maternal primaria, situacion que conlleva la emergencia de
angustias arcaicas y la puesta en juego de defensas de orden primario.

3. No voy a desarrollar aqui la dimension patégena que puede adquirir el ritmo, ya sea como
“falso self motriz” (Guerra, 2001/Inédito) o “procedimientos autocalmantes’, o como parte de
los “agarres sensoriales adhesivos” en tanto defensas extremas combinadas; esto, unido a una
kinestesia ritmica -o, mas bien, cadencial- por el balanceo del cuerpo o de la cabeza, o bien de la
agitacion ritmica del objeto mismo que procura sensacion de sobrevida (Haag, 2005).
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Veamos ahora un ejemplo diferente del ritmo en la literatura. En
su libro El furgon de los locos, Liscano (2001) describe la situacion de
un preso que vuelve a la celda comtn después de estar mucho tiempo
aislado como castigo:

Una tarde traen a un compaiero que lleva meses aislado. Se le ofrece
comida, lectura, lo que quiera.

Nada, no le interesa nada. [...] Comienza a oscurecer y dos o tres se
ponen a tocar el tambor en unos tarros de plastico, en una caja. El
recién llegado se incorpora, ensaya unos pasos de baile.

Gritos, aplausos.

Sigue bailando, un instante mas.

Y luego no para, sigue. Se mueve, el cuerpo busca el ritmo, lo encuentra.
Se hace un espacio en el medio de la celda, poco a poco se forma un
corro de hombres sentados en el suelo, en los colchones, alrededor
del que baila.

Y el recién llegado baila, baila. Con los ojos cerrados gira, alza los
brazos, mueve la cadera, los hombros, quiebra el cuerpo, se detiene,
gira en el otro sentido.

Los musicos se cansan, se aburren, pero la musica no puede parar,
otros recogen el tambor, el tarro de plastico abandonado. La musica
debe seguir para que el hombre siga volando, viajando, en su baile, en
su cosa, en su felicidad. Estd feliz, feliz, se le ve en la cara, en los ojos
cerrados, en las manos, en el cuerpo liberado. Hace meses que estd
solo, que su cuerpo no siente el calor de otro cuerpo amigo cerca. Y
baila, el cuerpo baila, una hora, hora media.

;No estard enfermo?

En todo caso, enfermo y feliz.

Cuando por fin para, se sonrie, nos mira. Se pone a hablar.

sHay algo para comer?

Es otro, ya se olvidé de que nos tuvo mas de una hora expectantes,
alegres, preocupados. Ya visito el sitio que necesitaba visitar, vaya a
saber dénde, con quiénes. Ahora es otro y estd aqui. Quiere comer.
(pp- 173-174)

Esta es una historia de un hecho social, de un hecho humano,
y es a la vez metéfora, tejido se significaciones abiertas ;Por qué no
pensar en este cuento tan emotivo como una metafora de la ficcién de
los origenes? Hay un “recién venido” que antes de hablar, se comunica
con su cuerpo, que realiza una “coreografia en presencia” de la mi-
rada de otros que “conceden la certeza de existir” (Pontalis, 1980), y
que insistentemente busca un ritmo, su ritmo, que es a su vez encuen-
tro, armonizacién con el ritmo de los otros que lo reciben ;Todos
estos conceptos de quienes hablan? ;Del preso adulto o de un bebé
“recién venido” al mundo (de los otros)?

Roussillon (1991/1995) senala:

;No hay implicitamente la idea de una adaptacion y de una armo-
nizacién suficiente de ritmos internos y externos durante la expe-
riencia de satisfaccion? Dicho de otra manera, ;no hace falta una
armonizacion suficiente de ritmos (de la succion, de las presiones de
la mano de la una y de la otra, de la continuidad/discontinuidad del
flujo de leche, de la respiracion, etc., para que la satisfaccién ocurra
verdaderamente como algo encontrado/creado? (p. 222)

Y esta armonizacion suficiente de ritmos, ;no la podriamos pen-
sar como una forma de ritmicidad conjunta que va gestando un senti-
do muy primario de la identidad como sensacién de continuidad psi-
quica*? La experiencia que nos narra Liscano nos habla del valor del
ritmo en el encuentro humano y también del valor de la mirada, de
la atencion psiquica como investidura activa del otro (Houzel, 1995).

;Podriamos pensar que en su baile, en su ritmo, se establece un
reencuentro consigo mismo a través de la puesta en juego en el cuer-
po de una narrativa corporal? ;Estaria a su vez narrando una escritu-
ra hecha en su cuerpo, del trazo, del ritmo que otros crearon en y por
éI? Liscano, en ocasion de las 4 Jornadas de Literatura y Psicoanalisis
(Montevideo, 2009) realiz6 el comentario personal de que al presen-
ciar la escena narrada en el libro, en su momento daba la impresion
de que el sujeto estaba abrazando ritmicamente su cuerpo como si
fuera abrazado por otro, como si se reencontrara con alguien y en
el mismo momento ¢l fuera el que abrazaba y el abrazado. ;Expe-
riencias ritmicas no verbales, que hablan de una historia escrita en
el cuerpo, de una in-fancia de la lengua? ;Reactualizacién de marcas
primarias, de las representaciones-cosa en relaciéon con el objeto?

Pero también es un texto que en el aqui y ahora de la relacion
con el otro se reescribe y se edita como algo nuevo, no solo como
busqueda de una huella del pasado. Por ello quiero resaltar la idea del
reencuentro, ya que para mi es tanto muestra de una marca que viene
del pasado como edicién de algo nuevo que desde el presente resigni-
fica lo anterior, y es ahi, en esa paradoja suspendida en el tiempo, que
emerge el efecto subjetivante, renovador, que da un espesor creativo
a la experiencia.

6. Ritmo, palabra y prosodia. Armonizacion de ritmos, ritmicidad
conjunta, compatibilidad ritmica son diferentes formas de nominar
una forma de encuentro no verbal, que pareceria ser fundante de
un nucleo primario del self (identidad ritmica) que, como vemos, se
mantiene vigente a lo largo de la vida y se revive aprés coup en andli-
sis, en los que a veces la palabra no alcanza como forma de elabora-
cién psiquica. Hay formas de encuentro y captacién de la experiencia
emocional que bordean la palabra y cobran valor de lenguaje en un
mudo anclaje corporal. Stern (2005) lo teoriza como la experiencia
del momento presente, en el que se da un encuentro intersubjetivo
inédito, las mas de las veces en un nivel de comunicacion implicita.

Bed6 (1988) ha incursionado con profundidad en estos territo-
rios, y se pregunta:

4. Entiendo la ritmicidad conjunta como una experiencia temprana en la vida psiquica, que seria:
a) una forma de construir la sensacion de continuidad de la experiencia con el objeto, e integrar la
discontinuidad, b) una forma de ligar la pulsién a un objeto, y ¢) una matriz intersubjetiva primaria
(Trevarthen, 1979), cuyo objetivo es el placer libidinal del encuentro y la construccion del objeto
interno. A su vez, esta ritmicidad conjunta -como trabajo con la pulsion y el objeto- es el prélogo
de lo que aparecerd mas adelante como “atencioén conjunta” (Scaife y Bruner. 1975), la experiencia

intersubjetiva de atencion, de investidura dirigida hacia un tercer objeto (externo).
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sPuede haber un “insight emocional” puro, definiéndolo como la
aprehension afectiva de conocimiento, sin comprension sintdctica?
[...] Hay insights que son preguntas sin respuesta, en aquel lugar pri-
vilegiado que es el espacio analitico donde bajo el disfraz de lo coti-
diano se hacen las grandes preguntas imposibles de contestar, donde
tampoco se esperan respuestas, pero donde hay alguien que escucha,
donde se adquieren “insights viscerales” a veces responsables de los
grandes cambios informulables en palabras. [...] Las limitaciones de
lo verbal son conocidas. No es novedad que la melodiosidad, el rit-
mo, la palabra cantada, o la poesia, tienen una capacidad de perforar
la barrera prosaica del lenguaje discursivo. (p. 83)

Pareciera que pedir auxilio a los musicos y los poetas que trabajan
en el limite de la palabra nos ofrece modalidades sutiles de compren-
sién emocional de tales experiencias, que pueden ser de gran auxilio
en nuestra escucha analitica.

Sigamos escuchando a Bed6 (1988):

sEs que la experiencia estética pura logra contactar en forma no mediata
con el proceso primario? [...] La emocion estética surge de un triunfo de
superar las barreras del pensamiento verbal y vislumbrar verdades inefa-
bles. El contenido emotivo es siempre mas profundo que cualquier ex-
periencia intelectual. Prerracional, perteneciente a los ritmos del cuerpo
y de la vida misma. La experiencia estética proporciona un insight masi-
vo que las palabras solamente desvirtuarian. (p. 81)

Terreno que comprende las modalidades de comunicacion pri-
marias (como lo sefiala Trevarthen) y marcan su incidencia en los
procesos de cambio de un paciente en tratamiento analitico ;Es que
un paciente en tratamiento no debe también buscar su ritmo, su tiem-
po, su forma de transmitir sus vivencias? ;Y no es acaso parte de
las herramientas analiticas intuir la necesidad, tanto de armonizar el
ritmo del paciente con el del analista, como la necesidad de ciertos
momentos de deconstruirlo®, herramientas que en algunos momen-
tos privilegiados de un analisis se expresan mas por la melodia de la
voz que por el contenido?

Dice Winnicott (1966/1989):

Importa mucho la forma en que el analista utiliza las palabras y en
consecuencia la actitud subyacente a la interpretacion [...] aunque
el psicoanilisis de pacientes adecuados se basa en la verbalizacion,
todo analista sabe que, ademas del contenido de las interpretaciones,
la actitud subyacente a la verbalizacion tiene su importancia y que
esa actitud se refleja en los matices, en la eleccion de la oportunidad
y en miles de formas comparables a la infinita variedad de la poesia.

sY no serd acaso el ritmo una de esas variedades?

5. En el sentido de que la bsqueda y la fascinacion por una armonizacion de ritmos puede ser
en algin momento parte de una resistencia de la dupla analitica para enfrentar la alteridad y la
castracion.

Resumen

En el presente trabajo el autor desarrolla el tema del ritmo en
diferentes vertientes. Trabaja un concepto que se le presenta como
polisémico intentando establecer una interrelacién entre campos
heterogéneos, entre expresiones artisticas diversas y los procesos de
subjetivacion desde una perspectiva psicoanalitica. Intenta abrir el
tema y desarrollar la correlacion entre los procesos de creacion ar-
tisticos y los procesos de constitucion subjetivos. Apela a diferentes
ejemplos al respecto y establece y desarrolla la hip6tesis de una fun-
cién o ley materna que marcaria de una forma peculiar la estructura-
cion del nino, en la cual el ritmo jugaria un papel importante.

Descriptores: Arte, Creacion, Intersubjetividad, Ritmo, Subjetivacion.

Abstract

In the present work the author develops the theme of rhythm in di-
fferent aspects. He develops a polysemic concept, trying to establish a
relationship between heterogeneous fields, between diverse artistic ex-
pressions and the processes of subjectivation from a psychoanalytical
perspective. He attempts to open the matter for discussion and develop
a correlation between the processes of artistic creation and the proces-
ses of subjective construction. He makes use of different examples in
this respect and establishes and develops the hypothesis of a function
or mother law, which marks in a particular form the structuring of the
child and in which rhythm would play an important part.

Keywords: Art, Creation, Intersubjectivity, Rhythm, Subjectivation.
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