
El testimonio, la peste y la poesía

Editorial

De alguna manera, de muchas maneras, el psicoanálisis 
es una práctica del testimonio.

El analista es, en una primera aproximación, testigo 
del despliegue discursivo de cada paciente, pero lo es de 
manera tal que su sola presencia, la oferta de su escucha 
desprejuiciada e inédita, propicia la producción del tes-
timonio que escucha. Es decir, no solo registra, sino que 
gracias al dispositivo, ese invento genial de Freud, pro-
voca un decir. En circunstancias extremas, como cuando 
trabaja en los bordes del horror o ante la locura, el lugar 
de testigo se potencia. Cualquier paciente allí podría in-
dicarnos, como aquel personaje beckettiano: don’t touch 
me, don’t speak to me, just stay by me. Eso hacemos a me-
nudo.

Sin embargo, no solo en tanto analistas ocupamos el 
lugar de testigos, también como editores somos testigos 
del estado actual del movimiento psicoanalítico, al me-
nos en su capítulo latinoamericano.

Sabemos que el psicoanálisis se alimenta menos de 
los titulares que de las notas al pie, más de los detalles 
que de las panorámicas. La nuestra es una práctica de la 
minucia y recogemos, como si fuéramos una suerte de 
cirujas del inconsciente, el descarte de la ciencia, lo que 
la maquinaria capitalista expulsa como inservible. Y lo 
ponemos a producir con el combustible de nuestro de-
seo. Pero, sin duda, el psicoanálisis es una disciplina de lo menor. Quizás por eso 
Leopold Nosek, quien concibió la idea de que Fepal debía tener una revista acorde 
a nuestro Zeitgeist, a medida de nuestros sueños y no de nuestras limitaciones, se 
haya fijado en una pequeña revista de provincias, de la cual yo mismo era el editor. 
Así comienza a gestarse ‒en lo que me toca‒ esta apuesta editorial que hoy llega a 
su décimo número.

Hemos sido en estos seis años protagonistas y a la vez testigos de un proceso 
editorial inédito en Fepal a través del cual, en paralelo a cuatro comisiones directi-
vas distintas, ha ido consolidándose esta revista cuyo décimo número el lector tiene 

entre manos. Lo que antes era una revista bianual y de formato variable se ha conver-
tido en una publicación semestral, trilingüe, representativa del psicoanálisis que se 
practica en Latinoamérica, abierta a los interrogantes de la cultura y las encrucijadas 
de lo social. Y ello de un modo original, contemporáneo y librepensador. Llegar a 
este punto no ha sido fácil, hay una historia no escrita de conspiraciones y miserias, 
quizás ineludibles para cualquier proyecto que pretenda ir algo más allá de lo habi-
tual. Al mismo tiempo, en Latinoamérica la resistencia no es solo la descripta por 
Freud. y esta revista, que nació del consenso de que hacía falta renovar el panorama 
editorial psicoanalítico, ha cosechado apoyos cruciales, ha desempolvado el coraje 



y encendido el entusiasmo de muchos, ha logrado hacerse del futuro por el único 
camino posible: por prepotencia de trabajo, como decía Roberto Arlt.

En estos seis años, hemos publicado a alrededor de cuatrocientos autores; fun-
damentalmente, psicoanalistas latinoamericanos, pero también ensayistas de pres-
tigio internacional pertenecientes a diversas disciplinas, además de un selecciona-
do de los mejores artistas contemporáneos de la región, que generosamente han 
compartido sus obras con nuestros lectores.

Tanto en la selección de autores y artistas como en la integración del equipo de unas 
40 personas, ha primado un criterio federativo en el que tienen lugar tanto las socie-
dades pequeñas y nuevas como las más asentadas y pioneras de la región. Una región 
que intentamos ayudar a conocer a través de las crónicas de sus ciudades analíticas y de 
maestros locales a menudo ignorados fronteras afuera. La paridad también alcanza a 
las lenguas, y el portugués y el español conviven en Calibán en fértil mestizaje. El inglés, 
esta vez, está más al servicio de llevar las ideas de la región a ultramar que de la inexcu-
sable tarea de leer lo que se produce puertas afuera de Latinoamérica.

¿Qué lugar le damos a Latinoamérica en el psicoanálisis? Esa pregunta, 
demasiado compleja para diseccionarla aquí, está en la trastienda de la política 
editorial de Calibán. Cada número de los 10 editados hasta ahora explora a su 
manera esta cuestión. Quizás, pese a nuestros maestros y pioneros, pese a la pujan-
za de nuestro psicoanálisis de los márgenes, aún reste mucho por hacer para que 
nuestra producción sea justamente apreciada fronteras afuera. 

Nuestro psicoanálisis, siempre en germen, cabalga como aquella criatura kafkia-
na entre tradición e invención. Quizás sea interesante pensar su inserción en el mun-
do a partir de lo que ha sucedido con otra peste ‒no la freudiana‒, la de la filoxera. 

La filoxera fue una plaga que azotaba a la vid y estuvo a punto de acabar con 
todos los viñedos de Europa en el siglo XIX. La devastación producida por este 
parásito proveniente de América solo pudo ser frenada cuando se descubrió que 
las vides implantadas en pies americanos eran inmunes. Entonces Europa decidió 
importar esos pies e injertar sus propias vides en ellos, y por esa razón sigue exis-
tiendo el vino. América aparece así como la verdadera portadora de la peste, pero 
también como su antídoto.

Quizás Latinoamérica, en relación con el psicoanálisis, sea ese lugar donde se 
encuentra el veneno pero también la salvación, porque nuestra posición en los 
márgenes del mundo de algún modo nos preserva, para bien o para mal, a veces 
convirtiéndonos en una reserva de futuro ‒de agua o alimentos, de viñas o de libre 
convivencia entre razas‒ aunque también a veces nos destine a la parodia.

Se cuenta que Meltzer, que de tan estricta observancia a las reglas del setting lle-
gó a recomendar a los analistas usar siempre el mismo vestuario, llegó una vez a 
 Latinoamérica cuando hacía tiempo había cambiado ya de posición y encontró discí-
pulos que lo seguían aun en desvaríos obsesivos que hacía tiempo había abandonado.

Pero también aquí es el lugar al que llegaron hace cuatro siglos las décimas, una 
forma de poesía en 10 versos nacida en España. Como forma poética, en España 
no existe más; sin embargo, en Latinoamérica, de México a Chile, permanece en la 
tradición popular, con 20 nombres distintos: jarocho en México, canto de mejora-
na en Panamá, galerón en Venezuela, payada en Argentina o Uruguay, repentismo 
en Cuba, décima peruana en Perú... Latinoamérica pareciera por momentos una 
reserva natural de especies en extinción, recursos frescos capaces de salvar el vino 
o la poesía, ojalá también de renovar el psicoanálisis y sus instituciones.

Quizás lo latinoamericano en psicoanálisis sea un germen, una levadura capaz 
de fertilizar tierras que en otras regiones aparecen más secas. Quizás debamos re-
cuperar un secreto orgullo por lo menor, por un psicoanálisis practicado en lengua 

menor. Quizás debamos reencontrarnos con ese deseo de ser indio del que hablaba 
Kafka, ese escritor que ‒como Freud mismo‒ renovó la lengua alemana reescri-
biéndola desde los márgenes.

El título de este número es Intimidad, tema del 50° Congreso de API de Bue-
nos Aires y que declinamos con estilos y enfoques diversos, refractado en nuestras 
diferentes secciones.

En Argumentos exploramos algunas de las facetas de la intimidad, hoy estalla-
da como las flores fotografiadas que nos muestra Julieta Escardó; otra forma de la 
intimidad, la de los diarios, nos trae en El Extranjero Raquel Garzón.

En Vórtice, nuestra sección coral, discutimos acerca de un tema tan central 
como controversial, el del final de análisis.

El Dossier de este número está dedicado a la hospitalidad, esa costumbre con 
que se aloja al extranjero para dejarse abordar por sus preguntas. De uno de sus 
textos, escrito por la ensayista Graciela Speranza, emergen las figuras microscópi-
cas de Liliana Porter, huéspedes traviesos que colonizan los interiores de la revista.

El fotógrafo guatemalteco Luis González Palma ‒cuyo trabajo es una exploración 
original en torno a la mirada y la intimidad‒ es nuestro entrevistado en Textual.

En De Memoria recordamos a Horacio Etchegoyen, primer presidente latinoa-
mericano de la API, con un texto escrito por la primera presidente mujer de la API, 
Virginia Ungar, y otro de René Major.

En Clásica & Moderna rescatamos la figura de Heinrich Racker, mientras en 
Extramuros publicamos el premio Psicoanálisis y Libertad de Fepal y un texto 
que rescata el carácter de refugio del análisis, ese espacio que ofrece una verdadera 
intimidad en tiempos en los que esta pareciera perdida.

En Ciudades Invisibles aparece una crónica sobre otra ciudad analítica, a la 
que se llama la Docta y que alberga lo que quizás haya sido un primer experimento 
editorial, el boceto de la actual Calibán.

En una carrera de postas, se llama también testigo a la vara de metal que pasa un 
corredor que termina su recorrido al compañero que lo inicia tras él. El traspaso se 
hace mientras ambos corren: quien toma el relevo comienza a correr y el compa-
ñero que lo antecede estira hacia atrás su mano sin mirar, mientras el otro toma el 
testigo y continúa en carrera. Solo si están lo suficientemente cerca y coordinados, 
solo si confían el uno en el otro, el testigo no se caerá. Si correr ‒como analizar‒ es 
una disciplina solitaria, hacerlo en postas incluye a la vez la singularidad y el formar 
parte de un engranaje colectivo. El equipo editor de Calibán, a partir de este número, 
renueva por primera vez un ciclo completo, y el testigo sigue circulando de mano en 
mano. Lejos de cualquier tentación sabática, inmune a los escollos que ha de remon-
tar, sigue trabajando. Si puede pasarse la posta a los que siguen,  significa que hay una 
maquinaria grupal funcionando. Y eso es siempre una maravilla.
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