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Embora nosso conhecimento comece 
com a experiência, nem por isso todo ele 

se origina justamente da experiência. 
Immanuel Kant 

Agradeço o convite a estar neste lugar privilegiado para poder expor 
minhas ideias a propósito desse tema tão relevante à psicanálise. A 
IPA e seu Comitê de Programa não poderiam escolher tema mais 
apropriado, pela sua centralidade na vida do homem, na cultura e 
na psicanálise. Focarei, entretanto, minha abordagem no significado 
psicanalítico da experiência de intimidade, sua metapsicologia, sua 
clínica, bem como as defesas contra ela, apenas tangenciando – em-
bora não ignorando – a questão cultural.

Meu pensamento psicanalítico é fortemente baseado em Freud, 
Klein, Bion, Meltzer e Winnicott, e tenho muita gratidão a autores 
contemporâneos como Ferro, Ogden, Civitarese, Barros e Barros, 
Hartke, Aisenstein, Cassorla, Levine e Ithier, que marcaram pro-
fundamente minha forma de trabalhar e teorizar em psicanálise. 
Eles, certamente, estarão no background das ideias que exporei 
aqui, quando não forem citados explicitamente. Gratidão enorme 
também a meus pacientes e meus analistas, com quem realmente 
aprendi o que é a psicanálise.

Estudar e escrever sobre intimidade em psicanálise nos situa no 
que há, talvez, de mais humano, pois desde que saímos do ventre 
materno, experiência maior de habitar e compartir o corpo de outro, 
na verdade, buscamos pelo resto da vida o aconchego tranquiliza-
dor de um vínculo íntimo com outro ser humano, percurso descrito 
de modo belíssimo por Eizirik (2016). Ou seja, a busca – ou a fuga, 
na patologia – de vínculos íntimos perpassa a vida do homem, pois, 
como disse Bion, “o ser humano é um animal que depende de um 
par” (1978/1980, p. 95).

Ao longo dessa procura, por todo o ciclo vital, o corpo, sem dú-
vida, desempenha um papel central nas experiências de intimidade. 
Além de habitar o corpo materno durante a gestação, ao nascer, o 
sujeito humano segue compartindo a intimidade do corpo da mãe, 
alimenta-se dele e nele. Ademais, primitivamente, a mãe ajuda o bebê 
a conhecer o seu próprio corpo e construir uma imagem deste e de 
si como sujeito, ou seja, ajuda-o a iniciar um contato íntimo consigo 
mesmo. Na adolescência, a familiaridade e a intimidade com o pró-
prio corpo têm que ser reconstruída, assim como na velhice, quan-
do o corpo se fragiliza e inevitavelmente se deteriora. No tocante à 
sexualidade, na adolescência e na vida adulta, o corpo novamente 
assume papel essencial na busca da intimidade sexual entre os aman-
tes, entre os casais, na busca do prazer, do aconchego e da procriação. 
Penso que o ciclo se encerra quando se invertem as posições, e os 
filhos, com gratidão, auxiliam os velhos pais, até mesmo com os cui-
dados corporais: tornam-se pais e mães de seus pais.

A vivência de intimidade é uma experiência emocional. Acho 
que escrever sobre isso nos enquadra na vertente psicanalítica que 
tem se proposto a estudar a emocionalidade humana. Entendendo 



que a emoção indica o sentido inicial da experiência com o objeto 
e que o significado é construído através de um longo processo de 
simbolização que implica em continência e transformação simbóli-
ca desde os elementos simbólicos mais primitivos até os mais abs-
tratos, passando pela linguagem.

Faço um parêntese. A mente humana é talvez um dos sistemas 
mais complexos do universo, e, para apreendê-la, a psicanálise, em 
seus cerca de 120 anos de existência, criou vários modelos teóricos, 
na tentativa de dar conta de tamanha complexidade. Possivelmente, 
nenhum deles, isoladamente, consegue abarcar o universo da mente 
do homem. Identificarmo-nos mais com um deles não quer dizer que 
invalidemos os outros, e acredito até mesmo que na prática psica-
nalítica podemos transitar por vários deles, dependendo da situação 
clínica. Por meio de ilustrações clínicas, espero poder mostrar com 
clareza como eu penso e trabalho a intimidade na sessão.

Bion pôs a experiência emocional, a emocionalidade humana, e 
sua simbolização no cerne da expansão da mente. Se, para Freud, a 
expansão do psiquismo era impulsionada pela libido, Klein atrelou 
a locomotiva do desenvolvimento ao sadismo (Petot, 1991). Mas eis 
que chega Bion e afirma que as experiências emocionais amorosas 
(Love) ou agressivas (Hate) só conduzirão à expansão da mente se 
estiverem subordinadas a K (Knowledge), ou seja, se puderem ser 
conhecidas, pensadas (Bion, 1962/1991, 1965/2004; Rocha Barros, 
2002; Rocha Barros e Rocha Barros, 2008; Hartke, 25 de julho de 
2007; Levy, 2012b, 2015b), elevando K quase ao status de uma pulsão. 
A consequência dessa abordagem foi que, embora se considere que 
as pulsões de vida e de morte e suas fantasias inconscientes derivadas 
permaneçam como pano de fundo, a atenção passou a centrar-se nas 
emoções vividas no encontro com o objeto, nas relações com os ob-
jetos e seus destinos.

O que é feito com a emoção? Ela é contida e simbolizada? Ela 
é evacuada? Seu significado é falseado? É simbolizada, e posterior-
mente seu símbolo é atacado e destruído?

Sigo Meltzer et al. (1986/1990), dizendo que o desafio da psicaná-
lise é transformar a relação analítica, inicialmente contratual, numa 
relação íntima. Para ele, a vida humana transcorre em basicamen-
te três tipos de relações, as ocasionais, as contratuais e as íntimas. 
Nas duas primeiras, funcionamos em um modo operativo, adapta-
tivo, protomental, mecânico, em que realizamos atividades para as 
quais treinamos e as repetimos de um modo automático. Nas rela-
ções íntimas a situação é diferente. Serão relações em que existem 
experiências emocionais que poderão levar à expansão da mente, ao 
crescimento mental, por meio de um longo trabalho de continência 
e simbolização das emoções em curso. Deveremos, entretanto, con-
ceituar o que são os momentos realmente íntimos na relação analíti-
ca, no campo relacional que aí se gera (Baranger e Baranger, 1969b; 
Ogden, 1994/2003), pois, como veremos, nem todos eles serão de 
experiências de intimidade da dupla.

Antes de prosseguir, quero esclarecer que, quando me refiro à re-
lação analítica, entendo que aí ficam englobados o conceito de trans-
ferência concebido por Freud (1912/1969a), como reminiscências do 

passado e fruto das identificações (Freud, 1923/1969d), e o conceito 
de transferência proposto por Klein (1952/1985), como externali-
zação do mundo interno. Nela estão abrangidos também os concei-
tos de contratransferência tais como foram pensados por Heimann 
(1949) e Racker (1960). Mas penso que os conceitos de campo analí-
tico (Baranger e Baranger, 1969a) e de terceiro intersubjetivo (Ogden, 
1994/2003) acrescentam a noção de que as vivências transferenciais 
e contratransferenciais de uma determinada dupla analítica geram 
algo novo, a fantasia de campo compartilhada e o terceiro analítico.

Ademais, espero poder discorrer sobre essa experiência tão sub-
jetiva, tão íntima, sem perder sua riqueza e sutileza, incorrendo num 
tecnicismo empobrecedor. Também me proponho a enfrentar, den-
tro do possível, a inevitável pobreza das palavras para descrever si-
tuações emocionais complexas e profundas.

Enquanto escutava o arquiteto, paisagista e poeta Paul Andreu (maio 
de 2016) falar sobre a relação entre a luz e os materiais numa obra 
arquitetônica, no Congresso de Psicanalistas de Língua Francesa de 
2016, lembrava-me da relação analítica. Ele dizia que é necessário 
haver uma “dansidade” entre eles, uma possibilidade de a luz e os 
materiais dançarem um com o outro, de interagirem, de se interpe-
netrarem, para que dali possa sair algo vivo. Também recordei a rela-
ção com nossos pacientes, quando Andreu, ao falar de seu processo 
criativo, destacava a importância da dimensão temporal, de deixar-se 
inundar, submergir e, de repente, descobrir que algo emerge; “a ver-
dade está ali”, dizia ele (Andreu, 2016). É o que se passa na relação 
analítica. Precisaremos ter essa “dansidade” com nossos pacientes, ter 
uma interação viva, deixar-nos submergir na experiência emocional 
com eles, num estado mental mais próximo do onírico que do pro-
cesso secundário, acolhendo suas comunicações, de todos os tipos, 
para então emergir, graças à nossa função analítica, para que nasça 
algo vivo, uma nova compreensão que diferencie os dois participan-
tes da dupla analítica (Ithier e Levy, 2013).

A obra de Bion (1962/1991, 1963/1988b, 1965/2004, 1970/1993) jus-
tamente versa sobre o processo de conhecer a “verdade” das emoções 
vividas nos vínculos humanos, nos quais a emoção é o elemento de liga-
ção. Como fazer contato e conhecer (K) o que se passa na própria mente 
ou na mente do outro? Como nasce um novo pensamento a partir  da 
experiência emocional vivida no vínculo com o outro? Como aproxi-
mar-se da “verdade” do outro ou de si mesmo? Verdade aqui sendo en-
tendida como enigma, iminência de revelação (Ungar, 2000).

Íntimo provém do latim intimus, que é o superlativo de dentro, ou 
seja, o mais dentro possível. Intimidade, então, é ter contato com o inte-
rior de si ou do outro. Bion fala em “tornar-se o outro”, no sentido de ser o 
mais próximo possível da sua experiência emocional, e não “ser o outro”, 
perder sua identidade (Grotstein, 2005/2010b). E retratou o fenômeno 
da intimidade, consigo mesmo ou com o outro, como jamais havia sido 
feito (Grotstein, 2005/2010a). “Tornou a psicanálise uma prática sobre a 
obtenção e a experiência da intimidade” (Grotstein, 2005/2010a, p. 325).



Outra contribuição essencial de Bion (1962/1991) ao entendi-
mento de como se processam as trocas intersubjetivas foi modifi-
car o seminal conceito de identificação projetiva de Melanie Klein 
(1946/1978). Ele dá um salto teórico fantástico em relação à concei-
tuação de Klein quando descreve a identificação projetiva realista, 
com finalidades comunicativas. Ou seja, o bebê e o ser humano em 
geral podem comunicar ao outro suas emoções, projetando-as in-
conscientemente dentro deste, sem cindir-se demasiadamente.

A descrição e conceituação do processo de comunicação de emo-
ções brutas via identificação projetiva, acolhimento e transformação 
simbólica destas pelo objeto tiveram um efeito revolucionário na psi-
canálise, pois ele tem várias implicações. A primeira é que a subjetivi-
dade do bebê é constituída e/ou sofre uma ampliação pela mediação 
da subjetividade materna e de suas funções psíquicas, assim como a 
subjetividade emergente da mãe é constituída pela do novo bebê. A 
segunda, diretamente relacionada à primeira, é que o objeto adquire 
um novo estatuto, passa-se a considerar que ele realiza funções cons-
tituindo e ampliando a subjetividade do sujeito. A terceira – junta-
mente com as contribuições winnicottianas que abordarei depois – é 
que lança a psicanálise definitivamente no paradigma da complexi-
dade (Prigogine, 1996; Morin, 1996).

Isso também terá consequência no modo pelo qual se entenderá 
a intimidade no processo analítico, pois podemos dizer que, assim 
como a mãe tem acesso à vivência subjetiva íntima do bebê e possi-
bilita a este “conhecer” a si próprio, o analista poderá compartilhar 
a experiência emocional com seu paciente, conhecê-la e ajudá-lo a 
conhecer-se, abrindo todo um novo caminho na psicanálise, sua di-
mensão intersubjetiva, inaugurando um novo modelo psicanalítico, 
o transformativo (Ogden, 2012; Ferro, 1998; Levine, 2012, 2016), em 
que a noção de campo analítico do casal Baranger (1969a, 1969b), 
ampliada por Ogden (1994/2003, 2005/2010), Ferro (1998), Cassorla 
(2010) e outros, ganhou um espaço central.

Winnicott também traz contribuições essenciais para a com-
preensão da constituição do sujeito na relação intersubjetiva com o 
outro, abordando-a com base na dinâmica de presença/ausência do 
outro (Winnicott, 1967/1975b).

Dizendo-se influenciado por Lacan, Winnicott (1967/1975b) as-
severa a importância do outro, da mãe inicialmente, na constituição 
do sujeito. Afirma que o precursor do espelho é o rosto da mãe. Com 
muita riqueza, comenta que o bebê, quando olha o rosto da mãe, vê 
a si mesmo. A ponto de o autor inglês cunhar a frase lapidar “quando 
olho, sou visto; logo existo” (p. 157). A mãe que consegue “olhar” o 
bebê começa a assemelhar-se com o que ela vê ali. A sensação do 
bebê ganha significado no rosto da mãe. É neste interjogo, de mos-
trar-se e ser visto, que se constrói a imagem que o sujeito tem de 
si e que será a “verdade” a respeito de si mesmo. Ou seja, nas rela-
ções humanas íntimas nos vemos, encontramos a nossa “verdade” no 
rosto dos outros. Winnicott ainda complementa, afirmando que os 
bebês cujas mães não conseguem olhá-los, olham para a mãe e não 
veem a si mesmos. Vemos aqui o quanto Winnicott, juntamente com 
Bion, traz contribuições importantes, pensando a psicanálise desde a 

complexidade da constituição do ser humano. Junto às contribuições 
desses autores ingleses, que lançaram bases metapsicológicas sólidas 
para a dimensão intersubjetiva da psicanálise, a teoria do campo ana-
lítico enunciada pelo casal Baranger (1969a, 1969b) consubstanciou 
ainda mais a compreensão do que se passa quando dois sujeitos com 
suas subjetividades encontram-se na sala de análise.

Ogden (1994/2003) enriquece essa concepção winnicottiana di-
zendo que, quando a criança se vê no rosto da mãe, cria-se uma di-
nâmica de existir/não existir em que a mãe, ao mesmo tempo em que 
reconhece e se identifica com o estado interno do bebê, desaparece e 
permite que o bebê se veja como um Outro. O bebê põe-se no lugar 
da mãe e vê a si mesmo como um Outro.

Como estamos vendo, o contato e a aproximação de duas subjeti-
vidades através de um vínculo carregado de emoções é um processo 
complexo e paradoxal. De um lado, existem as trocas acima descri-
tas, vias de comunicação entre dois sujeitos, mas, simultaneamente, 
é necessário também conviver com a ideia de que, em última aná-
lise, o interior do outro é intangível, inacessível, a ponto de Meltzer 
(1971/1994) afirmar: “A enorme solidão solipsista de que sofre o ser 
humano reside na impossibilidade de saber – realmente sentir – as 
emoções de outro ser humano” (p. 186). Apenas podemos, com mui-
to esforço, conjecturar (Meltzer, 1988/1995), fazer contato por meio 
de nossa rêverie ou nossa intuição (Bion, 1962/1991; 1965/2004; Og-
den, 2005/2010; Ferro, 1995/1997, 1998; Civitarese, 2014, setembro 
de 2015), nossa empatia (Bolognini, 2008, 21 de maio de 2016), nos-
so trabalho em duplo (Botella e Botella, 2002), abrindo nossa mente 
para tentar acolher algo da subjetividade do outro.

André Green (1975/1988) – juntamente com o casal Botella (2002) 
e Roussillon (2013), entre outros psicanalistas franceses –, já desde os 
anos 70, também se inseria na corrente psicanalítica que visava com-
preender o processo de crescimento psíquico com base nas trocas en-
tre paciente e analista. In 1975, por exemplo, escreveu textualmente: 

o objeto analítico real não está do lado do paciente nem do analista, 
mas no encontro destas comunicações, no espaço potencial que está 
entre as duas, limitado pelo enquadre, que se interrompe a cada se-
paração e se reconstitui em cada reencontro (p. 54). 

Infelizmente, por uma questão de tempo e espaço, não poderei 
me estender em considerações sobre esses ricos aportes.

Mas, voltando à importância da emoção no encontro com o 
outro e sua centralidade na tarefa do conhecimento, Meltzer, em 
vários trabalhos (1971/1994, 1988/1995; Meltzer et al., 1986/1990), 
descreve o encanto, o deslumbramento, nessa aproximação, mas 
também o temor e a angústia. Considera que o contato com o ob-
jeto é uma experiência estética, na medida em que seu sentido, sua 
natureza, é indicado pelas intensas emoções e sensações que des-
perta, e não pela razão.

Um lindo bebê comum olha intrigado, fascinado, seduzido e encan-
tado para a sua linda mãe comum. Paixão e sensualidade transpiram de 
ambos os lados desta relação. Ele, o bebê, o príncipe, é olhado com amor, 



medo, irritação, sensualidade e mistério pela sua majestosa mãe. E ela, 
a grande fada, da mesma forma, é olhada, admirada, temida, desejada, 
amada, odiada, pelo maravilhoso bebê comum, encantado com sua be-
leza – no sentido de que esta o inunda de sensações e bombardeia sua 
sensorialidade –, mas intrigado pelo mistério de seu interior inapreensí-
vel pelos sentidos (Meltzer, 1988/1995). Este é o conflito estético.

Meltzer situa o conflito estético como ponto de partida do de-
senvolvimento, postulando que ele se mantém assim, ao longo da 
vida, como um elemento imprescindível ao crescimento mental. 
Neste vértice, o pensamento criativo constitui-se no esforço para 
dar representação simbólica à intensa experiência emocional de-
sencadeada pela presença do Outro e pelo enigmático de seu inte-
rior intangível. A presença do objeto e o seu mistério põem a mente 
a trabalhar, a criar formas simbólicas que representem algo da ex-
periência emocional. Ou seja, este duplo elemento, presença inten-
samente rica em estímulos sensoriais, por isso bela, arrebatadora, 
e em mistério, pelo caráter inalcançável, inatingível, do interior do 
objeto, é essencial ao desenvolvimento da imaginação especulativa, 
do pensamento criativo. Essa seria uma função poética de nosso in-
consciente (Meltzer et al., 1986/1990; Civitarese, 2014), na medida 
em que cria imagens, quando possível, que contenham a emoção 
do encontro com o outro. Ou, então, se estas emoções são insu-
portáveis, poderão ser evacuadas da mente por meio da ação, da 
identificação projetiva defensiva ou nas alucinações.

A situação analítica tem a virtude de prover um território para 
a expressão da linguagem da emocionalidade vivenciada pela dupla 
numa relação íntima. A convergência do material onírico com a ex-
periência emocional direta na transferência e o processo de constru-
ção-reconstrução das relações passadas desafiam o paciente e o ana-
lista a encontrar formas verbais precisas que descrevam a experiência 
de compreender e ser compreendido (Meltzer, 1971/1994). E esta 
possibilidade de ter consciência de si mesmo e da experiência que 
está sendo compartida dependem em grande parte da sinceridade 
que o sujeito é capaz de ter, de aceitar, conter e reconhecer a emoção 
que está sendo vivida. Evidentemente, isto também se passa na mente 
do analista. A possibilidade de conscientizar-se da experiência emo-
cional em curso na sessão depende de sua abertura mental a acolher 
as emoções compartilhadas, sua capacidade continente e sua sinceri-
dade. Dependerá também de seu cansaço, tipo de transferência, stress 
pessoal, etc. (Meltzer, 1971/1994).

Esse enfoque, que põe a emoção no centro – e como elo – da ex-
periência subjetiva entre dois sujeitos e o inconsciente com a tarefa 
poética de construir imagens prenhes de significado que traduzam 
essa emocionalidade, constitui a dimensão estética da psicanálise, 
como foi tão bem descrito por Virginia Ungar (2000), no trabalho 
em que propõe o modelo estético da psicanálise.

Na tentativa de uma precisão maior para caracterizar as experiências 
de intimidade, talvez se pudesse definir um espectro de experiências 
de relações de objeto – e mesmo da relação consigo mesmo – que 

iriam de um extremo, que seria um sujeito em um estado mental de 
isolamento autista, a outro extremo, de um estado mental de fusão 
narcisista, passando por um gradiente de experiências íntimas. Pro-
ponho o seguinte diagrama, inspirado em Meltzer e Bion:

Isolamento autista ←→ ... Intimidade ... ←→ Fusão narcisista

Sugiro com este diagrama, com suas flechas bidirecionais, que há 
uma oscilação dinâmica entre essas várias posições e que nas relações 
humanas transitamos por estados mentais em que estaremos mais 
ou menos disponíveis para relacionamentos íntimos e também que 
poderemos ter graus diferentes de intimidade com o outro e com nós 
mesmos. O que não impede que também em situações de patolo-
gia possa-se passar, por exemplo, diretamente de um estado de fusão 
narcisista a um desmantelamento autista, dependendo da ansiedade 
e das defesas contra ela.

Como dizia Bion (1997), o encontro de duas subjetividades pro-
voca uma tempestade de emoções que fazem uma exigência de tra-
balho enorme à mente. O leque de emoções é quase infinito: paixão, 
amor, ódio, desejo erótico, desejo de conhecer, inveja, medo, culpa, 
ansiedade de separação, medo à rejeição, desprezo, atração, repulsa, 
admiração, e assim poderíamos seguir tentando nomear ad infini-
tum. As defesas contra as emoções intoleráveis podem distribuir-se 
no mesmo espectro ilustrado no diagrama acima. Podem ir desde as 
defesas autistas, e a desmentalização consequente (Korbivcher, 2001; 
Civitarese, setembro de 2015), até os estados narcisistas, com suas 
relações de objetos onipotentes e narcisistas, em que o sujeito, por 
meio da identificação projetiva intrusiva, apropria-se do outro, ou o 
utiliza para evacuar seus aspectos indesejáveis (Meltzer, 1973/1979, 
1992; Rosenfeld, 1987/1988). Tanto num extremo como no outro, os 
limites do self são borrados ou perdidos, a noção de alteridade é per-
dida, bem como a possibilidade de ter experiências de intimidade. 
Poderíamos também supor que, para poder ter uma relação íntima 
consigo mesmo, conhecer seu próprio interior, o sujeito não pode 
estar num estado de funcionamento mental em que predominem as 
defesas autistas, nem aquelas projetivas, pois tanto umas como outras 
impedem o contato do sujeito com sua vida emocional.

Para haver uma genuína experiência de intimidade numa relação 
de objeto, parece ser necessário que a dupla, além de sinceridade para 
com as emoções vividas, mantenha os limites do self e a noção de 
alteridade (Minerbo, 1993), e que o senso de identidade não tenha 
sido demasiadamente afetado. As variações na intimidade não têm a 
ver com a intensidade da dor psíquica, mas com o grau em que ela é 
aceita (Meltzer, 1971/1994). Desde a perspectiva do conflito estético, 
poderia definir-se intimidade como a capacidade de tolerar a turbu-
lência decorrente da presença do objeto, sem evadir-se do contato 
autisticamente, nem se fundir onipotentemente, por meio de identi-
ficações projetivas e intrusivas.

O problema é que no encontro analítico, inicialmente pelo me-
nos, o analista se depara com pacientes que, para defender-se do 
sofrimento, entregaram-se às organizações narcisistas, ou estão com 
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identificações patológicas. O desafio será descobrir como transfor-
mar esse encontro em um encontro íntimo. Será necessário que o 
par analítico tenha coragem suficiente para enfrentar a dor psíquica 
inevitável quando a dupla se propõe a um contato íntimo e sincero. A 
análise é um processo de descobrimento, impulsionado pelo incons-
ciente do paciente, mas também pelo nosso. Contamos com o auxílio 
de nossos objetos internos, todos aqueles com quem tivemos relações 
profundas, nossos objetos originais, nossos analistas, supervisores, 
pacientes e também com o método e o setting analítico internaliza-
dos, com as nossas teorias, e nos entregamos a eles acreditando que 
nos ajudarão quando necessitarmos.

Também para nós, entretanto, em muitos momentos, o intenso 
contato emocional da análise poderá ser penoso, fazendo com que 
também resistamos a ele. Se tivermos a disponibilidade, a coragem 
e a sinceridade necessárias, num estado mental próximo ao onírico, 
com base na experiência emocional consciente e inconsciente com o 
paciente, é possível que sejam sentidas intuições ou que, no incons-
ciente do analista, se apresentem as imagens, ou as metáforas, ou as 
palavras que melhor contenham a experiência emocional vivida, ou 
que ele tenha de as produzir oniricamente por meio de sua capacida-
de de sonhar. E é aí que está, eu creio, a criatividade do psicanalista.

Como vimos, o encontro íntimo pautado pela emoção entre dois 
sujeitos é um fenômeno rico, complexo e constituinte do homem. 
Gostaria agora de ampliar um pouco a lupa com que estamos descre-
vendo a experiência de intimidade no campo analítico, pois sugiro 
que podemos tentar acompanhar, apenas para fins de estudo, os tem-
pos em que ela se desenvolve – na prática o processo é muito mais 
complexo e inefável.

A experiência íntima consigo mesmo poderá ser assustadora, 
pois, de um lado, aproxima o sujeito do vazio infinito, desconheci-
do de seu inconsciente (Bion, 1965/2004), e, de outro, no caso da 
experiência analítica, o põe, muitas vezes, em contato com desejos 
e fantasias projetadas, reprimidas, deslocadas, recusadas, processos 
defensivos já extensamente descritos por Freud, Klein e inúmeros au-
tores psicanalíticos. Assim, o sujeito resiste a ser ele mesmo, viver a 
sua realidade última, chamada de O por Bion (1965/2004).

Nesse contexto, o objetivo do trabalho analítico, da interpretação, 
é auxiliá-lo a tornar-se ele mesmo. Poder-se-ia dizer que, quando o 
paciente pode tornar-se ele mesmo, ele está podendo ter uma expe-
riência de intimidade consigo mesmo, de contato íntimo consigo 
próprio. Esta experiência emocional, justamente por ser intolerá-
vel, muitas vezes está não simbolizada ou fracamente simbolizada, 
cindida e expulsa da mente, ou por identificação projetiva, ou por 
atuações com finalidades evacuativas (Levy, 2012a; Ruggiero, 2007), 
ou no soma (Bion, 1962/1991; Aisenstein, 2004, 2009), ou então no 
alucinatório (Bion, 1962/1991; Ithier, 2016).

No campo analítico, entretanto, essa experiência emocional in-
tolerável ao paciente num primeiro momento, para ser conhecida, 

compreendida e posteriormente elaborada (Rocha Barros, 2002; Ro-
cha Barros e Rocha Barros, agosto de 2008), precisa existir, evoluir, 
em algum continente, como foi tão bem descrito por Ogden em vá-
rios trabalhos (1994/2003, 2005/2010) e também por Ferro (1998, 
2011), entre outros. Se o analista estiver disponível e puder contê-la, 
a emoção recusada pelo paciente, mas presente no campo, ou iden-
tificada projetivamente no analista, poderá evoluir nele, analista. Ele 
se tornará a emoção do paciente, ou aquela gerada no campo pelo 
encontro dos dois, o que permitirá conhecê-la intimamente. Neste 
momento, talvez possamos dizer que o analista está tendo uma expe-
riência de intimidade com algum aspecto do self do paciente. Sugiro 
que este poderia ser um momento do processo de intimidade.

Como ilustrarei a seguir, o analista, ao acolher as identificações pro-
jetivas do paciente, vivencia até certo ponto uma negação da sua própria 
individualidade, como se deixasse de ser ele naquele momento, para 
“tornar-se” aquilo que o paciente não está podendo ser naquele instante.

Espera-se, no entanto, que num segundo tempo da intimidade o 
analista possa recuperar a si mesmo, recuperar a sua capacidade de 
pensar, sua função analítica, e transformar aquela experiência numa 
compreensão que será um “objeto analítico” (Ogden, 1994/2003, p. 
86), um portador de sentido psicanalítico produzido intersubjetiva-
mente. Muitas vezes, entretanto, o analista é simplesmente aciona-
do pelas identificações projetivas a funcionar de uma determinada 
forma, perdendo sua capacidade de rêverie e transformação em alfa, 
podendo até, em algumas situações, depender do paciente para recu-
perar essa capacidade.

Indo adiante na descrição da experiência de intimidade, sugiro 
ainda um novo momento, pois, caso julgue que o paciente já tenha 
condições de conter essa parte do self projetada, o analista poderá 
interpretá-la para que o paciente possa vivê-la e recuperar parte de 
sua subjetividade que esteve perdida.

Imagino ainda uma outra situação na construção da experiência de 
intimidade, pois, dependendo de como transcorre o trabalho da dupla, 
caso sigam evoluindo na experiência emocional presente no campo 
analítico, conhecendo sobre ela e vivendo-a, sem identificações proje-
tivas excessivas, poderão talvez viver uma experiência de intimidade 
compartilhada. Essa talvez seja o que se poderia chamar de “verdadeira 
experiência íntima” – se é que podemos nos dar essa liberdade de lin-
guagem –, pois estão os dois sujeitos, separados, com seu senso de al-
teridade preservado, cada um sendo ele mesmo, mas compartilhando 
uma experiência emocional presente no campo analítico.

Ocorre-me que poderá existir um tempo a mais na experiência de 
intimidade que eu chamaria de intimidade diferida... Após o analis-
ta ter acolhido emoções, fantasias ou pensamentos selvagens (Bion, 
1997) por meio de sua rêverie, permitido sua evolução dentro de si 
mesmo e até podendo ter chegado à sua compreensão, ou seja, ter 
tido um contato íntimo com a subjetividade de seu paciente, quando 
interpretá-los? Quando o paciente terá um continente para reintro-
jetá-los? Em outro trabalho (Levy, 2012a), também estudei a necessi-
dade, muitas vezes, de criar andaimes ao pensar, ajudar o paciente a 
construir uma rede simbólica continente, que possa receber de volta 
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aspectos evacuados sem desestruturar-se e, finalmente, poder ter in-
timidade com aspectos seus insuportáveis. A possibilidade de espera 
foi um dos desenvolvimentos mais valiosos da psicanálise contem-
porânea, esperar o tempo do paciente, quando ele poderá pensar e 
acolher pensamentos antes impensáveis.

Todo esse processo de construção da experiência íntima consigo 
mesmo e da possibilidade de tê-la com o outro é típico e só pode 
ocorrer na sala de análise. Em outras situações da vida, o sujeito ou 
tem experiências íntimas e enriquece seu mundo psíquico, ou não as 
tem, e segue empobrecido. A relação analítica, com sua necessária 
alta densidade emocional, é que pode utilizar a necessidade e o temor 
à experiência íntima para fins de tratamento do paciente.

Evidentemente, a descrição dos tempos da intimidade que fiz aci-
ma é possível apenas para fins teóricos, acadêmicos, pois, como vere-
mos nos casos clínicos, a vivência de tudo isso é muito mais comple-
xa, misteriosa e inefável, sendo muita coisa compreendida apenas no 
après coup. No calor da sessão analítica somos guiados pela intuição 
e iluminados pelos conceitos que carregamos conosco, e ambos são 
necessários e imprescindíveis.

Eu e Mônica vivíamos intensos afetos no campo analítico, brutos, 
que eram ali despejados, evacuados, à espera de alguma simbolização 
para serem inseridos na cadeia simbólica (Levy, 2012b).

A turbulência emocional provocada pelo nosso encontro mani-
festava-se constantemente em Mônica. Uma parte neurótica da per-
sonalidade simbolizava as experiências emocionais transbordantes 
do campo analítico, e outra parte destruía esse conhecimento por 
referir-se a situações impensáveis. Por meio de dois sonhos pro-
curarei ilustrar o que estou comentando. “Eu me via pequena aga-
chada e brincando na rua. Parecia até que eu estava de fraldas. Ao 
meu lado havia um muro que não era completamente fechado. Era 
daqueles muros em que há buracos entre os tijolos. Através dos ori-
fícios passavam reflexos de luz, e eu via que do outro lado do muro 
tinha uma igreja que parecia ser linda. Eu me aproximava do muro, 
maravilhada, para ver a igreja através deles. Subitamente, vinha algo 
como uma nuvem em direção ao muro, e era a imagem de uma bruxa 
que atravessava os orifícios do muro. Eu me apavorava e acordava”. 
Entre outras coisas, simbolizava seu conflito estético vivido em sua 
relação comigo: ao perceber-me como um objeto que atraía a sua 
curiosidade e que lhe parecia belo (Meltzer, 1988/1995) – no sentido 
de despertar intensas emoções –, horrorizava-se, pois passava a me 
sentir como um objeto invasivo, incontrolável e assustador. Nossa in-
timidade lhe era absolutamente terrificante. Defendia-se dela como 
podia. Faltava às sessões, silenciava durante muito tempo em que es-
tava comigo ou “desmontava” o que eu lhe oferecia em termos de en-
tendimento, tal como aparece no seguinte sonho: “eu tinha ganhado 
uma bicicleta. Só que, em vez de andar na bicicleta, eu a desmontava. 
Depois eu tentava montar de novo e não conseguia mais”. Entende-
mos, eu e Mônica, que essa era uma atividade mental sua, muito ativa 

e presente, em que, em vez de utilizar o que eu lhe dizia para “andar” 
para a frente, desmontava em pequenos pedaços que não serviam 
mais para andar/pensar. Como diria Bion (1959), aquilo-que-liga 
era atacado e ficavam pedaços desmantelados, sem significado. Fazia 
isso não por alguma destrutividade especial, mas pelo horror que vi-
venciava ao aproximar-se de mim enquanto objeto estético (Meltzer, 
1959/1988a). Com seu mundo interno provocado pela interpretação, 
não tolerava a intimidade entre nós, nem com ela mesma.

Esse horror à aproximação foi gradualmente adquirindo outra 
forma. Por sua atitude no divã, pernas e braços sempre cruzados, sua 
tensão, sua rejeição e por minha contratransferência de surpreen-
der-me às vezes, nas suas sessões, com fantasias eróticas bizarras, 
absolutamente estranhas para mim e incongruentes com o clima da 
sessão, comecei a imaginar que essas fantasias que me habitavam ali, 
na sala de análise, poderiam pertencer à subjetividade de Mônica e 
indicar que ela pudesse ter sido vítima de algum abuso, experiên-
cias traumáticas à espera de uma melhor simbolização. Novamen-
te minha vivência subjetiva era constituída provavelmente pela de 
Mônica, ao mesmo tempo que a dela, na sessão, pela minha presença, 
como será evidenciado a seguir. Embora não tivesse registro cons-
ciente de uma experiência de abuso sexual, este tema seguidamente 
estava presente no campo, seja por fantasias minhas, seja por sonhos 
de Mônica, ou de ambos.

Estive ausente uma semana em função de viagem, e, no meu 
retorno, inicia a sessão dizendo que estava irritada, brigava comi-
go e queria que eu fizesse o mesmo com ela. Digo que a reapro-
ximação comigo lhe é difícil, prefere brigar e gostaria que eu cor-
respondesse, para poder ir embora de uma vez e, então, se aliviar 
de ter que estar próxima de mim e dela mesma, do que se passa 
em seu interior. Penso que minha ausência e a minha presença 
provocavam-lhe raiva e desejo de brigar comigo por perceber a 
sua dependência, na minha ausência, e temor, na minha presença, 
pelo receio de sofrer algum tipo de abuso, ou intrusão, como creio 
que o sonho abaixo ilustra.

Muda o tom de voz, está mais cálido e mais próximo.
“Eu estava falando com a Maria, a psiquiatra (colega com quem 

se tratou anteriormente), no consultório dela, e ela parecia que estava 
ocupada com outras coisas e não me dava atenção. Eu estava deses-
perada porque eu também não me lembrava por que eu estava ali, o 
que tinha me levado até aquele tratamento. O ambiente era muito 
depressivo, escuro. Depois eu passava para outra sala e entrava um 
médico que poderia ser tu, porque ele era meio careca. Eu estava dei-
tada numa mesa, e ele me olhando, ao meu lado. Parecia que ele ia me 
abusar. Eu dizia que ele não poderia fazer aquilo, que eu ia morrer e 
eu tinha dois filhos que iam ficar desamparados. Eu estava desespe-
rada”. A paciente está muito emocionada e chora ao me contar este 
sonho. “Daí parecia que ele morria, caía em cima de mim, e eu não 
conseguia me livrar, porque ele era muito pesado”.

Diz-me que não associa nada. Vem-me a imagem de uma criança 
com um adulto sobre ela, e ela sem forças para se livrar. Lembro-
-me de minha ausência na semana anterior. Pergunto-lhe se não lhe 



ocorre que os sonhos possam estar ligados com a minha ausência da 
semana anterior. Diz que não sabe. “Como estariam ligados?” Sugiro 
que talvez a sensação de que não a escutei na semana passada, que 
estava ocupado com outras coisas, não lhe dando atenção. Mas que 
parece que conseguiria admitir a minha falta, se eu fosse mulher, a 
Maria, mas, quando se imagina próxima de mim, como homem, pa-
rece que retorna o temor e o desespero de ser abusada por mim. E me 
mostra o ambiente depressivo e pesado que estes sentimentos criam 
dentro dela. Mônica chora e diz: “até quando vão se repetir estes so-
nhos que não acrescentam nada!!!”

R: Acrescentam... Ocorreram-me duas ideias sobre o homem caído so-
bre ti...
P: Ele caía? Já nem me lembro o que te contei.
R: É tão pesado, que esqueces. Lembro-lhe o sonho.
P: É, foi isso, mas a imagem dele caindo não é tão clara, mas era o que 
acontecia.
R: A imagem que me ocorreu é de uma criança tendo um adulto sobre 
si, que lhe é muito pesado... Ou que essa foi a forma de me mostrares o 
quanto estes sentimentos são pesados para ti...
P: Não vai adiantar nada analisar isso, só aumenta o meu sofrimento. 
Está quase gritando, ao mesmo tempo irritada e desesperada.
Digo-lhe que fica desesperada, pois lhe parece que estar próxima de 
mim e das pessoas só vai fazê-la sofrer. Por isto se afasta e quer afas-
tar a todos de si.
P: Eu afasto todos de mim.
Fica em silêncio, pensativa.

Creio que esses fragmentos de sessão ilustram o quanto o tema 
da intimidade perpassava a análise de Mônica, como acredito que 
ocorra em todas as análises. A aproximação comigo enquanto seu 
analista recriava uma situação traumática em que a intimidade analí-
tica era vivida com horror. Fantasias e sentimentos seus ou eram vio-
lentamente reprimidos, ou projetados, ou seus símbolos destruídos, 
ou seu aparelho de pensar atacado. Eu compartilhava muitas destas 
emoções, vivia-as na sessão. Mas, ao mesmo tempo, apesar de suas 
faltas e brigas comigo, ela ansiava a temida proximidade, pois neces-
sitava de um objeto apaziguador, confiável, continente e transforma-
dor de toda essa gama de emoções turbulentas e insuportáveis.

Sua evolução foi até a produção do seguinte sonho:
M – Sonhei que tinha adormecido na sessão e que tu pacientemente 

ficavas sentado atrás de mim, esperando que eu acordasse. Foi muito 
curioso, porque quando eu acordava o sentimento era muito bom, me 
parecia que tinhas ficado me protegendo.

Senti-me profundamente emocionado, comovido e com um sen-
timento de intensa felicidade. Ela estava finalmente “despertando” do 
“sono” que a impedia de “me ver” como alguém que cuidava dela! 
Finalmente podíamos viver uma nova experiência de intimidade e 
podia perceber-me como um objeto bom, cuidador, sem atacar sua 
percepção, seus pensamentos e seu aparelho de pensar, depois de sete 
anos de análise. Voltando ao conflito estético de Meltzer, podia ver-
me agora não como a Belle Dame sans Mercy, mas sim como um 

objeto respeitoso e cuidador. “Dormia a meu lado”, intimamente, um 
sono tranquilo e reparador. Podíamos estar próximos e íntimos sem 
tanta angústia de violência e intrusão.

Creio que as notas que transcrevo a seguir, tomadas assim que en-
cerrei uma sessão com outra paciente, alguns anos atrás, ilustram as 
emoções que compartilhamos com nossos pacientes nos momentos 
de intimidade de uma análise. Momentos não tão comuns num tra-
tamento analítico, mas de enorme prazer quando os atingimos, tal-
vez pelo fato de novamente nos sentirmos tão próximos a outro ser 
humano, o prazer do paradoxo de “estar em um com, mas separado” 
(Winnicott, 1958/1975a).

“Terminei a sessão com lágrimas nos olhos pela emoção, pois ha-
víamos chegado a experiências emocionais intensas analisando sua 
relação com a irmã. A verdade é bela, como diz Meltzer, inspira-
do nos poetas ingleses? Trazia sempre uma imagem da irmã como 
uma pessoa arrogante, esnobe, vaidosa. Mas agora se descortina-
va outra visão dela: uma pessoa sofrida, marcada pelo abandono 
precoce que tivera dos pais, pois fora enviada para ser criada por 
outra família durante muitos anos. E nós dois, eu e minha paciente, 
víamos, emocionados, a nova visão de sua irmã, que emergia cria-
tivamente através de um sonho que me trouxe e do nosso trabalho 
na sessão. Compartíamos a emoção de construir uma nova e bela 
imagem da irmã. Bela porque nos parecia mais verdadeira que a 
anterior. Estávamos emocionados não só pela nova imagem que 
construímos de sua irmã, mas pela beleza do trabalho analítico ca-
paz de tamanha fertilidade”.

Essa possibilidade de viver a emoção junto com o paciente é 
o que nos permite ter acesso à sua intimidade e à nossa, de uma 
forma encarnada, com corpo e mente integrados numa unidade 
indissociável e permite aflorar uma vivência de verdade e de bele-
za, fora de parâmetros exclusivamente racionais, constituindo-se 
numa verdadeira experiência estética. Pela intensidade da vivên-
cia emocional, entretanto, e a necessária anulação de nossa iden-
tidade em algum momento desse processo, com todo o trabalho 
psíquico que nos exige, frequentemente nos defendemos dessa 
experiência e conduzimos o processo analítico, infelizmente, de 
modo pouco inspirado e mais próximo do pensar do que do sen-
tir. Bion (1965/2004) diria que estamos trabalhando mais na pers-
pectiva de conhecer sobre do que tornar-se, resultando assim em 
um trabalho menos rico e belo do que poderia ser; mas, felizmen-
te, muitas vezes isso não ocorre, quando toleramos a experiência 
de intimidade emocional.

Partindo da ideia de que a vivência de intimidade é uma expe-
riência emocional, o autor busca definir o que seria a intimidade na 
prática da psicanálise, como ela é construída na relação analítica, 



bem como os fatores que a possibilitam e aqueles que a impedem. 
O autor inicia fazendo considerações gerais a respeito da intimidade 
na vida, no ciclo vital e nas relações em geral. Chega à definição de 
que a vivência de intimidade é uma experiência emocional de con-
tato consigo mesmo e com outro sujeito. A seguir foca no que seria 
a experiência de intimidade na relação analítica, entendendo que o 
encontro de dois sujeitos com suas subjetividades gera uma zona de 
turbulência emocional que, se tolerada, transformada simbolica-
mente e, portanto, pensada, pode levar a conhecer a intimidade das 
emoções de si mesmo e do outro. Assim, a emoção experimentada 
no contato com o outro sujeito é o elo entre os dois e aquilo que per-
mite conhecer o que se passa no interior de si mesmo e daquele com 
quem estamos em contato. A seguir o autor propõe que poderíamos 
pensar em um gradiente de experiências íntimas, não sendo possível 
nos dois extremos, no polo do isolamento autista e naquele da fusão 
narcisista, a experiência de intimidade. Na zona intermediária ha-
veria graus diversos de intimidade possíveis. O trabalho prossegue, 
e é descrito o que seriam os tempos da intimidade, buscando fazer, 
para fins teóricos, uma microscopia de como se desenvolve o proces-
so de construção da intimidade na relação analítica e os obstáculos 
que encontra. Finalmente são apresentadas vinhetas clínicas com o 
propósito de ilustrar o que seriam, para o autor, experiências de in-
timidade na relação analítica, as ansiedades mobilizadas e algumas 
defesas contra ela.

Descritores: Relação analítica, Simbolização, Campo analítico.

Starting from the idea that intimacy constitutes an emotional ex-
perience, the author seeks to define what intimacy is in the practice 
of psychoanalysis, how it is built in the analytical relationship, and 
the factors that facilitate and impede it. 

The author begins with general considerations about intimacy in 
life, the life cycle, and relationships in general. He defines intimacy 
as an emotional experience of contact with oneself and with another 
subject. He then focuses on describing the experience of intimacy in 
the analytic relationship, asserting that the encounter between two 
subjects and their subjectivities creates an area of emotional turbu-
lence, which, if tolerated, symbolically transformed, and, therefore, 
thought out, may lead to knowledge about the intimacy of one’s emo-
tions and those of the other person. Thus, the emotion experienced 
in contact with the Other embodies the link between the two, and 
allows us to know what is happening within both ourselves and the 
person with whom we are in contact. 

The author then proposes a gradient of intimate experiences, 
ranging between extremes of autistic isolation and narcissistic fu-
sion – at which the experience of intimacy is impossible. Between 
these two poles lie different degrees of potential intimacy. The 
study continues by describing the timing of intimacy, seeking, for 
theoretical purposes, to closely examine the process by which in-
timacy is constructed in the analytic relationship, as well as obsta-

cles that must be overcome. Finally, a clinical vignette is presented 
to illustrate how the author characterises experiences of intimacy 
in the analytic relationship, the anxieties they trigger, and certain 
defences against intimacy.

Keywords: Analytic relationship, Symbolization, Analytic field.
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