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Em meados dos anos 50 foi construida em

Cérdoba uma nova ponte sobre o rio Suquia,
chamada Antartida Argentina. Os politicos
se preparavam para inaugurd-la enquanto
uma misteriosa caixa de madeira, que con-
tinha uma criatura estranha era depositada
nos arredores.

Tratava-se de um urso polar esculpido em
pedra branca, encomenda que deveria ocupar
uma das cabeceiras da ponte. Até que alguém
avisou que, pelo menos até aquele momento,
ndo existiam ursos polares na Antdrtida, nem
na parte reivindicada pela Argentina, nem em
nenhuma outra.

Entéo o urso polar antartico foi retirado as
pressas de seu lugar e comecou a vagar pela
cidade transformando-se em uma escultura

errante em diferentes pracas e passeios, um
personagem estranho e cativante, sempre um
pouco incomodo nesta cidade sem mar.

Pois se a Antértida ndo tem ursos polares,
Coérdoba, ainda quando lhe agrade imaginar-
-se como uma ilha, ndo tem mar. Um de seus
apelidos inclusive é Cidade Mediterranea.
Nesta cidade sem porto — verdadeiros por-
tais de entrada de imigrantes, marinheiros e
meliantes de toda laia — e, por isso com me-
nos peso demografico de estrangeiros que em
outras cidades, o urso polar antartico encarna
muito bem a figura de um estrangeiro. E, tal-
vez, por isso sirva também para ilustrar a ima-
gem de um psicanalista nesta cidade.

Cordoba era para Sarmiento um “claus-
tro encerrado entre desfiladeiros” e por con-

seguinte, condenada a um olhar limitado se
comparada com a abertura movimentada do
porto. Essa Cordoba colonial e medieval, a da
tradicdo jesuita que atravessa ainda hoje toda
a provincia em seus lugares historicos que sdo
patrimonio da humanidade, sem duvida exis-
te. E a Cérdoba clerical, conservadora e, nesse
sentido, refrataria a psicanalise.

Ao mesmo tempo, em sua universidade de
mais de quatro séculos, laica depois de ter sido
jesuita, foi gestada ha quase 100 anos uma Re-
forma Universitaria cujo grito libertario de su-
til poesia se fez ouvir em toda América Latina:

Homens de uma Republica livre, acabamos
de romper a dltima corrente que, em pleno
século XX nos prendia a antiga domina-
¢do monarquica e monastica. Resolvemos
chamar todas as coisas pelo proprio nome.
Cordoba se redime. A partir de hoje conta-
mos para o pais uma vergonha a menos e
uma liberdade a mais. As dores que restam
sdo as liberdades que faltam. (Manifesto li-
minar da reforma Universitdria de 1918, 21
de junho de 1918, par. 1)

Em Cérdoba pululam igrejas, e ndo seria
estranho que aqui ainda circule aquele Dictio-
naire de théologie catholique, que no verbete
correspondente a psicandlise, definia a doutrina
da Igreja Catdlica frente a nossa disciplina resu-
mindo uma adverténcia oficial do Santo Oficio
de 1961. Dirigida a bispos, censores eclesiasti-
cos, sacerdotes e religiosos “de ambos os sexos”,
alertava e os colocava em guarda para que jamais
recorressem d psicandlise. Porém, ao mesmo
tempo, em um delicioso oposto, em Cérdoba
ha freiras que fazem psicandlise e até entre os
precursores de uma prética de andlise na cidade
podem ser encontrados um padre e uma freira.

A mesma aristocracia de provincia, de
missa didria e provincianismo recalcitrante,
tinha um de seus rapazes nascidos e criados
escrevendo uma forma de poesia satirica, os
ovillejos, na qual despia de modo atrevido e
com humor sutil, com nome e sobrenome, a
vida secreta das familias de estirpe. Esta mes-
ma sociedade acolheu também Juan Filloy, um
juiz que no sul da provincia foi um escritor
tdo oculto como cultuado, brilhante artifice de
anaciclicos, homem que viveu trés séculos e se
correspondeu com o proprio Freud.
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Existe uma Coérdoba identificada com o
saber (outro de seus nomes é Docta), mas aqui
se cultiva o humor que penetra todo saber e
boa parte dos melhores humoristas do pais
sdo cordobeses. Além do detalhe pitoresco,
isto revela uma cidade que tenta, mas ndo con-
segue, por sorte, deixar o inconsciente de fora.

Talvez seja porque, quando estudantes, os
futuros doutores costumavam morar no lenda-
rio bairro de Clinicas, vizinhos de prostitutas e
poetas marginais onde a sexualidade penetrava
os dogmas com os quais se atuava se autuava
nessa cidade ilustrada. Foi exatamente o fecha-
mento do internato do Hospital de Clinicas o
estopim que detonou a Reforma Universitaria
de 1918, reforma que ¢é preciso que se diga, foi,
em boa medida, freudiana e conduzida, entre
outros, por Deodoro Roca, que redigiu seu
manifesto liminar. Roca - “o argentino mais
eminente que conheci’, segundo disse Ortega e
Gasset ao viajar a Argentina - pertencia a mes-
ma linhagem aristocratica que a Reforma ques-
tionava, inclusive em termos familiares: casado
com a filha mais velha do reitor que a Reforma
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demitiu, sentava-se ao lado de sua sogra, que,
previsivelmente ofendida, s6 lhe oferecia comi-
da através de intermedidrios.

A mesma Cordoba reaciondria da ditadura
mais feroz, a do genocida Ménendez passean-
do impunemente por seu bairro, é a dos antro-
pdlogos forenses que ainda rastreiam corpos
ocultos em La Perla ou no Campo de la Ribera,
ou a que deu lugar ao Cordobago, a insurrei¢io
lendaria de 1969 contra a ditadura de Ongania.

Esta Cérdoba desobediente, a reformista e
da insurrei¢do, pode ser rastreada a partir de
sua propria origem: a Jeronimo Luis de Cabre-
ra em 1573, o vice-rei tinha ordenado fundar
uma cidade muito mais ao norte, no vale de
Salta, mas ele desobedeceu e decidiu ergué-la
as margens do rio Suquia (o mesmo da ponte
Antartida Argentina e seu urso polar). O fun-
dador pagou sua transgressio com a vida, mas
Coérdoba continua ali, impossivel de mudar.

Em Cérdoba coexistem entdo a religiosidade
e a iconoclastia, as reveréncias — ao Norte (dai
talvez a tentativa frustrada de localizar no sul an-
tartico uma espécie do outro polo), a mae patria

ou as igrejas de qualquer tipo - e a impertinén-
cia juvenil e descarada, que destroga as imagens
consagradas para criar instalacdes ou colagens
que nos falem do futuro mais que do passado.
Se uma das posi¢des olha para a imigragdo do
porto com desprezo, enaltece tradigdes vindas
do Alto Peru e estirpes de saldo, a outra salta o
porto se for necessario, lendo irreverente o mun-
do inteiro e falando-lhe com sotaque cordobés.

Sabemos que a repressio sempre tem
como sua outra face o retorno do reprimido,
e o repudiado reaparece no real. Talvez, por
isso, o que foi 0 sonho de nobreza desta cidade
— aqueles imigrantes de linhagem espanhola
provenientes do Alto Peru — em contraposi-
¢do com a turba proveniente de barcos falando
uma mistura infernal de linguas se transforma
em um postal irénico cotidiano, pois a imigra-
¢do do Alto Peru foi conquistando espagos na
cidade, os do antigo bairro de Clinicas inclusi-
ve, com seus mercados e refeitorios coloniza-
dos pela comunidade peruana, assim como a
boliviana conquistou a periferia com um espi-
rito de trabalho coletivo admiravel no cultivo
de hortalicas e na construcao.

Pois Cérdoba, como muitas outras cidades
argentinas, foi se latino-americanizando. Cen-
tro de um pais que se sentiu por décadas dife-
rente do resto da fratria, aceleradas mudangas
urbanas mudam o perfil da cidade: aparecem
condominios fechados por todos lados, as
pessoas que podem mudam suas casas para os
suburbios, sdo criados centros comerciais e hi-
permercados na periferia e o centro histérico
da cidade, outrora lugar de encontro privile-
giado, vai se degradando pouco a pouco.

Cordoba, como muitas cidades latino-ame-
ricanas, ¢ um lugar de contrastes e contradi-
¢oes. Enquanto algumas zonas ficam mais feias
outras rejuvenescem e se embelezam; pode
conviver uma rede de museus de arquitetura
sofisticada com niveis de pobreza alarmantes;
um hospital publico em ruinas pode a0 mesmo
tempo albergar um servico de assisténcia mé-
dica ao viajante que aconselha turistas sobre as
doengas a serem prevenidas no sudeste asidtico.

Cordoba estd rodeada por serras maravi-
lhosas, tdo ao alcance da mao que alguns po-
dem morar na serra enquanto trabalham na
cidade. Essas mesmas serras, lugar de peregri-
nagao para os tuberculosos e asmaticos que,

como quem viria a ser o Che Guevara, vinham
para se curar com o ar da montanha, servem
de reftigio hoje em dia para artistas célebres ou
secretos, cujo trabalho excede amplamente os
limites de um pais. Nesse sentido, Cérdoba nio
tem porto, mas sim um aeroporto acessivel que
faz com que qualquer lugar, ainda o mais me-
diterrdneo de todos, seja um lugar do mundo.

A Cérdoba de duas caras recebeu a psica-
nélise ha muito tempo como uma presenga in-
cdmoda, alojando-a e afastando-a a0 mesmo
tempo, como faz a cidade com seu urso polar
de pedra branca. Na verdade, isto ndo fala mal
nem da cidade nem da psicandlise, pois esta
jamais deveria ser uma disciplina comoda,
nunca a do psicanalista deveria ser uma espé-
cie totalmente adaptada.

A psicanalise estd presente na segunda cida-
de argentina, em seus hospitais e suas universi-
dades, no ensino médio e no jargao das classes
ilustradas. Nesta cidade, onde junto as redes de
livrarias, resiste um dos tltimos livreiros 8 moda
antiga, no dltimo sabado de cada ano se repete
um ritual. Na livraria, localizada no centro da ci-
dade, boa parte da inteligentsia local — escritores
e politicos, artistas e jornalistas — se encontram
para brindar. Nao faltam ali psicanalistas como
também néo faltaram psicanalistas nos mais ele-
vados cargos de gestao da saude puiblica, em che-
fias de servicos hospitalares ou como titulares de
catedras universitarias.

O bairro Nova Cordoba talvez seja o que
concentra o maior nimero de consultdrios
psicanaliticos, ainda que estes estejam espar-
ramados por toda a cidade. Sem ir mais longe,
o meu fica na zona norte e tem uma grande
janela através da qual se pode ver a mudanga
das estagdes nas cores mutantes das arvores.
Depois das arvores, se vislumbra no quartei-
rdo da frente um pequeno castelo, onde havia
uma clinica psiquiatrica, o mitico sanatorio
fundado por um psiquiatra reformista e ambi-
valente com a psicanalise, Gregorio Bermann.

Ali, na mesma cidade onde também mo-
rou seu conde de Lautréamont, se alojava de
vez em quando Enrique Pichén-Riviére, que
vinha de Buenos Aires curar seu alcoolismo.
Em seu exilio e com uma deliciosa imagem
que revela onde reside o verdadeiro saber,
ministrava improvisadas aulas aos psiquiatras
que o atendiam.
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A pratica da psicandlise nesta cidade recria
as vicissitudes de nossa profissao em qualquer
outra. A salvo, talvez, das distancias asidticas
que os pacientes devem percorrer em megald-
poles como Sdo Paulo ou Cidade do México,
a cidade tem envergadura suficiente para que
a psicandlise, uma prética fundamentalmente
urbana, se estabeleca. Os consultérios se ali-
mentam de estudantes, docentes ou formados
de sua quase dezena de universidades, de em-
presarios e profissionais liberais, comercian-
tes, artistas e inclusive politicos ou religiosos.
Do outro lado do balcdo, um enorme nimero
de psicanalistas oferece uma escuta analitica a
quem saiba aprecia-la. Ha diferentes escolas
tedricas e filiagdes institucionais; assim como
freudianos, kleinianos e lacanianos, também
ha alguns mais préximos da Cérdoba conser-
vadora e outros mais identificados com a Cor-
doba impertinente; ha cordobeses de bergo e
outros eternos estrangeiros atraidos pela uni-
versidade e depois estabelecidos aqui.

Apesar de ndo ser uma cidade capital, o
movimento psicanalitico que se agita aqui é
suficientemente atrativo para que muitas figu-
ras relevantes da psicandlise passem por esta
terra deixando seus ensinamentos e recolhen-
do transferéncias. Assim como em uma época
Marie Langer, David Liberman, Jorge Mom
ou Benito Lépez vinham dar suas aulas na re-
cém-aberta Escola de Psicologia, hoje em dia é
moeda corrente contar com a presenca de Jean
Allouch ou Colette Soler, de Francoise Davoine
ou Marcelo Vinar. Inclusive foi aqui o primeiro
encontro, esquecido talvez, entre Jacques-Alain

Miller e a IPA, antes da entrevista conjunta que
manteve com Horacio Etchegoyen.

Nesta cidade universitaria, letrada, nao
¢ raro que as publicagdes tenham seu lugar.
Aqui foi publicado, por exemplo, nos anos
60, Pasado y presente, revista mitologica da
interculturalidade marxista, ou Psicoterapia,
dirigida por Gregorio Bermann nos anos 60
e pioneira em referéncias psicanaliticas. Aqui
nasceu também a revista Liforal, dedicada a
psicanalise lacaniana. E também em Cérdoba
nasceu e ¢ editada ainda uma revista que é in-
questionavel antecedente de Calibdn e que se
chama, como a cidade, Docta.

Escrevo sobre Cérdoba e penso que talvez
invente uma Coérdoba que ndo existe, uma
Coérdoba imagindria, pois a cidade — como
tudo — é o que se vive e vé. Existe uma Cordo-
ba imagindria tanto como existe uma Cérdoba
carregada de simbolos — “Cérdoba a frivola,
Coérdoba a bizantina, uma igreja em cada qua-
dra, uma puta em cada esquina’, repetem uns
versos — réplica nominal da Cérdoba andaluz
e que guarda lembrangas, como aquela, de um
[luminismo precoce.

O que é o real em Cérdoba? Talvez esse oco
que s6 pode ser delimitado com palavras, ser
bordado com palavras, encarnado em um corte
que atravessa a cidade dividindo-a em norte e
sul, a Canlada povoada por seres mitologicos.
Esse mesmo rio que corta a cidade em duas e
em que, sobre uma de suas pontes apareceu um
dia — como fez sua apari¢do um século atras
esse estranho oficio chamado psicandlise —
uma espécie nova, o urso polar antartico.
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Talvez Cérdoba seja apenas isso, uma cidade
conflituosa na qual alternam o puritanismo mais
desenfreado com a iconoclastia mais decidida.
A psicanélise combina melhor com a tradiéo
impertinente, logicamente, a da Reforma, a do
Cordobaco a da Ilustragio irreverente, a poesia
erdtica dos ovillejos ou os jogos verbais de Filloy.

A Coérdoba que mais me interessa como
psicanalista é a Cérdoba laica e irreverente,
a que profana jurisdigdes e se identifica com
esse “herege impenitente”, como Freud gosta-
va de referiste a si mesmo. Essa Cérdoba ao
estilo Bartleby, a que aproveita as vantagens
do “pensar contra” para produzir algo a favor;
essa Cordoba que aloja os estrangeiros que
vém estudar aqui mais do que aquela que se
celebra em uma genealogia aristocratica, que
sempre se remonta a ndo muito além dos exi-
lados peninsulares que acompanharam o fun-
dador em sua desobediéncia.

Agrada-me mais a Cérdoba profana que
a douta, a laica que a religiosa, a estrangeira
mais que a autdctone, a de espirito de livre
pensamento mais que a de pensamento vulgar,
a que escolhe o risco de pensar por sua pro-
pria conta mais que se alinhar com os sinais
emitidos da metrépole. No entanto, devo re-

conhecer que talvez faga falta uma tensao com
a outra Cérdoba, a que menos me agrada, mas
existe mais. Talvez faca falta a repeti¢do para
que surja a criatividade, a repressdo para que
aflore o pensamento, o conservadorismo para
que surja a reforma.

Essa permanente contradigdo, presente
também na mente de quem mora nesta cida-
de, essa duvida entre a ousadia e a comodida-
de, entre o mel da obediéncia e a corda bamba
da insubordinacio, talvez seja o que justifique
que aqui também, existam psicanalistas.
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