Virginia Ungar*

Embaixada sem seu pais de origem

Esta manha estava trabalhando em supervisio com uma jovem analista e tentava
ilustrar um aspecto clinico relacionado com o psiquismo precoce. Muitas vezes
ocorre que quando me entusiasmo por transmitir uma ideia, quero mostra-la de
forma concreta; dessa forma, peguei um livro de Arnaldo Rascovsky na biblioteca.
Quando o abri, li pela primeira vez a dedicatéria. E um livro que li e citei, mas até
hoje néo a tinha visto. Dizia: “Para Virginia, pelo amor, a constincia e a lembranga’.
Horacio tinha me dado o livro de presente alguns anos antes de doar sua biblioteca
para a APdeBA; desde entdo, o conservava no consultdrio.

Ainda ¢é dificil aceitar que o mestre nio estd mais aqui, ou talvez sua longa vida e
sua lucidez até o final, de alguma forma, nos fizeram acreditar que era imortal. Nao
posso lhe perguntar o porqué de escolher essas trés palavras ou o que quis dizer com
elas. Mas sim, posso fazer uma tentativa para decifrar seu sentido. O amor talvez seja
o compartilhado pela psicoandlise. A constancia, a de um vinculo, um vinculo que
comegou quando ele era meu professor e eu era sua aluna de semindrios no terceiro
ano de minha formagdo em 1980. A lembranga, por sua vez, ndo me pede explicagio.
Disso se trata esse momento, das lembrangas, disso que ele ensinou tdo bem: aquele
que se introjeta e tem que atravessar por um processo de luto para devir um objeto
interno. Quando o objeto chega a ser parte do mundo interno, podemos falar com
ele, pode nos escutar e, de certa forma, devir em nosso guia.

Diz-se que mestre ndo é aquele que nos ensina, mas quem consegue despertar
no outro o desejo de aprender, de conhecer. E assim que neste trabalho de luto,
como Freud chamou o esforgo psiquico que os humanos temos que fazer para nos
confrontarmos com o vazio da perda, surgem mais nitidas as nogdes psicoanaliti-
cas que fomos tornando nossas no contato com aquelas que nos deixaram marcas.
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Sem precisar ir mais longe, a for¢a da nogao kleiniana de mundo interno, tdo bem
transmitida e defendida por Etchegoyen, pode ser vista inclusive na dificuldade de
tramitar este pedido de um testemunho sobre Horacio, que ja nio estd, porém ao
mesmo tempo tem uma presenca incisiva no didlogo cotidiano que sustentamos
com os objetos internos.

Uma lembranca: Horacio de terno, deitado em sua cama sem desfazer. Estava
com os sapatos postos. Tinha ligado para ver como estava e perguntei se queria
que o visitasse. Ja estava fraco, mas me recebeu, elegante. Sentei-me e estive um
tempo a seu lado. Em certo momento, pegou minha mao e me disse em voz baixa:
“Vocé vai fazer tudo muito bem”. Nao respondi, nio disse mais nada e fiquei até que
escureceu. Foi o ultimo domingo de sua vida.

Essa voz grave e cansada continua ressoando, e sei que vou necessitd-la nos
anos que estdo por vir. Horacio soube transmitir com convicgdo, com sua forma
propria de viver e com seu jeito de dar conta de sua pratica, que o eixo de seu
pensamento situa a ética como a matriz da qual surge o sentido e a coeréncia das
normas técnicas da psicoanalise.

A partir desta posi¢do ética foi leal a suas convicgdes e as defendeu com firme-
za. O rigor que sustentava quanto a coeréncia em relacdo a um modelo tedrico o
levou a néo fazer concessdes. Outra lembranga: eu o convidei para dar uma aula
em um semindrio sobre Melanie Klein. Era um dos tltimos desse ano e se tratava
da nogdo kleiniana sobre a inveja. Meu mestre havia me ajudado a entender esse
conceito, e esse processo levou muitos anos até que pude compreendé-lo no con-
texto da mesma teoria e valorizar sua utilidade na clinica psicoanalitica. Deu uma
aula extraordindria a um grupo de analistas em formagdo que o assistiam maravi-
lhados e em mais absoluto siléncio. Quando terminou, foram feitas perguntas, eu
retomei uma discussdo que tive anos com ele sobre a inveja primdria de Melanie
Klein, que é primeira e endégena. Em minha opinido, é uma das ideias — derivadas
da clinica — mais fortes da autora, talvez a mais ousada e a0 mesmo tempo mais
insuportavel se for bem entendida. E a versio kleiniana do narcisismo, que nesta
teoria ¢ objetal, enquanto o impulso invejoso é de natureza essencialmente destru-
tiva. Nao existe algo mais terrivel para um ser humano do que chegar a reconhecer
que se pode querer destruir aquilo que se ama, sem a media¢do de uma frustragao
nem alguma atitude que justifique o édio.

Nesse dia, e talvez estimulada pelo excelente nivel das perguntas que os estudan-
tes faziam, voltei com insisténcia com uma eterna pergunta que tinha feito a meu
mestre e para a qual tinha recebido respostas muito fundamentadas a partir da teo-
ria. Disse-lhe: “Horacio, vocé ndo pensa que o tema da inveja com base bioldgica
¢ um argumento pouco sustentavel? Eu nio o aceito’, disse corajosa. O mestre me
respondeu com um olhar risonho: “Virginia, como vocé pensa que pode aceitar uma
embaixada sem que tenha um pais de origem?”. Sua resposta gerou risos no grupo
e me deu um motivo mais para admirar Horacio em sua capacidade politica e seu
grande senso de humor. Ele tinha razdo no que me dizia, ainda que eu néo gostasse.

Em tantos anos de uma relagdo de respeito, admiragio e confianca, os vinculos
vao mudando. Assim como houve um tempo em que o senhor era um cédigo, o
vocé chegou em um momento em que o mestre me honrou com sua amizade e teve
a simplicidade dos grandes no tratamento. Foram cultivados lacos profissionais, de
amizade e inclusive familiares.

Um velho amigo dele me disse uma frase na despedida, que continua ecoando
em mim: “Horacio foi leal com seus amigos e também com seus inimigos. Uma
pessoa assim ¢ muito dificil de encontrar”.
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