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 Dentro de nosotros existe algo que no tiene nombre 
y es lo que verdaderamente somos.

 Saramago

…Siento como si nunca hubiera tenido el suficiente tiempo libre para
 desplegar siquiera una décima parte de mi acervo vital e intelectual. 
 Huelga decir que no hay nada particularmente misantrópico en este 

 deseo de soledad, sino más bien lo contrario. Como ya he dicho, en
 mi malsana adolescencia, a veces me sentía espantosamente solo en sociedad, 

pero en mi edad adulta, nunca me he sentido más sociable
 que cuando estoy solo.

 Chesterton 

      

Este trabajo fue inspirado durante la preparación del Congreso Vínculos y       
Soledades, que tuvo a la amistad como uno de sus ejes temáticos. El doctor Luis 
Kancyper, uno de nuestros invitados, propuso el tema, brindándonos la oca-
sión para reflexionar sobre el papel que tiene la amistad en la configuración de 
la personalidad y el lugar que ocupa en el proceso analítico2.

De manera paradojal (o curiosa), esta propuesta evocó en mí la impor-
tancia de la relación con uno mismo, es decir poder “ser amigo de uno”. Más 
aún, estaba casi segura que esta frase la había extraído de algún libro de Bion. 
Cuando no pude encontrar la cita decidí tomarla como una buena metáfora de 
la tarea analítica que intenta abordar a las distintas partes del yo, superando 
escisiones, obteniendo una mejor conversación consigo mismo. Pensaba que 
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cuando el analista “sueña” y retransmite, desde un ángulo distinto, las viven-
cias e historias de vida del paciente, es una de las formas de ayudarlo a ser 
“mejor amigo de sí mismo”.3

Recordemos que para Bion el drama edípico adquiere más sentido cuando 
se lo entiende en el marco del autoconocimiento. Si lo entendemos así en el 
contexto clínico, la más de las veces, lo que necesita un analizando de su ana-
lista es que lo ayude a habilitar su mente para que pueda saber quién es, y así 
recién poder madurar y evolucionar sintiéndose “él mismo”. Sabemos que no 
es poca cosa, más aún cuando una buena parte de la propia experiencia perso-
nal no puede ser pensada, por no contar con los continentes adecuados, por 
tener que abordar emociones demasiado crudas y/o contradictorias, y también 
por cargar con demasiadas proyecciones ajenas que oscurecen la mente indi-
vidual.   

Tomemos algunas citas de los libros más emblemáticos de Bion, los que se 
acercan a esta versión metafórica del ser más amigo de sí mismo. Dice en La 
Cesura: El efecto duradero de la cura psicoanalítica depende de la capacidad que el 
paciente ha desarrollado para verse a sí mismo como es (p. 43). O en Atención e 
Interpretación: Es difícil concebir un buen resultado si es que el paciente no llega a 
reconciliarse consigo mismo (p. 34).

En el trascurso de un análisis constatamos el dolor que produce el autoco-
nocimiento. Por ejemplo, si el paciente va adquiriendo mas continentes para 
pensarse, descubre que posee un funcionamiento mental disparejo, que sus per-
cepciones más sofisticadas conviven con otras mas primarias, y sobre todo, que 
no siempre está dispuesto a abordar verdades mas auténticas, que podrían dar 
mas sentido a su existencia. En suma, como dice Antonia Grimalt, si Freud 

3 Cuando terminé de escribir este trabajo recién me puse en contacto con el Dr. Paulo 
Cesar Sandler de Sao Paulo, pudiendo entonces aclarar la evocación que recordaba, 
pero que no había leído. El Dr Jaime Heresi, que solía conversar con Paulo Cesar, du-
rante los años noventa, lo habría mencionado alguna vez, mientras yo me formaba 
como psicoanalista. Parece que en Brasil es antigua la discusión sobre el tema desde 
los Seminarios que Bion dio en algunas de sus ciudades. Por ejemplo, después de haber 
leído Memorias del Futuro, Frank Phillips sostenía que para Bion el analista era el mejor 
amigo del paciente. Mientras que Sandler siempre sostuvo que el paciente tiene que consi-
derarse el mejor amigo de sí mismo, dado que vivirá hasta el fin de sus días consigo mismo. Es 
posible que Bion pueda haber mencionado algo parecido en alguna supervisión, pero 
estas afirmaciones solo pueden ser tomadas como una inferencia, o como una metáfora, 
como la tomo para este trabajo. (Comunicación personal, noviembre del 2015.)
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enfatizó la lucha entre el instinto y la civilización, y Klein entre el amor y el 
odio, Bion muestra la tensión entre una necesidad básica de conocimiento y la 
tendencia humana a evitar el significado (Grimalt, 2013).

El psicoanálisis actual está más concentrado en esta particular “resistencia” 
al despliegue del pensar emocional, una defensa distinta a la clásica freudiana. 
Esta dificultad para abordar a las emociones habla también de déficits simbó-
licos que suelen ser invisibles para el paciente que trata de encauzar su vida 
de un modo “normal”. La más de las veces, los individuos agotan su energía 
acomodándose al complejo mundo externo, creando escisiones mentales. El 
paciente emblemático de la clínica actual, ha tenido que clausurar buena parte 
de su psiquismo para poder obtener logros, ingresar al mundo externo y realizar 
su ser gregario. 

Más aún, durante los procesos analíticos constatamos que para avanzar me-
jor, el paciente ha ido librándose de sus emociones, no ha tenido tiempo para 
pensar en la complejidad de las pulsiones y /o estímulos que lo mueven a ac-
tuar. Es así que va creando, de modo inconsciente, parcelas psíquicas al servi-
cio de una cierta progresión. En este sentido, una buena parte del malestar que 
porta el paciente, junto con los síntomas psíquicos mas variados, o plasmados 
en el cuerpo como dolencia física, indican el alejamiento del sí mismo, de la 
consideración del self más íntimo.4 

La más de las veces, cuando actúan estas defensas psíquicas que alejan al 
individuo de su potencial más personal o que crean distancia entre las distintas 
partes de la personalidad5, lo que gobierna a la persona no es el superyó freudia-
no, heredero del complejo de Edipo, sino uno más destructivo, que Bion llama 
un Super Yo pseudo moral que exige cada vez mas perfección y coherencia, y 
menos tolerancia al error y a la incertidumbre. Es así, que muchas veces este 
mismo yo que ha realizado proezas vitales, puede ser prisionero de una imagen 
lineal y estrecha. Estamos hablando de una auto apreciación cerrada y poco 

4 Algunos autores, como Michel Eigen sostienen que en los gaps o cesuras que se crean 
entre las distintas partes de la personalidad es donde se aloja la destructividad. Como si 
el sujeto tendiera a rellenar esos vacíos con actos sin pensamientos, los que solo después 
pueden ser reconocidos como actos destructivos. (Bion Collective, 2014)

5 Si Bion habló de la parte psicótica y la parte no psicótica, algunos autores actuales, 
como Jaime Lutenberg hablan de la convivencia de más dimensiones de la personali-
dad, cada una con una forma de ver la realidad y abordar los conflictos, dentro de la mis-
ma persona. No se trata tanto de anular defensas específicas cuanto de poder conjugarlas 
al servicio de una personalidad viva (Lutenberg, 2007).
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generosa, fijada a una preconcepción idealizada que tiende con facilidad a caer 
en la denigración. Es decir, una autopercepción irreal, la que también desfigura 
la relación con el otro, volviéndolo un enemigo.

La atención libre flotante, la neutralidad y el aislamiento analíticos y una 
dosis de compasión que brinda el analista, invitan al paciente a sentir y pensar 
este estrechamiento del self, o a la disparidad vivencial que surge al descubrir 
sus distintas partes, sentidas como irreconciliables. También para poder inte-
grar y asumir la brecha que muchas veces existe entre el “saber sobre” y el “ser 
uno mismo”. Del aprendizaje al crecimiento, subtítulo del libro Transforma-
ciones, sugiere esta transición en donde se genera el mayor monto de las resis-
tencias. Llegar a ser uno mismo o “para ser mejor amigo de sí mismo” —para 
decirlo en nuestros términos— sería la tarea de auto realización más difícil.

Los analistas sabemos cómo sufre un paciente cuando tiene que dar cabida 
al aprendizaje por la propia experiencia. Al tener que revisar lo aprendido, 
aceptar cambios en la manera de ver las cosas, o dar cabida a las intuiciones 
sobre sí mismo, surge mucha turbulencia e incertidumbre. Todo esto viene de 
la mano con la angustia por alejarse de los mitos familiares simplificadores o 
la culpa por desobedecer las consignas paternas. Es así que soñar un mito más 
personal trae consigo responsabilidades inéditas. 

En el mejor de los casos las personas comunes, cuando logramos ser indivi-
duos, no dejamos de estar guiados por exigencias e ideales del yo que no calzan 
del todo con lo más real de nosotros mismos. El trabajo analítico que bus-
ca un verdadero sinceramiento requiere de un ensanchamiento mental (casi 
interminable) que pueda alojar aspectos menos desarrollados, o dimensiones 
proto mentales. Y todo este trabajo psíquico implica distintos grados de dolor, 
y cuando se está en un proceso analítico, también mucha hostilidad contra el 
analista. 

Esta propuesta del autoconocimiento está bastante lejos de la propuesta 
analítica clásica que buscaba librarse de represiones adoptando un cierto sesgo 
hedonista. La terapéutica presente es más vasta, intentando adentrarse más en 
la complejidad psíquica. La tarea de integración personal y de una individua-
ción cada vez más sofisticada pueden ser entendidas también como la mejor 
manera de hacer una prevención. Asumir la evolución personal, y el com-
promiso para el despliegue de los talentos y la aceptación de las limitaciones 
propias, es la mejor forma de cultivar la salud mental a largo plazo. 

Dos versiones contundentes sobre la mente serían la base para esta nueva 
clínica. Primero, que no trabajamos con una mente unitaria, ni con un funcio-
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namiento mental parejo, sino que el paciente cuenta con distintas formas de 
representar la experiencia emocional (y una parte de la escisión es no perca-
tarse de ello). Y segundo, que el individuo se encuentra modelado (sin saberlo) 
por registros inconscientes que pertenecen a vidas ajenas, proyectadas por los 
padres inscritos también en una trama transgeneracional compleja (Sapiso-
chín, 2007).

La acumulación de vivencias que no pueden ser procesadas, y que perma-
necen como elementos internos activos tornan imposible el “ser amigo de sí 
mismo”, a menos que se realice un arduo trabajo psíquico. Lo que el individuo 
no pudo ni puede pensar, lo que no puede contener o soñar, y lo que pende 
dentro de sí mismo como proyectado por los antecesores, forma también parte 
del inconsciente a ser trabajado. Es lo que algunos analistas proponen como un 
conocimiento que vaya más allá de la reedición. Esto es lo que Jaime Lutenberg 
propone como edición en el análisis6, que busca poder abordar lo nunca pensa-
do, que exige un mayor compromiso del analista para con la mente individual 
de su paciente, y también un mejor conocimiento de su propia idiosincrasia. 

La sociedad no está muy interesada en lo individual. El “grupo” no tolera 
bien la diferenciación, no trata bien al que se aparta, le hace sentir que si lo 
hace, estará fuera de lugar. Lograr una verdadera individuación implica un 
trabajo y un riesgo, asumir montos variables de soledad y entender que esta 
exploración interna solo puede discurrir de manera simbólica, contando con 
el despliegue de muchos recursos internos. Conciliarse con una verdad interna 
implica un trabajo tan arduo, que la mayoría de las personas no están dispues-
tas a hacerlo. 

La metáfora del amigo reaparece de otra manera en sus seminarios: El pro-
ceso psicoanalítico presupone un intento de presentar al paciente quien es, si le gusta 
o no esa persona, es importante dado que estará casada con ella por el resto de su vida 
(Seminarios en New York y Sao Paulo). Como si el “matrimonio para toda la 
vida” fuese la imagen propicia para mencionar el trabajo psíquico, tolerancia y 
paciencia que se requieren para mantener una cierta integración, sabiendo que 
la armonía es poco estable, y que las fuerzas disociadoras no cesan de actuar. 

En el libro Memorias del futuro Bion intenta ficcionalizar la evolución de 
una mente de un hombre que no puede pensar y que sólo actúa, que está escin-

6 Jaime Lutenberg lo propone como tarea primordial del analista abocado a facilitar el 
autoconocimiento de lo que nunca pudo pensarse, volviendo más activa a la función 
analítica.
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dido y saturado de identificaciones proyectivas, y que con el paso del tiempo, 
con sufrimiento, dudas, y a veces con cierto sentido del humor va realizando 
un trabajo psíquico que le permite una mejor integración. El recorrido implica 
atravesar periodos de serenidad y pensamiento, alternando con mucha turbu-
lencia y actuaciones. La paulatina elaboración de estas experiencias va dando 
cabida a un mejor nivel de diálogo interno. Las conversaciones entre los dis-
tintos personajes, que podrían reflejar la personalidad del mismo Bion, semejan 
una discusión interminable7. Los diálogos se despliegan desde los planos más 
concretos, en donde nada se esclarece, hasta remontar niveles mayores de in-
tegración simbólica. Lo que no significa que desaparezcan del todo las fuerzas 
que tienden a parcelar la mente, sin permitir una armonía perenne. 

Para poder dar cabida a esta conversación más amable consigo mismo, sa-
biendo lo difícil que es poder contener verdades ingratas, se requiere de otro, y 
esa es nuestra expertise como psicoanalistas. El psicoanalista comparte el dolor, 
siente la fuerte resistencia del paciente para aceptarse, más aún cuando el pa-
ciente se acerca a lo más real de sí mismo (Bion, 2001, p. 187), o aquello que 
activa su potencial (Grostein, 2007). A la parte neurótica de la personalidad 
le resulta razonable querer individuarse, realizarse en el amor, en las relaciones 
objetales, etc., pero siempre hay otras partes que se oponen. El conócete a ti 
mismo del Edipo originario, adquiere cada vez más complejidad y sutileza. Más 
aun si de lo que se trata no es sólo conocerse, sino de poder “ser” uno mismo 
y cada vez de modo más real. Hasta el amor más genuino a los otros, puede 
amenazar con diluir al ser más auténtico en aguas ajenas. La interpretación que 
estimula el crecimiento sería aquella que al aumentar el conocimiento, ayude 
al paciente a transformarse para ser sí mismo. 

Las citas de Saramago y Chesterton que elegí para iniciar este trabajo evo-
can un estado mental cercano a la sabiduría. Dos renombrados escritores pa-
recen evocar la “capacidad de estar solo” de Winnicott, que Bion continúa 
explorando como el bienestar que puede generar un encuentro más sincero y 
cariñoso con la propia mente. Una forma de estar bien consigo mismo, lo que 
también germina como una auténtica apertura hacia los otros.

7 P.C. Sandler propone que Bion se presenta en los primeros dos libros de Memorias como 
una personalidad habitada por un triple carácter: Bion, My self y el analista. Y al final 
del tercer libro aparece como un personaje mas maduro representado por P.A, el psico-
analista. La mejor integración de su personalidad le permite una cierta sabiduría, aun-
que siempre tiene que convivir con algunos aspectos aun inmaduros como Somitas o 
con reductos de otras edades de su vida: el niño de cinco, de veinte, etc.
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Cuando Bion escribió su biografía, que no pudo terminar, evoca la soledad 
y el aislamiento desolador de su vida familiar originaria. Atiende y describe sus 
estados mentales de angustia, de celos, envidia, rivalidad, sin ambages. Cuen-
ta sobre el trabajo psíquico interminable que realiza para liberar a su mente 
de montos excesivos de amor/odio, hasta poder realzar otras experiencias más 
agradables en su vida, como el contacto con la naturaleza y la vida familiar que 
pudo disfrutar en casa de compañeros (mientras estuvo interno en el colegio 
y durante sus años universitarios). En esta biografía y en su obra de ficción 
Memorias del futuro, evoca el fuerte trabajo que realiza consigo mismo, sin es-
catimar la gran ayuda que le brindaron sus analistas, sus maestros y los amigos a 
quienes admiraba, y la creación de su propio hogar como un entorno acogedor 
más íntimo de sí mismo.

Desde otro ángulo, tenemos que recordar que el psicoanalista que ayuda 
al paciente a ser más amigo de sí mismo no puede ser un amigo. La función 
analítica requiere de una cierta distancia, neutralidad y abstinencia. Si bien 
la escucha del analista puede ser abierta, generosa y compasiva, sólo es una 
escucha amiga en un sentido amplio del término. La tarea analítica implica 
un trabajo muy complejo con la destructividad, y además, quizá con un tipo 
de amor muy particular, que tiende más hacia la introyección. Un trabajo 
analítico que intenta ayudar al paciente a develar las verdades más auténticas 
suele despertar la hostilidad del paciente, quien siente que está perdiendo 
control sobre su vida, llegando a pensar que es el analista quien le roba sus 
ilusiones. 

Se puede decir, entonces, que el ethos libidinal de Bion es menos pulsio-
nal que Freud y Klein. Cuando él habla de pasión, como elemento esencial 
del psicoanálisis, habla de la conexión íntima entre dos mentes que pien-
san. Como diría Ferro, una mente que ayuda a la otra mente a metabolizar y 
transformar lo que vive y piensa, liberándolo del exceso de sensorialidad que 
implica para el paciente un sufrimiento innecesario. 

La tarea del ser “amigo de sí mismo” requiere de una visión particular so-
bre el funcionamiento mental real, que reconoce una mayor superposición o 
alternancia de distintas partes de la personalidad en cualquier individuo. Lo 
importante resulta cómo se combinan y modelan en la experiencia cotidiana, 
y cómo va gestando una cierta integración. Michel Eigen lo enunció así en 
una mesa de discusión en Nueva York: Soy un depresivo, y también un místico, 
y también un realista y no veo mayor contradicción entre estas distintas formas de 
mi ser. La dificultad es como contenerlas. ¿Cómo soportar la tensión de las distintas 
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y admirables capacidades que tenemos? Y ¿cómo trabajar con ellas de forma que no 
generen mucho daño? (Bion Collective, 2015).8 
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Resumen

Cuando el analista “sueña” y retransmite desde un ángulo distinto las vivencias e 
historias de vida del paciente, lo ayuda a ser “mejor amigo de sí mismo”. Los pacientes 
sufren cuando tienen que dar cabida al aprendizaje por la propia experiencia, y al tener 
que revisar lo aprendido, aceptar cambios en la manera de ver las cosas, o dar cabida 
a las intuiciones sobre sí mismo, surgirá en él mucha turbulencia e incertidumbre. 
Aunque la acumulación de vivencias que no pueden ser procesadas y que permane-
cen como elementos internos activos hace que sea difícil el “ser amigo de sí mismo”, 
un arduo trabajo psíquico lo posibilitaría. Esto exige una mayor concentración del 
analista en la mente de su paciente, haciendo una “edición” de lo que éste no puede 
pensar, contener o soñar, así como de lo que pende dentro de él como proyectado por 
los antecesores. 

8 Bion Collective: discusión en la web creada por John Stone en el marco de la Confe-
rencia Internacional del Centenario de la obra de W. Bion. Turin, 1 julio de 1997.
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Palabras clave: Amistad, cesura, escisión, parte psicótica de la personalidad, 
pensamiento, self

Abstract

When the analyst “dreams” and conveys the experiences and stories of the patient 
from a different angle, he/she helps him/her to become a “better friend of himself” 
(herself). Patients suffer when they have to accomodate learning from experience and 
when they have to review what was learnt before, accepting changes in their way of 
seeing things, or give place to the intuitions about themselves; much turbulence and 
uncertainty will emerge. Although the accumulation of experiences that cannot be 
processed and that stay as internal active elements make it difficult to be “a friend of 
oneself”, a harsh psychic work might help. This requires a major concentration from 
the analyst in the mind of his/her patient, “editing” what he/she is yet unable to think, 
contain or dream, as well as what hangs inside projected by his/her ancestors. 

Key words: Friendship, caesura, splitting, psychotic part of the personality,                  
thought, self


