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Soy luz; ¡ah si fuese de noche! Pero el estar rodeado
de luz es mi soledad.
¡Ay, por qué no seré sombra y tinieblas! ¡Cómo 
me abrevaría entonces en los senos de la luz!
…Pero vivo en mi propia luz y bebo las llamas
que de mí se escapan.

(Federico Nietzsche. Así habló Zaratustra)

Este es un trabajo introductorio sobre la relación entre Nietzsche y Freud, tema 
que ha interesado a un buen número de autores. No creo que alguien niegue 
esta relación. Lo que sí ha estado siempre en debate ha sido la naturaleza de 
la relación, la influencia que puede haber habido entre uno y otro, y cuál ha 
sido la naturaleza de esta influencia, en especial la de Nietzsche sobre Freud. 
Nietzsche fue doce años mayor que Freud, pues había nacido en el año 1844, 
mientras que Freud nació en el año 1856. Hay algunas noticias sobre la posibi-
lidad de que Freud hubiera leído a Nietzsche en su temprana juventud mientras 
realizaba sus estudios de Medicina en Viena, pero lo que sí parece estar fuera de 
toda duda es que Freud nunca hizo un estudio sistemático de la obra de Nietzsche, 
y que leyó sólo partes de ésta. 

Nietzsche nació en Röcken, una pobre aldea cuyas casuchas se levantaban 
sobre una vasta llanura, en los confines de Prusia y Sajonia, fue el primogénito 
de una pareja, donde el padre, pastor luterano, provenía a su vez de otra gene-
ración de pastores. Le seguía por un año un hermano, Joseph, y por cuatro años 
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una hermana, Lisbeth. El padre era un hombre recto, serio pero noble de senti-
mientos, que moriría accidentalmente por una caída, cuando Friedrich tenía 5 
años de edad. Este fue un golpe muy duro para Nietzsche, puesto que admiraba 
y amaba profundamente a su padre. Una serie de recuerdos y añoranzas habrían 
de acompañarlo por el resto de su vida, incluyendo sueños que han servido para 
intentar psicoanalizar la psicopatología que habría de atacar a Nietzsche entre 
1888-89 cuando tenía 44-45 años de edad. El hermano fallece un año después 
que el padre.

La familia se muda a una ciudad cercana, Naumburg-sur-Saale, cerca de 
Leipzig, donde pronto se adaptarían. Fueron a vivir con ellos la madre y una 
hermana del padre, motivo por el cual el pequeño Nietzsche se quedaría en un 
ambiente de mujeres, incluyendo a la hermana Lisbeth. Tal vez esto pudiera 
tener algo que ver con su timidez, sobre todo en su relación con las mujeres. En 
la Escuela fue un niño muy destacado y brillante, tanto así que los profesores 
aconsejaron a la madre que lo trasladaran a un instituto superior. La madre va-
ciló, por no separarse de su hijo, pero al final fue enviado a Pforta con una beca 
otorgada por el Rey Luis II. Pforta era un antiguo instituto donde la educación 
era bastante amplia y profunda. Allí Nietzsche se instruyó en el hebreo, el grie-
go antiguo y el latín. Se estudiaba a los clásicos y a los románticos: sus lecturas 
incluían a Schiller, Holderlin, Byron, entre otros, siendo su preferido Holder-
lin. Escribe prosa y poesía, aprende música y toca el piano, llegando a hacerlo 
con cierta destreza, lo cual le permite componer y tocar variaciones, aparte de 
su gusto por Beethoven, Schumann, Mozart y por Schubert principalmente. 
La religión era también muy importante y Nietzsche devino en un cristiano 
devoto y un chico de mucha fe en Dios. Como se ve, esto último contrasta 
flagrantemente con lo que sería la esencia de su pensamiento filosófico en los 
años de su madurez, cuando reniega de Dios y de la cristiandad.

Dando muestras de su precocidad escribe, a los catorce años de edad, una 
historia de su niñez que ha llegado a nuestros días con el nombre de Pequeña 
Autobiografía. Relata las inquietudes intelectuales de esos tiempos, como por 
ejemplo la de tomar una decisión sobre qué estudiar una vez terminada su 
estadía en Pforta. A los doce años había escrito su primer trabajo de filosofía: 
Sobre el origen del Mal. Al cumplir los quince años anotó en su cuaderno: Me 
siento completamente poseído por una sed de conocimiento, por un ansia de forma-
ción universal (Safranski, 2000, p. 382) y escribe un pequeño tratado Destino e 
Historia. De esta época datan abundantes composiciones musicales. A los 20 
años de edad y estando todavía en la Escuela de Pforta escribe su primer gran 
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trabajo de filología clásica sobre Teognis. Recibe un extraordinario elogio de 
parte de sus profesores pero él mismo se declara insatisfecho. En 1865, a los 21 
años de edad, se niega a comulgar. Se aleja de la Asociación Estudiantil Fran-
conia por la afición al “materialismo de la cerveza” que predominaba en ella. 
Ingresa a la Universidad de Bonn donde sus inquietudes, dudas y vacilaciones 
dispersan su pensamiento y es así que abandona la Teología que había elegido 
en un principio. No le gusta la filosofía académica, por lo cual se crea —él mis-
mo— ejercicios para mantener su mente en disposición al estudio. Tampoco se 
interesa por las ciencias positivas. Halévy (1943/2000) nos dice: 

Él era poeta y como tal necesitaba lirismo, intuición y misterio; no podía contentarse 
con el mundo claro y frío de la ciencia…concebía la belleza, la virtud, la fuerza y 
el heroísmo como entes deseables y las quería para sí mismo…” (p.33).

 El ambiente, sobre todo el estudiantil, no terminan de agradarle y al final 
de su primer año decide irse, optando por la Universidad de Leipzig como 
próximo paso en sus estudios (lugar a donde se había marchado también su 
muy apreciado profesor Ritschl). 

En medio de todo este desasosiego —Nietzsche era un descontento e in-
satisfecho crónico— se encuentra en una librería un libro de un autor desco-
nocido por él hasta ese momento —Arthur Schopenhauer— y quedando muy 
impresionado y conmovido por las ideas del autor se devora el libro (El Mundo 
como Voluntad y Representación) en muy pocos días. Le llama la atención la 
similitud de sus ideas con las que habían venido brotándole poco a poco en 
su propia mente. Considera que por fin ha encontrado a un maestro a quien 
seguir; más aún la palabra “padre” se le viene a la mente, llenando así un vacío 
que consideraba no habría de llenar jamás. Pero el destino le había jugado una 
mala pasada: Schopenhauer había fallecido seis años antes. Ya no tendría la 
ocasión de hablar con él, y menos de hacerlo cara a cara. Sin embargo habrá 
de ser para él un guía. Le critica sólo su pesimismo, pero reconoce que hay tal 
fuerza en sus sentimientos que no pueden sino significar “vida”. Aquí vemos un 
punto de enlace entre estos dos genios: la importancia que le dan a la vida en 
sí y a todas sus pulsiones. Nos cuenta Halévy que Nietzsche escribe: Tres cosas 
me sirven de consuelo —lo hace en abril de 1866— (contaba entonces con veintidós 
años de edad),¡raros consuelos! Mi Schopenhauer, la música de Schumann y final-
mente mis paseos solitarios (2000, p. 39). Nietzsche fue un gran amante de los 
paseos solitarios. Los hacía muy frecuentemente y por largas horas del día. Le 
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encantaba sobre todo caminar a lo largo de los hermosos bosques de Alemania 
y subir y bajar colinas en el campo. También escalar las grandes alturas de los 
Alpes y deleitarse con la visión de los picos nevados y congelados, mezclados 
con las grandes rocas y los abismos inmensos y profundos; abismos que habrían 
de constituir para él representantes de la hondura de la vida y su tenebrosidad 
y misterio.

Su visión amplia del horizonte —su “mirada de águila”, como el diría— 
era también algo que lo deleitaba. Tanta era su felicidad en estos paseos que 
los haría muchas veces al trote, bailando, cantando y danzando —como diría 
él— porque la danza se constituiría para Nietzsche en una de las mayores ex-
presiones del arte porque se hacía con toda la mente y el cuerpo, es decir con 
la totalidad de la persona. Nunca en su vida dejó de hacer estos paseos, los 
cuales muchas veces, sino todas, se tornaban en fuentes de inspiración para sus 
ideas filosóficas. Esto no quiere decir que no gozara también de los paseos por 
el campo, en compañía de sus amigos, tanto hombres como mujeres y siempre 
charlando sobre filosofía, literatura y arte.

Ayer, una pesada tormenta se acumulaba en el cielo; me apresuro hacia una 
colina vecina… La tempestad estalla en toda su fuerza con rayos y granizo y yo 
me siento inexpresablemente bien, lleno de fuerza y de ímpetu y comprendo con 
una claridad soberana que para entender la naturaleza, es preciso, como acabo 
de hacerlo, haberse dirigido a ella huyendo de los cuidados y preocupaciones 
cotidianas. ¡Qué me importaba entonces el hombre y su turbia voluntad! ¡Qué 
me importaba el eterno “Tú debes”, “Tú no debes” (se refiere a Kant). ¡Cuán 
diferentes el rayo, la tempestad, el granizo: poderes libres y sin éticas! ¡Qué 
felices, qué fuertes estas voluntades puras que el espíritu no ha enturbiado! 
(citado por Hálevy, p. 39). 

Aquí puede verse muy claro ya, lo que será el destino de este hombre: 
hecho uno con la naturaleza es capaz de sentirla como si fuera suya, parte in-
tegrante de su ser; se identifica con ella y le da un rango superior al hombre, 
criatura de ese mundo que lo sobrepasa. Este habrá de ser un rasgo, sino “el” 
rasgo que lo caracterizará por el resto de su vida, que la dirigirá y llenará, ple-
tórico, la riqueza de su pensamiento y de su espíritu. Está naciente el Nietzsche 
que en las décadas posteriores —hasta sus cuarentas— habrá de desarrollar y 
completar una de las filosofías más importantes de los tiempos modernos (siglos 
XIX y XX). Safranski (2001) citará sus palabras:
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La necesidad de autoconocimiento, de profundizar en mi propio interior se apo-
deró de mí violentamente; las nerviosas y melancólicas páginas de mi Diario son 
todavía para mí los testigos de aquel cambio repentino, de aquella época con sus 
autocríticas carentes de remedio y la consternada mirada hacia la salvación y 
hacia la realización del núcleo de la totalidad del hombre (p. 384).

 A los 23 años y aún en Leipzig realiza una investigación sobre Diógenes 
Laercio, la cual es premiada por la Universidad. Se despierta en él la voluntad 
de alcanzar un estilo propio.

No es que Nietzsche estuviera desconectado de las cosas del hombre co-
mún, de lo civil, de lo histórico y político. Por ejemplo se llenó de orgullo y de 
gozo al saber el resultado de la contienda entre Austria y Prusia. Admiraba a 
los buenos y poderosos líderes que habían llevado a Prusia a la victoria, pero se 
encontraba insatisfecho con el hecho de que Paris continuara siendo el centro 
de Europa y pensaba que algo tenía que hacerse para que Alemania superase 
a Francia en algún momento. Cabe aquí consignar, por adelantado, que años 
más tarde cambiaría de opinión con respecto a Alemania y con todo lo que 
tuviese que ver con Alemania, siendo su opinión muy negativa. Halévy (2000) 
lo explicará:

El segundo año que (Nietzsche) pasa en Leipzig es tal vez el más feliz de su vida. 
Goza plenamente de la seguridad intelectual que el dominio de Schopenhauer 
le garantiza. “Me pides una apología de Schopenhauer? —escribe a su amigo 
Deussen— te diré simplemente esto: contemplo la vida frente a frente, con valor 
y libertad, desde que mis pies han encontrado un suelo firme. ‘Las aguas de la 
turbación’, para expresarme en imágenes, no me apartan de mi camino, pues no 
me cubren la cabeza; me siento en terreno propio en estas regiones oscuras”...Su 
entusiasmo no tiene ya otros objetos que el arte, el pensamiento y el estudio del 
genio antiguo…una preocupación de belleza lo ocupa por entero… “No quiero 
escribir a la manera de los eruditos, que desconocen el sabor de las palabras y 
el equilibrio de las frases. Quiero escribir en el sentido difícil y clásico de la pa-
labra… Ante todo, deseo aprisionar en mi espíritu algunos alegres espíritus; me 
aplicaré a esto como me aplico a mi teclado, deseando tocar al fin, no solamente 
trozos aprendidos, sino también libres fantasías, libres hasta donde sea posible, 
aunque siempre lógicas y bellas” (pp. 41-43). 

Es necesario recordar su gran disposición a hacer amistades, puesto que más 
tarde, habiendo dejado ya Leipzig, se tornará en un eterno caminante, mayor-
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mente solitario, que mantendrá contactos con amigos, pero principalmente 
por carta. 

Había aparecido ya, en el horizonte alemán, un hombre más que discutible, 
un nuevo genio: Richard Wagner, tumultuoso, poeta, compositor, publicista y 
filósofo. Nietzsche oyó hablar de él y pronto se interesó en conocerlo. Fue a 
escuchar Tristán e Isolda y quedó impresionado. Halévy (2000) nos dice:

¿Qué clase de hombre era Richard Wagner? ¿Un desequilibrado, un genio? No 
se sabía a punto fijo y Nietzsche permaneció largo tiempo indeciso; sus obras 
(aparte de la mencionada) lo desconcertaban... Acabo de leer La Walkyria 
—escribía a Gersdorff, un amigo, ex-compañero universitario, en octubre de 
1866— y me encuentro impresionado de una manera tan confusa que no logro 
llegar a ningún juicio. Las grandes bellezas y virtudes se hallan compensadas por 
fealdades y defectos igualmente grandes… en resumidas cuentas…Wagner es un 
problema insoluble (p.49).

 El músico que prefiere por aquel entonces es Schumann.
Más o menos a esta altura, precisamente cuando Nietzsche contaba con 

24 años de edad y había concluido sus estudios de filología clásica o antigua 
en Leipzig (y afirmar que había terminado es un decir, por cuanto aún no ha-
bía tomado los exámenes finales, ni había formulado su Tesis de Bachillerato) 
cuando su principal profesor —Ritschl— decide proponerlo para ocupar la 
cátedra de filología antigua en la Universidad de Basilea, en Suiza. Es nombra-
do Profesor Extraordinario, todo lo cual lo llena de satisfacción y de orgullo y 
lo hace rememorar los tiempos cuando en la Universidad de Bonn vacilaba, 
tremendamente y por un buen tiempo, sobre qué carrera iría a seguir: si la de 
teología (cuando aún jugueteaba con la idea de ser clérigo como su padre y 
demás ancestros), filosofía y la misma filología. Recordaba cómo un buen día y 
de súbito se decide por el estudio de las Letras, en especial la filología. También 
aquí en Suiza habría de entrevistarse con quien sería una de sus figuras ideali-
zadas de juventud: Richard Wagner.

Nietzsche escribe sobre Wagner a su amigo Rohde: Te aseguro que mi humor, 
durante los días siguientes, era casi romántico; confieso que en este comienzo, en esta 
presentación, en este héroe que nadie ve, hay algo que frisa con la leyenda. (ibid, p. 51). 
Había sido presentado a la familia Wagner, que lo invitó a una velada donde el 
mismo Wagner estaría presente. Demás está decir del entusiasmo de Nietzsche 
y de su ansiedad, esperando el momento del encuentro que habría de realizarse 
en la casa de la hermana del músico. El filósofo lo describe asi:
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… un hombre fabulosamente vivo y activo, que habla muy de prisa, con mucho 
ingenio y constituyendo por sí solo la alegría de una reunión íntima como la 
nuestra… Por lo demás es extraordinariamente ágil y espiritual… He tenido 
con él una larga conversación sobre Schopenhauer. Ah! —le dice a otro de sus 
amigos— ya comprenderás qué alegría fue para mí el oírlo hablar con un indes-
criptible entusiasmo, diciendo lo que él le debe a Schopenhauer y explicando que 
éste es el único filósofo que ha conocido la esencia de la música (ibid, p. 53).

Hay aquí una coincidencia entre conocer a Wagner y su designación como 
profesor de filología en Basilea. Sus dudas con respecto a esto último fueron va-
rias y de consideración. Adiós sus planes de pasarse libremente un mes con sus 
amigos más queridos en Paris; adiós su libertad e independencia para dedicarse 
a lo que él más quería: las disquisiciones filosóficas, sus paseos por el campo, 
sus otros viajes y peregrinaciones, etc. Consciente de la gran responsabilidad 
que se abría en su horizonte, estaba temeroso de que una ocupación académica 
y cotidiana quitara agilidad a la libre sensibilidad de su espíritu y atacara en 
sus raíces su sentido filosófico. Dirá: Pero, creo que puedo correr este riesgo con 
la frente más serena que la mayor parte de los filólogos¸ la seriedad filosófica se ha 
enraizado profundamente en mí (ibid, p. 56). Agrega Halévy: Las inquietudes de 
Federico Nietzsche son varias. Si pudiese adivinar su próximo porvenir, su alegría 
sería inmensa. Ricardo Wagner habita no lejos de Basilea y va a ser su amigo (ibid, 
p. 56). Curiosamente Wagner le llevaba 31 años de edad y esa era la edad a la 
que había muerto el padre de Nietzsche.

 Sus visitas a Triebschen, donde vivía Wagner, habrían de hacerse cada vez 
más frecuentes, y para la felicidad de Nietzsche, compartían momentos íntimos 
en los que discutían sobre arte, música y filosofía. Se estaba gestando en esos 
momentos El Origen de la Tragedia, la que es conocida como su primera obra. 
Se comprende ahora por qué en algunas ediciones aparece este nombre seguido 
de En el espíritu de la Música. 

El pensamiento griego continúa siendo el centro alrededor del cual forma 
sus ideas. Wagner componía entonces la música de El Crepúsculo de los Dioses. 
Escribía durante estos mismos momentos un relato de sus días en Basilea. A su 
vez, Nietzsche formula por primera vez sus definiciones del espíritu dionisíaco 
y del espíritu apolíneo. Estalla la guerra franco-prusiana de 1870 y se encuentra 
imposibilitado de enrolarse porque para ser profesor en Basilea tuvo que adop-
tar la ciudadanía suiza. Sin embargo, presa de un furor nacionalista, solicita a 
las autoridades de Basilea un permiso especial para ir a la guerra. Pero —¡oh, 
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decepción!— sólo le es permitido participar como ayudante en los servicios de 
atención médica de los heridos.

Hasta entonces sólo había conocido sus libros, ahora conoce la vida. Saborea 
esta amarga prueba y discierne siempre alguna belleza lejana. “Yo también tengo 
mis esperanzas, escribirá —y gracias a ellas he podido ver la guerra y continuar 
mis meditaciones sin interrupción, en presencia de los horrores más grandes…
Recuerdo una noche en que, solo, tendido en un vagón de mercancías, con los 
heridos a mí confiados, no cesaba de explorar en pensamiento los tres abismos 
de la tragedia, que se llaman Wahn, Wille, Webe: ilusión, voluntad, dolor. De 
dónde, pues, saqué entonces, la confiada certidumbre de que el héroe futuro del 
conocimiento trágico y de la alegría griega habría de sufrir al nacer una prueba 
semejante?”. Llega a Karlsruhe con sus heridos y enfermos; ha contraído su mal 
y sufre un ataque de disentería y de difteria…Tan pronto como se restablece…
va a buscar en la casa familiar de Naumburg, no el reposo sino una completa 
libertad de trabajo y de pensamiento (ibid, p. 77) .

Esta búsqueda de libertad y de tiempo que dedicar a sus elucubraciones, es 
algo que, como se verá, busca incesante y desesperadamente en todo momento. 
Escribe sobre la guerra a su amigo Gersdorff:

“…ahora estoy en Naumburg, aunque todavía no muy bien restablecido. La 
atmósfera en que he vivido ha permanecido largo tiempo sobre mí como una nube 
sombría; oía una queja incesante”… La guerra lo transforma, lo hace orgulloso 
de su raza, de su verdadero país (Alemania, no Suiza) y le hace decir que: “la 
guerra despierta la energía de los hombres, que hasta inquieta sus espíritus, que 
les obliga a buscar en un orden ideal, orden de la belleza, orden del deber, los 
fines de una vida demasiado cruel. El poeta lírico y el sabio, incomprendidos en 
los siglos pacíficos, son escuchados en los siglos guerreros. Los hombres tienen 
necesidad de ellos…la misma necesidad que los hace alinearse tras sus jefes, los 
hace atentos al genio. La humanidad no es verdaderamente una, tendida hacia lo 
heroico y lo sublime, sino cuando la impulsa la guerra.” (ibid, p. 77) .

Y aquí no está exenta la discriminación de género, pues Nietzsche tenía 
—lo que sería hoy— una muy pobre opinión de las mujeres, a las cuales consi-
deraba, entre otras cosas, como seres débiles, incapaces de llegar a las alturas a las 
que aspiraban los hombres. Halévy nos continúa diciendo:

Véase Grecia: su arte es la forma visible de una sociedad disciplinada por la 
lucha, desde el taller donde trabaja el cautivo reducido a la esclavitud, hasta el 
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gimnasio y el ágora, en el que el hombre libre juega con las armas. Semejante a 
esa figura alada, a esa Diosa de Samotracia cuyo vuelo acompaña a una trirreme 
ensangrentada, el genio griego emana de la guerra, la canta y la acompaña…Es 
el pueblo de los misterios trágicos —escribe Nietzsche— el que da el gran golpe de 
las batallas pérsicas; como compensación de ello, el pueblo que ha sostenido esas 
guerras tiene necesidad del brebaje saludable de la tragedia (ibid, p. 78). 

Seguimos en sus notas el movimiento de un espíritu que desea apresar, a 
través de una Grecia incierta, la idea misma de lo trágico. Constantemente 
encontramos la palabra trágico empleada a la manera de un tono fundamental 
que el joven pensador se ejercita en repetir, como el niño que acaba de apren-
der una palabra nueva: 

La Grecia trágica vence a los persas…El hombre trágico es la naturaleza misma 
en su más alta fuerza de creación y de conocimiento: juega con el dolor. Tres 
fórmulas satisfacen por el momento su búsqueda: “La obra de arte trágica, el 
hombre trágico, el Estado trágico”. Así determina las tres partes esenciales de su 
libro cuyo conjunto titulará (hasta aquí) como El Hombre Trágico (ibid, p. 78).

El autor está convencido que todas estas ansias correspondían a las que 
Nietzsche tenía por una Alemania nueva, rica y poderosa, con su líder político 
Bismark, su poeta Wagner y su filósofo Nietzsche. 

Halévy nos dice que el filósofo vio de nuevo a Wagner pero no se sintió 
satisfecho. Este hombre magnífico en los días de desgracia, parecía disminuido en 
los días felices (después de la victoria prusiana sobre los franceses). Su alegría era 
de calidad vulgar (ibid, p. 80). Comenzaba ya el cambio de la relación entre los 
dos hombres, pues así como Nietzsche terminó despreciando a Wagner, del 
mismo modo este último terminó también despreciando y odiando a Nietzsche 
hasta el punto de no querer verlo más en su vida. El cambio central y definitivo 
en Nietzsche se dio durante la inauguración del gran centro músico-cultural 
de Bayreuth, construido en 1872 e inaugurado en 1876. Nietzsche tenía, a la 
sazón 32 años de edad. Odiaba las grandes aglomeraciones de gente y más aún 
si éstas le parecían no estar a su altura (no está demás decir que el Rey Luis II 
estuvo presente). Además, no estuvo de acuerdo con “teatralizar” la música por 
más digno que fuese el tema. La representación de El Anillo de los Nibelungos 
le pareció superficial y floja, “romanticona” y dulzona, aceptando al final solo 
Parsifal, que sí fue de su agrado. Nietzsche no tenía una buena opinión de la 
cultura prusiana. Muy preocupado por el porvenir de Alemania comienza a 
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fantasear con la creación de un centro paralelo al de Bayreuth, pero dedicado 
enteramente al cultivo libre de las artes y de la filosofía, pensando que conta-
ría con el apoyo de sus amigos más cercanos. Este no llega a darse. Nietzsche 
tenía una concepción muy aristocrática de la sociedad y consideraba que para 
que unos cuantos privilegiados pudieran beneficiarse —para poder educar a 
la sociedad— la existencia de la esclavitud era necesaria. Consideraba que la 
democracia era una idea nociva. Nos dice que si es cierto que los griegos fueron 
destruidos por la esclavitud, aún es más cierto que la falta de esclavitud es causa 
de que esa época perezca. 

Tres años largos y consistentes pasó Nietzsche en Triebschen, llenos de 
dicha, de comprensión, de confianza mutua, durante los cuales escribió El Origen de 
la Tragedia a través de la Música (subtitulado Helenismo y Pesimismo). El libro 
tuvo sus dificultades tanto para imprimirse como para ser aceptado y compra-
do. Hubo una sola reseña que fue publicada ¡en una revista italiana! Pero, 
Nietzsche no se dio por vencido y organizó una serie de conferencias en las 
cuales se extendería sobre su libro. No llegaron a terminarse y Nietzsche se 
negó terminantemente a reanudarlas cuando más tarde se lo solicitaron. Wagner 
y su mujer, Cósima, no tuvieron sino palabras de elogio hacia el libro, que el 
autor apreció sobremanera. Los Wagner se mudaron a Bayreuth, con gran pena 
de Nietzsche. Este estaba también pensando ya en abandonar Basilea e irse a 
vivir a la parte italiana de Suiza. 

Teniendo en consideración que las obras escritas por los grandes autores 
tienen que ver mucho con su manera de pensar, de sentir, en una palabra con 
su estilo de vida y con todas las circunstancias que rodearon su existencia, po-
dríamos decir que todo esto se da de manera muy marcada en el caso de Nietzsche. 
Sus viajes y cambios de residencia son múltiples y tienen que ver con factores 
como el clima, fundamentalmente, pero también con sus estados de ánimo, 
con el espíritu que lo embargaba en ese momento y con sus sentimientos para 
con sus amigos con quienes se carteaba ocasionalmente. Sus viajes se dan ma-
yormente por ciudades Italianas, con excepción de Niza en la Riviera francesa: 
Génova, Nápoles, Roma, Venecia, Turin, Mesina y Palermo (puedo estarme 
olvidando de alguna). Adoraba el sol claro y fuerte del mediodía, las visiones 
del mar y de los montes, pero se quejaba amargamente de los otoños grises y 
oscuros, cuando generalmente se deprimía, se tornaba desilusionado, escéptico 
y pesimista acerca de todos sus planes. También sufría de síntomas físicos tales 
como cefalea, trastornos de la visión, náuseas y vómitos, diarrea y dificultades 
para conciliar el sueño. Tenía también periodos en los que se sentía muy bien, 
muy animoso y trabajador, en los que no cesaba de escribir. 
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Las contradicciones y las inversiones de las perspectivas desde las que avis-
taba el mundo son rasgos que caracterizan a Nietzsche. Es la primera razón por 
la que quizá únicamente yo pueda proceder a una “inversión de los valores” (Ecce 
Homo, 1888/2008, p. 2). Más tarde se referirá a lo que él llamó “La trans-
valoración de todos los valores”. Curiosamente, siendo él tan enfermizo, se 
consideraba “fisiológicamente en el fondo sano” y poseedor de un “instinto de 
restablecimiento” que era el que lo hacía recuperarse y adoptar su voluntad de 
vivir, que se convertiría en “su filosofía” (ibid, p. 19). Más adelante dirá:

…mi relación con los seres humanos es, para mí, una prueba no baladí de mi 
paciencia. Mi humanitarismo no consiste en simpatizar con el hombre tal y como 
es, sino en soportar el hecho de participar de dicho sentimiento. Mi humanita-
rismo es una permanente victoria sobre mí mismo. Pero, yo necesito estar solo, 
es decir curarme, volver a mí mismo, respirar un aire libre y ligero. Todo mi 
Zaratustra es un ditirambo a la soledad o mejor dicho, a la pureza… Quien tenga 
ojos para ver los colores considerará que mi Zaratustra es diamantino. El asco 
que el hombre, que la “chusma” me produce, ha sido siempre mi mayor peligro 
(ibid, p. 28).

Nietzsche fue un anticristiano declarado, tuvo palabras y conceptos muy 
duros contra esa doctrina religiosa, a punto de calificarla como el peor veneno 
que la humanidad hubiera tenido que tragar. Nunca he comprendido por qué me 
he de considerar pecador, afirma en el capítulo “Por qué Soy tan Inteligente” de 
Ecce Homo, redactado en 1888. Y agregará:

Asimismo me falta criterio para saber lo que es remordimiento de conciencia, …
mi moral me inclina más bien a respetar aquello en lo que hemos fracasado, por 
el hecho de haber fracasado… “Dios”, “inmortalidad del alma”, “redención”, 
“más allá” son conceptos a los que no he prestado ninguna atención, ni les he de-
dicado tiempo, ni siquiera cuando era niño, quizá no fui lo suficientemente pueril 
para hacerlo…No considero que el ateísmo sea en modo alguno un resultado, 
menos todavía un hecho, lo doy instintivamente por supuesto. Soy demasiado cu-
rioso, demasiado problemático, demasiado orgulloso para contentarme con una 
respuesta burda (ibid, p. 31).

 Su crítica a la cultura alemana es tan acerba que tiene palabras duras hasta 
para con la comida: El espíritu alemán es el fruto de una indigestión, no termina 
nada. Se declara en contra de las “bebidas espirituosas”, inclusive de la cerveza. 
Dirá: Para mí, el espíritu flota sobre las aguas (ibid, p. 33).
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Volviendo al asunto del clima expresa: 

Paris, Provenza, Florencia, Jerusalén, Atenas, demuestran que el genio está 
condicionado por el aire seco, por el cielo puro, es decir por un metabolismo 
rápido, por la posibilidad de recuperar una y otra vez cantidades grandes, incluso 
enormes, de fuerza (ibid, p. 35).

 Y sobre su idealismo dirá:

 El maldito idealismo es la verdadera fatalidad de mi vida, lo que tiene ésta de 
superfluo y de estúpido, algo que no me ha reportado nada bueno y para lo 
que no hay compensación alguna. Por las consecuencias de este “idealismo” me 
explico todas las equivocaciones, todas las aberraciones de mis instintos y todas 
las componendas que me han apartado de realizar la misión de mi vida.” (ibid, 
p. 35).

Nietzsche llegó a considerar sus obligaciones en Basilea una atroz e imper-
donable pérdida de tiempo:

La más mínima preocupación por mí mismo, la protección de un instinto que me 
dirigiera brillaron por su ausencia…cuando esta situación llegó a su recta final…
empecé a pensar en la radical sinrazón de mi vida, el idealismo. La enfermedad 
me condujo a la razón”. (ibid, p. 36).

La lectura fue su forma personal de distraerse. Era un gran admirador de los 
escritores franceses; su preferido era Guy de Maupassant. Afirmaba creer sólo 
en la cultura francesa, considerando las de otras nacionalidades, especialmente 
la alemana, “una equivocación”. Vuelve a referirse a Wagner y lo considera 
más que un genio, un alma “divina” con quien ha pasado momentos inolvida-
bles por la profundidad de las elucubraciones, el goce del contacto personal del 
momento, y alguien con una sublime sensibilidad artística. Estas expresiones 
admirativas no tenían límite al inicio de su relación. ¡Cómo habría de cambiar 
todo luego de su experiencia en Bayreuth!:

Lo que no le perdono a Wagner es el haber condescendido con los alemanes, el 
haberse convertido en un alemán del Reich. Alemania corrompe la cultura que 
toca (ibid, p. 41).

 Habla de “un instinto de autoconservación”, por el cual no permitiríamos 
ser invadidos por lo mediocre, lo decadente. Reconoce la dificultad de muchos 
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en entender lo que escribe. Él mismo se critica, pero al mismo tiempo explica 
que es por la calidad de los temas que toca. Muchos de sus escritos son aforis-
mos que parecen desplegarse en forma de poesía novelada. 

El nacimiento de la Tragedia es el primer libro que escribe y lo comienza, 
increíblemente, durante la guerra franco-prusiana, cuando él formaba parte de 
los servicios médico-auxiliares y no pudo ir al frente, como hubiera querido. Se 
asombra de cómo puede dar los primeros trazos junto al tronar de los cañones. 
Sus originales ideas acerca de lo que llamaría lo dionisíaco y lo apolíneo se 
dibujan allí; lo primero representando todo lo vital que posee el hombre y lo 
segundo lo regulador, lo atenuador de ello. Estos conceptos se ven reflejados 
en la cultura trágica de los griegos, tragedia que es lo que consigue el balance 
entre ambas fuerzas. La estética es el valor máximo en esa cultura, lo cual se ve 
reflejado en el título mismo del trabajo: El nacimiento de la Tragedia en el espíritu 
de la música. Wagner está también de por medio, como replicador de la antigua 
tragedia griega. En verdad, era Nietzsche quien quería verlo así, como gran 
admirador que era de esta tragedia. Helenismo y pesimismo eran términos tam-
bién usados en el título de su obra; pesimismo que era destruido por la tragedia.

El libro también incluye conceptos sobre el “socratismo”, movimiento al 
cual culpa de la desaparición de la tragedia debido a su “racionalismo”, que iría 
en contra de lo dionisíaco. Comentando sobre el cristianismo, Nietzsche nos 
dice:

En todo el libro hay un silencio profundo y hostil contra el cristianismo. Pues, 
este no es ni apolíneo, ni dionisíaco, niega todos los valores estéticos, únicos va-
lores reconocidos por el Nacimiento de la Tragedia. El cristianismo es nihilista en 
el sentido más profundo, mientras que en el símbolo dionisíaco, por el contrario, 
se llega al límite máximo de la afirmación (Ecce Homo, p. 60).

Hay un instinto degenerativo contra la vida (el cristianismo, la filosofía 
de Schopenhauer, la de Platón, el idealismo) frente a la afirmación suprema 
del sufrimiento, incluso de la culpa, de todo lo problemático y extraño de la 
existencia. Nos acercamos a la verdad en la medida en que el valor puede ir 
hacia adelante, en la medida de su fuerza. Conocer, afirmar la realidad, es una 
necesidad para el fuerte, así como la cobardía y la huida ante la realidad es 
una necesidad para el débil. Los decadentes necesitan la mentira. Es necesario 
conocer la palabra “dionisíaca” y a uno mismo a través de ella.

Nietzsche está por la afirmación de la vida, pero a través de su tragedia, 
enfrentándola plenamente y gozando del fluir de la vida, incluyendo inclusive 
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sus aspectos destructivos y “más extraños”. La figura de Dioniso es un puente 
con el poeta trágico. En El Ocaso de los Idolos vuelve a exponer cómo llegó al 
conocimiento definitivo de lo que es la psicología de la tragedia. Nietzsche se 
considera el primer filósofo trágico, antípoda de un filósofo pesimista. Todo 
esto está emparentado con la doctrina del “Eterno Retorno”. La Estoa, que 
heredó de Heráclito y casi todas sus ideas fundamentales, presentan huellas de 
esta doctrina.

Las cuatro consideraciones intempestivas

Las Consideraciones Intempestivas —que se sobrepusieron a El Nacimiento de la 
Tragedia— son beligerantes. El primer “ataque” (1873), escrito a los 29 años 
de edad, iba dirigido contra la cultura alemana. La segunda Intempestiva (1874) 
pone de relieve lo que hay de nocivo y envenenador de la vida en la forma de 
hacer ciencia; se pierde la finalidad, es decir la cultura. En la tercera y cuarta 
Intempestivas se desprecia al Reich, al cristianismo, a Bismarck, al éxito social 
y político, a Wagner y Schopenhauer. Los filisteos de la cultura —como los lla-
mará Nietzsche— todos siguen creyendo en el ideal…Yo soy el primer inmoralista, 
dirá en Ecce Homo (p. 67). Si Platón se sirvió de Sócrates para llevar a cabo 
una semiótica de sí mismo, este escrito describe como “materia muy explosiva” 
las ideas de los filósofos; filósofos en cuya presencia todo peligraría. Mi sabiduría 
ha consistido en haber sido muchas cosas y en muchos sitios, para poder llegar a ser 
una sola cosa. Es verdad que quien toma aquí la palabra no es “Schopenhauer como 
educador”, sino su antítesis “Nietzsche como educador” (ibid, p. 68).

Humano demasiado humano

Una de las primeras declaraciones de Nietzsche es la siguiente: Con este libro 
me liberé de lo que no pertenece a mi naturaleza (ibid, p. 71). No le pertenece el 
idealismo, en cambio se afirma un espíritu que ha llegado a ser libre, que ha 
vuelto a tomar posesión de sí mismo. Da la impresión de que se está impo-
niendo una espiritualidad de gesto noble a una corriente de pasión que fluye 
por lo bajo. No se rechaza el ideal sino que se le congela. El comienzo de este 
libro se sitúa en las semanas en que se celebraron los primeros Festivales de 
Bayreuth en 1876. Una de las situaciones que determinaron su nacimiento fue lo 
extraño que me sentía frente a lo que me rodeaba. ¡Qué diferencia con Tribschen!”, 
dice Nietzsche. Ver a cientos de ellos rindiendo pleitesía a Wagner, quien lo 
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había traicionado con su Parsifal de tinte religioso y católico, fue para él de-
masiado. En la selva bohemia me traté la melancolía que me producía mi desprecio 
a los alemanes como si fuera esta una enfermedad.” (ibid, p. 73). Escribe así duras 
observaciones psicológicas. Descubre cómo había estado perdiendo su tiempo 
como un profesional, dictando clases de filología en Basilea y olvidándose de 
su tarea. Para cubrir la sensación de vacío había estado tomando “el opio de la 
música de Wagner”, a la que sin embargo admiraba. Pero había ido en contra 
de su naturaleza; creándose fatalmente una segunda naturaleza se había olvida-
do de sí mismo por un “exceso de juventud”. Entonces apareció la herencia de 
su padre: la predestinación a morir joven. 

La enfermedad me sacó poco a poco de todo lo que me rodeaba, me obligó a 
olvidar, a que me quedara quieto, silente, ocioso, esperando, paciente y eso es 
lo que significa pensar. Me sacó de mi manía por los libros, por la filología, de 
modo que dejé de leer durante años. Mi yo-mismo íntimo que había quedado 
sepultado, casi enmudecido por tener que oír constantemente a otros sí-mismos, 
se despertó poco a poco, tímido, vacilante y terminó por volver a hablar. Nunca 
he sido tan feliz como en mis épocas más enfermas y más dolorosas de mi vida. 
(Ecce Homo, p. 75).

Aquí habría que revisar Aurora y El viajero y su sombra para entender lo que 
significó esa vuelta a sí mismo, forma suprema de curación. La otra curación no 
fue sino una consecuencia de ésta. Toda su filosofía está centrada en sí mismo, 
en sus propias vivencias y experiencias. 

Humano demasiado humano es un testimonio de rigurosa autodisciplina con 
lo que acabó con todo lo que se había infiltrado en él de mentira suprema, de 
idealismo, de sentimientos bellos y otras debilidades que él tenía por “femeni-
nas”. Este libro se entrecruza con el libreto del Parsifal y los primeros números 
de Las hojas de Bayreuth (…Entendí que había llegado la hora. ¡Increíble! ¡Wagner se 
había vuelto piadoso!). Humano demasiado humano es un claro testimonio de 
cómo pensaba Nietzsche sobre sí mismo y su tarea. En Ecce Homo se preguntará 
y se responderá:

¿Cuál es la tesis a la que ha llegado uno de los pensadores más osado y frío, el 
autor del libro SOBRE EL ORIGEN DE LOS SENTIMIENTOS MORALES 
(léase NIETZSCHE EL PRIMER INMORALISTA) tras sus penetrantes y 
profundos análisis del comportamiento humano? El hombre moral no está más 
cerca del mundo inteligible que el hombre físico, pues el mundo inteligible no 
existe” (p. 76).
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 Esta frase —escrita en 1890 cuando Nietzsche frisaba los 46 años de edad—
quizá de alguna manera llegó a servir de hacha para cortar de raíz la necesidad 
metafísica del hombre, ya sea para bien o para mal. Es una frase que tiene im-
portantes consecuencias, fecunda y terrible a la vez, que mira al mundo con esa 
doble mirada que poseen todas las grandes ciencias.

Aurora

Aurora es un libro que tiene que ver con la moral. A esta no se la ataca sino 
que simplemente no se la tiene en cuenta…¿O tal vez? acotará Nietzsche en 
Ecce Homo (p. 78). Se plantea por primera vez, en su conjunto, el “¿por qué?” 
y el “¿para qué?”. Con Aurora da inicio a su batalla por recuperar al hombre 
del peso de la falacia de la moral, que no consiste sino en creer que estamos 
gobernados por lo mejor, generados y conducidos por un dios, cuando en reali-
dad somos una autoproducción “por egoísmo”, una lucha por la supervivencia 
basada en nuestra fortaleza. Nuevamente critica acerbamente a los sacerdotes 
que calumnian al mundo y violan al hombre. Critica igualmente a la Biblia, en 
donde conceptos como “alma” y “espíritu” dirá que van en contra del cuerpo y 
su fisiología; en contra de los instintos de vida y no de muerte (instintos dege-
nerativos). Con Aurora fui el primero en emprender una lucha contra la moral que 
predica la renuncia a sí mismo, nos dice Nietzsche (ibid, p. 79). En mi opinión 
este es uno de los libros más bellamente escrito por Nietzsche, el cual es un 
deleite leer. Aquel que quiera ponerse en contacto con Nietzsche por primera 
vez debiera escoger leer Aurora. 

La Gaya Ciencia 

Algunos autores clasifican la obra de Nietzsche en dos periodos, otros hasta en 
tres. El primer período comprende la época temprana de sus primeros escritos, 
especialmente El Origen de la Tragedia en Grecia (o En el Espíritu de la Música 
o Helenismo y Pesimismo) y las cuatro Consideraciones Intempestivas, donde hace 
un ajuste de cuentas crítico con parte del pensamiento en boga de época (F.Nietzsche. 
Obras Inmortales, T.1. p. 154). El segundo período corresponde al que anun-
ciará los temas centrales de su pensamiento, que luego quedarán condensados 
en Así habló Zaratustra y las obras que le siguen. Los que gustan dividir la obra 
en tres partes, consideran la segunda el decenio del 70 y la tercera el decenio 
del 80 hasta el “derrumbamiento” psicológico de Nietzsche. La Gaya Ciencia 
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correspondería al segundo período. Nietzsche escribe esta obra estando en Gé-
nova y gozando de los mejores días de un sol de invierno en enero. Nunca había 
gozado —decía— de un sólido mes con tan buen clima… tanto es así que su ánimo 
despierta y escribe una obra “jovial”. Compara su claridad, profundidad y be-
nevolencia con la de Aurora; su concepción es provenzal, mezcla de cantante, 
caballero y espíritu libre: se danza por encima de la moral (Ecce Homo, p. 81).

Así habló Zaratustra 

Un libro para todos y para nadie, comienza diciendo Nietzsche (ibid, p. 83). La 
concepción fundamental de la obra es el pensamiento del “Eterno Retorno”. 
Era agosto de 1981 y Nietzsche tenía 37 años de edad. Un signo precursor 
fue un cambio repentino y decisivo en la intimidad de sus gustos, sobre todo 
respecto a la música. Condición previa fue un renacimiento en el arte de es-
cuchar. Jocosamente, Nietzsche manifiesta que el libro le llevó 18 meses de 
“embarazo” (su escritura), siendo “el parto” en febrero de 1883, cuando Nietzsche 
frisaba los 39 años de edad. Al mismo tiempo Wagner moría en Venecia. Un 
dato curioso —como lo señalé anteriormente— es que Wagner le llevaba 36 
años de edad, edad que el padre de Nietzsche tuvo al fallecer. La idea de Zara-
tustra había aparecido en el penúltimo apartado del libro IV de La Gaya Cien-
cia. Se encontraba Nietzsche en el grado sumo de su pathos trágico y escribió 
un himno a la vida.

“Gran salud” es lo que Nietzsche llamaría a lo que decía que había que 
tener para emprender una tarea como la que él se proponía. Habla de vivir 
“peligrosamente sano”, con “gran seriedad”; “comienza la tragedia”, dirá. Es 
un preludio a lo que habrá de venir: no somos más que un mero médium de 
fuerzas superiores. Explicando lo que es una inspiración detalla lo que podría-
mos llamar un estado de éxtasis (¿de características psicóticas?). Él mismo usa 
la palabra “éxtasis” (Ecce Homo, pp. 86-87), pero aparentemente no llega a la 
delusión. Eso vendría después. Estuvo enfermo en Génova y de allí partió hacia 
Roma, advertido por uno de sus amigos de la aparición de una beldad llamada 
Lou Salomé. Se quedaría prendado de ella. Roma era una ciudad que no le 
agradaba y allí compuso la canción más solitaria que jamás se haya escrito, como 
lo dirá él mismo en Ecce Homo: La Canción de la Noche. Por esa época me ronda-
ba siempre una melodía inefablemente melancólica, cuyo estribillo reencontré en las 
palabras “muerto de inmortalidad” (p. 88). Luego se va a Niza donde compuso la 
III parte de su Zaratustra. Era verano y se encontraba pleno de vigor muscular y 
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de paciencia. Caminaba hasta ocho horas seguidas de un tirón, ¡subiendo cues-
tas muy altas hasta el nido de las águilas! Parece que se sentía bien, bailaba, 
cantaba y reía mucho. ¡Hasta dormía bien!

Si exceptuamos lo anterior, los años en que concibió Zaratustra y en es-
pecial los años siguientes, fueron de un estado de miseria sin comparación. 
Se paga caro ser inmortal —nos dice— Lo que uno ha hecho se vuelve contra uno 
mismo y uno muere varias veces a lo largo de la vida… el rencor de lo grande” (ibid, 
p. 89). ¿Fue este estado melancólico una reacción a su estado hipomaníaco 
previo? Nietzsche agrega: Hay un terrible silencio que se oye a nuestro alrededor…
la soledad tiene siete capas que no pueden ser atravesadas por nada…es la absurda 
irritabilidad de la piel a las pequeñas picaduras…una especie de desamparo ante las 
cosas pequeñas (ibid, p. 89). Aquí se juntan el genio con la locura. Hay rasgos 
megalomaníacos en su discurso, incluso ideas de grandeza circunscritos a su 
descripción de Zaratustra como el insuperable superhombre. 

 Mi concepto de lo dionisíaco se convirtió aquí en una acción suprema, nos dirá. 
En Zaratustra se han juntado así todos los opuestos en una nueva unidad. A Za-
ratustra se le revela la verdad y habla de un retorno del lenguaje a la naturaleza 
de la figuración. ¿Tiene razón Nietzsche, o no? ¿Es por eso nuestra fascinación 
al leerlo? ¿No es ese el atractivo de su poesía? Agrega Nietzsche: En cada pasaje 
de este libro el hombre ha sido superado (ibid, p. 91). La idea del superhombre 
se convierte en él en realidad suprema. Define la locura como la capacidad de 
acceder a lo contrapuesto…perderse y vagar dentro de sí…el alma que más se ama, 
en la que todas las cosas tienen su corriente, su flujo y su reflujo…pero, este es pre-
cisamente el concepto de Dioniso…(ibid, p. 91). Este es el que tiene sobre sí el 
destino más terrible y fatal, y a su vez no es un negativista sino que afirma la 
vida con un ¡Sí, así es!

... Dioniso como el que tiene la visión más terrible de la realidad, el que ha con-
cebido el pensamiento más abismal, no encuentra a pesar de todo, una objeción 
contra la existencia, ni contra el eterno retorno de esta, sino que más bien des-
cubre una razón para ser él mismo, la afirmación eterna de todas las cosas (ibid,          
p. 92)… La figura de un hombre yace en el fondo de una piedra. Para descu-
brirlo tenemos que romper, pedazo a pedazo la piedra con un cincel. Se redime 
lo hecho “porque así lo quise” (ibid, p. 94)...Entre las condiciones previas para 
una tarea dionisíaca figura la dureza del cincel, el placer de aniquilar. La verda-
dera señal de una naturaleza dionisíaca es el imperativo “endureceos”, la certeza 
más profunda de que todos los creadores son duros (ibid, p. 95).
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Mas allá del bien y del mal: Preludio de una Filosofía del Futuro

Después de haber puesto en juego su parte afirmativa, da rienda suelta a su par-
te aniquiladora en este libro que es una crítica a la modernidad, incluyendo las 
ciencias, las artes y hasta la política modernas, indicando lo antitético, es decir 
lo menos moderno, el tipo noble, el que afirma. Sin embargo, hay dureza, no 
hay ni una sola palabra benévola en todo el libro. Algo de la reversión de los 
valores se menciona también aquí. Malwida von Meysenbug —a quien Nietzsche 
había enviado uno de estos libros— exclamó: ¡Este libro ha sido escrito por el 
Mal! (Safranski, p. 338).

La genealogia de la moral. Una obra polémica

Son tres tratados en los que aparecen, una a una, verdades “como estampidos” 
(Ecce Homo, p. 99). La verdad del primer tratado es la psicología del cristianis-
mo: el nacimiento del cristianismo a partir del resentimiento, no del espíritu. 
Es un movimiento en contra, la gran rebelión contra el dominio de los valores 
nobles. El segundo tratado está dedicado a la psicología de la conciencia, que 
no es la voz de Dios en el hombre, sino el instinto de la crueldad que se vuelve 
contra uno mismo. La crueldad como uno de los más antiguos trasfondos de 
la cultura. El tercer tratado responde al problema del origen del enorme poder 
del ideal ascético, del ideal sacerdotal, a pesar de ser éste el ideal nocivo por 
excelencia, una voluntad de muerte, un ideal de decadencia.

El ocaso de los idolos. Cómo se filosofa a martillazos

Esta obra significa que el fin de la vieja verdad está próximo. Prácticamente él 
ha encontrado el camino hacia la verdad. Hay algo vanidoso en sus expresio-
nes sobre el valor de su obra. Escribió el prólogo el tres de setiembre de 1888, 
cuando frisaba los 44 años de edad. Terminó de escribir el libro el treinta de ese 
mismo mes. Terminó La Inversión (de todos los valores). Pasó el mes en Turin, 
gozando de un otoño delicioso. Turin era una ciudad que a él le encantaba y 
donde se sentía más que apreciado por los locales; la pasó muy bien.

Sin ninguna duda, se sentía un predestinado. Nietzsche era entonces un 
caso máximo de sobrevaloración narcisista del Yo. Cuando estaba bien estaba 
“muy bien” y cuando se sentía mal se encontraba con un ánimo miserable. 
Cuando se refiere a “los martillazos” quiere decir que hay personas a las cuales 
la filosofía les va entrar solamente de esa manera.
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El caso Wagner 

Un problema para los amantes de la música. Critica a los alemanes como idea-
listas a quienes les falta vergüenza en cuestiones históricas. Los acusa de haber 
sido quienes cometieron los mayores crímenes contra la cultura en los últimos 
cuatro siglos y que habrán de cargar con ello en su conciencia. Por no enfrentar 
la realidad —verdad— los califica como idealistas. Los acusa de haber echado a 
perder la cosecha del Renacimiento (estético y el de los valores).

El “derrumbe”

A comienzos de 1889 fue cuando ocurrió su “derrumbamiento” (como llaman 
a sus “crisis” mentales las traducciones en español). Se venían ya dando signos 
de su desequilibrio, sobre todo a través de una exageradísima valoración de sí 
mismo, de su obra y de su “misión” en esta vida. Pensaba —y lo decía— que su 
Zaratustra era la obra más grande que se pudiera haber escrito jamás, tanto así 
que las épocas históricas —y la historia misma de la humanidad— se dividirían 
en dos períodos: antes y después de su obra y de su pensamiento filosófico. Había 
atacado despiadadamente a la moral y sus códigos y pensaba que éstos habrían 
de cambiar fundamentalmente. Se tiende a dar como dato significativo de su 
“derrumbamiento” un episodio ocurrido mientras cruzaba por la Piazza Carlo 
Alberto en Turin: súbitamente y llorando a lágrima viva se prendió del cuello 
de un caballo de una carroza en momentos que el cochero fustigaba con un 
látigo al animal. Nietzsche cayó desmayado. Comenzó a firmar sus cartas como 
“Dioniso”, “Dios”, “El Crucificado”. El episodio de la serpiente en el Zaratustra 
es señalado por un psiquiatra como el inicio de su psicosis, dado su carácter bas-
tante bizarro. Su gran amigo Overbeck logra internarlo en un nosocomio para 
enfermedades nerviosas en Basilea, pero no permanece mucho tiempo allí pues 
su madre lo trasladaría a Jena —cerca de Naumburg— donde permanecería 
internado en otro nosocomio por espacio de un año. El diagnóstico allí sería el 
de una parálisis general progresiva (sífilis) pues se encuentra que Nietzsche era 
portador de la cicatriz de un chancro sifilítico. Se sabe que la sífilis es transmiti-
da por un virus que tiene generalmente un período de incubación de entre 20 y 
30 años. Transcurrido un año, su madre lo lleva a su casa en Naumburg donde 
ella se haría cargo de sus cuidados. La madre fallece en 1897 quedando su her-
mana en reemplazo. Ella lo hospeda en una casa en Silberblick, también cerca a 
Naumburg, Weimar, donde fallecería en 1900 a la edad de 56 años.
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Freud y Nietzsche

Es muy difícil describir la personalidad de Nietzsche debido a sus característi-
cas tan multifacéticas, donde períodos depresivos se alternaban con períodos 
de euforia y de completa salud, cuando se sentía feliz y tranquilo. Otras veces 
se quejaba de una fuerte cefalea, que era acompañada de trastornos visuales y 
estomacales con vómitos y diarreas. También tenía grandes dificultades para 
dormir. Muchas veces se quejaba muy amargamente de su condición y hablaría 
de terminar sus días —o de que éstos terminaran de por sí— pero nunca atentó 
claramente contra su vida. La difteria y la disentería que adquirió durante la 
guerra franco-prusiana fueron indudablemente factores agravantes de su con-
dición.

Ya desde los inicios del psicoanálisis varios de los primeros acompañantes 
de Freud se interesaron en las ideas de Nietzsche e hicieron notar su parecido 
con las ideas de su maestro. Tanto es así que en más de una de las sesiones 
científicas de los días miércoles (“wednesday meetings”) se discutieron temas 
y obras relacionadas con la producción nietzscheana. Ronald Lehrer (1996) 
nos dice que un buen número de los primeros analistas estaban familiarizados 
con los escritos de Nietzsche: Gregory Zilboorg, que escribió tempranamente 
(1905), Eduard Hitschmann, que leyó un trabajo en la casa de Freud de tema 
“Una comparación de las ideas de Freud y Nietzsche. En dos reuniones de la 
Viena Psychoanalytic Society en 1908, se discutió Sobre la Genealogía de la 
Moral y Ecce Homo. Los miembros presentes comentaron las similitudes entre 
las ideas de ambos pensadores. En la primera reunión Paul Federn exclamó que 
Nietzsche ha devenido tan cercano a nuestros puntos de vista que solamente podemos 
preguntar en qué parte no es así (Lehrer, 1996. p. X)2. Otto Rank, haciendo eco 
de los pensamientos de Freud sobre el conocimiento de sí mismo que demostraba 
Nietzsche, puntualizó cómo éste exploraba su propia persona y no el mundo 
externo, como hacían otros filósofos. 

En 1908, en La moral sexual civilizada y la moderna enfermedad nerviosa, 
Freud escribía a la manera nietzscheana. En Civilización y sus descontentos habla 
de naturalezas más débiles y naturalezas más fuertes, de sublimación y la relación 
entre civilización y la supresión de los instintos, incluyendo inclinaciones agresivas y 
vengativas (SE, 21, pp. 1-2).

2 En esta y las siguientes referencias del texto de Lehrer la traducción es mía.
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Muchos de los conceptos psicoanalíticos fueron anticipados por Nietzsche, 
fundamentalmente el concepto de lo inconsciente: “La insondable oscuridad 
del ser”, donde pernoctan fuerzas instintivas a las cuales también dio el nombre 
de pulsiones (Trieb). La gran diferencia estriba en que para Freud sólo hay dos 
pulsiones (Eros y Tánatos), mientras que para Nietzsche las pulsiones son in-
numerables. Estas se imponen unas a las otras; las pulsiones más fuertes se im-
ponen a las más débiles, siendo las primeras las que aparecen en la consciencia. 
Freud creó el concepto de “compromiso” por el cual dos fuerzas antagónicas 
dan lugar —se podría decir— a una tercera que representa a las dos primeras, 
dando así satisfacción a ambas. Lehrer (1996) acotará:

Uno puede rebuscar dentro de las filas de los más ardientes admiradores de Freud 
y encontrar reconocimientos de la anticipación de Nietzsche a algunos aspectos 
del pensamiento de Freud; por ejemplo Ernest Jones (1953-57) nota “una re-
marcable correspondencia entre la concepción freudiana del Super-ego y la expo-
sición nietzscheana del origen de ‘la mala conciencia’… Didier Anzieu (1986) 
en ”Freud’s Self-Analysis” ofrece un —lejos de completo— sumario de la antici-
pación nietzscheana a los conceptos psicoanalíticos: Fue Nietzsche quien inventó 
el término Das Es (El Ello). Tenía alguna comprensión de lo que Freud llamó 
el punto de vista económico (dentro de su metapsicología) lo que comprendía la 
descarga y transferencia de energía de un instinto a otro. Pero, Nietzsche creía 
que la agresión y la auto-destrucción eran más fuertes que la sexualidad. En 
varias ocasiones usó la palabra “sublimación” (aplicándola a ambas: los instintos 
agresivos y sexuales). Describió la Represión, pero la llamó Inhibición; habló del 
Super-Yo y de los sentimientos de culpa, pero los llamó Resentimiento, Mala 
Consciencia y Falsa Moralidad. Nietzsche también describió, sin darles un nom-
bre, el retorno de los impulsos contra uno mismo, la imagen paterna, la imagen 
materna y el renunciamiento impuesto por la civilización sobre la gratificación de 
nuestros instintos. El Super-Hombre era el individuo que triunfaba en trascender 
este conflicto entre los valores establecidos y sus urgencias instintivas, logrando 
así una mayor libertad interior y estableciendo así su propia moralidad —perso-
nal— y escala de valores; en otras palabras Nietzsche se anticipó o vaticinó lo 
que es uno de los mayores fines del tratamiento psicoanalítico. (p. 3)

Freud decía, aparentemente, que una de las razones para no leer a Nietzsche 
con mayor detenimiento era porque no quería dejarse influenciar por la curio-
sidad que sentía al escuchar tantas opiniones acerca de la similitud de las ideas 
de ambos. No quería prejuiciarse. Sin embargo, Lehrer nos cuenta que: 
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 …el 1º.de Febrero de 1900, Freud le escribe a Fliess: “He adquirido a Nietzsche 
en quien espero encontrar palabras que permanecen mudas en mí, pero no he 
abierto el libro aún”… (Lo que nos dice Freud) delata que lo toma en cuenta y lo 
explora… (Carlo Strenger dirá que) los momentos más sentidos del análisis son 
aquellos en los que el paciente experimenta una fusión entre un doloroso mutismo 
y las palabras que él nunca pudo encontrar (p. 5)

 Hay una serie de contactos científicos entre ambos pensadores. Hubo una 
conferencia y discusión sobre Nietzsche co-dirigida por Adler y Paneth. Lehrer 
lo cuenta así:

En una carta a su amigo Eduard Silberstein Freud se refiere a algunos pasajes de 
los ensayos de Nietzsche y se refiere a una conocida de Silberstein nombrándo-
la como una “tentadora dionisíaca”, una frase fácilmente asociada con Nietzs-
che… Hay poca duda de que después de retornar a Viena, Paneth habría hablado 
con Freud acerca de sus discusiones e impresiones con Nietzsche en términos 
muy entusiastas. Godde escribe sobre Paneth como la persona que interpretaba 
a Nietzsche para Freud. Sigfried Mandel sugiere que Paneth y Nietzsche estaban 
“secuestrados” en el inconsciente de Freud y que no reconocidas en el análisis de 
Freud de su famoso sueño “Non Vixit”, estaban “las influencias nietzscheanas 
claramente derivadas de las ideas de Paneth sobre Nietzsche —que pusieron a 
Freud a la defensiva” (pp. 10-11).

Muchas conversaciones se llevaron a cabo en Bergasse 19, donde Freud se 
había mudado en 1891 y muchas de ellas tenían que ver con Nietzsche y sus 
ideas. En cuanto al período de los 70’s del siglo XIX, cuando Freud estaba en 
su veintena, el libro que tenía mayor influencia en Adler y sus amigos era El 
Origen de la Tragedia (primer libro de Nietzsche). 

Tanto para Freud como para Nietzsche el recordar y olvidar fueron con-
ceptos muy valiosos. Nietzsche nos habla de “un guardián” que vigila atenta-
mente entre ambas áreas de nuestra mente, mientras que Freud se refiere más 
específicamente a este concepto en relación con lo que llamó “la censura” en 
la producción de los sueños, en La Interpretación de los sueños de 1900. Hay una 
gran similitud entre las ideas de ambos en lo que respecta a los sueños. Tanto 
para el uno como para el otro, los sueños son producto de la actividad incons-
ciente de la mente, expresiones de las pulsiones que se agitan constantemente 
en esta área de nuestro ser. Para ambos estos factores se entremezclan con lo 
que los sentidos pueda captar mientras uno duerme. Pero si para Nietzsche esto 
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siempre es así, no es el caso de Freud, en quien el factor externo no es impres-
cindible en la producción de los sueños. En ambos también el factor del pasado 
remoto juega un gran rol, pero mientras para Freud son imprescindibles los fac-
tores de la infancia, para Nietzsche tienen una mayor incidencia los factores de 
nuestro pasado remoto como seres humanos. Nietzsche incide en los sueños en 
su primera obra (El Origen de la Tragedia) y los relaciona con los mitos griegos. 
Nos dice Lehrer que: 

En lo que se refiere a las expresiones en los sueños, Nietzsche en su obra 
“Humano, demasiado Humano” de 1878-80 expresa que “de lo que no sabemos 
o sentimos con precisión mientras estamos despiertos…el sueño nos informa de 
ello sin ninguna ambigüedad (II,1, p. 76)” y que “en los sueños no hay nada que 
sea superfluo o no tenga importancia (Origen de la Tragedia, 1872, sec.1)”. 
Freud en La Interpretación de los Sueños de 1900 escribe que “los más triviales 
elementos de un sueño son indispensables para su interpretación” (SE,vol. 5. p. 
513)…Son un buen número de autores los que nos manifiestan que los sueños 
nos dicen siempre la verdad, que no mienten y en ese sentido debemos prestarles 
toda la debida atención. En lo que se refiere a los conceptos de condensación 
y desplazamiento (SE, v.4. p. 306) pueden tomarse como referencia lo que 
dice Nietzsche en “Humano, demasiado Humano”: “el sueño continuamente 
confunde una cosa con otra sobre la base de sus similitudes” (HDH, sec. I. 
p. 12)… Esto suena como un pasaje de Haffner —citado por Freud— en el 
sentido que “el espíritu humano es conducido erróneamente en los sueños en su 
aplicación de las leyes del conocimiento y de la voluntad a través de confundir 
una idea con otra” (Freud, SE. v.4. p. 52).

Nietzsche se refiere al sueño como la expresión de una pieza de la huma-
nidad primitiva y como una relajación del cerebro de las demandas extremas 
impuestas por nuestra cultura durante el día (HDH, sec.I. p.13). Como Freud, 
el filósofo también pensaba que lo que determina el sueño es el impulso/deseo 
que no ha sido satisfecho durante el día; pero —nos aclara Lehrer— Nietzsche 
decía “alimentado”. Después de 1878 y de la publicación del primer volumen 
de Humano, Demasiado Humano tuvo una idea más clara sobre nuestros sue-
ños: expresan personales y específicos pensamientos, sentimientos y deseos que 
no conocemos o sentimos con precisión cuando estamos despiertos. Nietzche 
especificará: tales abominables deseos como los de desear sexualmente a nuestros 
padres (Daybreak, 1881, p. 128).
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Se puede afirmar —sin temor a equivocarnos— que Nietzsche ejerció una 
gran influencia en Freud, pero ambos eligieron rutas diferentes para acercarse 
a los mismos tópicos. No se puede decir que Freud se basó en los escritos de 
Nietzsche para desarrollar su teoría del psicoanálisis. Freud armó una estructu-
ra diferente, impulsado desde siempre por sus convicciones y afanes científicos. 
Su mayor creación es su metapsicología, sobre cuya base organizó un método 
de tratamiento de las afecciones mentales que tuvo un carácter muy particular; 
un carácter sui generis que fue una gran novedad en el siglo XX. Por su parte, 
Nietzsche fue muy influenciado por sus estudios básicos en filología antigua y 
su interés no fue la de crear un método de tratamiento, aunque de alguna ma-
nera sí lo tuvo en mente y la idea del Superhombre fue una de sus principales 
líneas directrices de pensamiento: la superación moral y espiritual del ser hu-
mano por obra de su propia determinación, voluntad y coraje. 

Lehrer nos revela: Sabemos que nobles, distinguidos líderes y conquistadores en 
sus dominios, eran importantes figuras paternales y modelos de roles para Freud…
al final de su vida, Freud escribió de Nietzsche: “En mi juventud él fue una figura 
remota y noble (o distante y distinguida) para mí” (p. 11).

Sobre si Nietzsche fue la sombra de Freud, me inclinaría a pensar que no. 
Ambos estilos son completamente diferentes, ya que mientras uno deambulaba 
por el terreno de la filosofía (Nietzsche) el otro lo hacía por el de la ciencia 
natural (Freud). Aparte de algunos puntos en que ambos coincidieron en sus 
ideas, la obra en su totalidad es exclusividad de cada uno.
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Resumen

El texto indaga sobre la naturaleza de la relación entre Freud y Nietzsche, la influencia 
que puede haber habido entre ellos, especialmente la de Nietzsche sobre Freud. Se 
ahonda en la vida y obra del filósofo. Desde los inicios del psicoanálisis varios de los 
primeros acompañantes de Freud se interesaron en las ideas de Nietzsche y en más de 
una de las “wednesday meetings” se discutieron temas y obras de la producción nietzs-
cheana. Asimismo, en las reuniones de la Viena Psychoanalytic Society, se analizaba 
y comparaba algunas obras de Nietzsche con la teoría psicoanalítica, rescatando el 
hecho de que exploraba su propia persona más que al mundo externo. El autor postula 
que en La moral sexual “cultural” y la nerviosidad moderna (1908) y en El malestar en la 
cultura (1930) Freud escribe a la manera nietzscheana. Muchos de los conceptos psi-
coanalíticos fueron anticipados por el filósofo, quien era doce años mayor que Freud. 
Para ambos el recordar y el olvidar fueron conceptos muy valiosos. Nietzsche habla 
de “un guardián” que vigila atentamente las áreas de nuestra mente. Para ambos los 
sueños son producto de la actividad inconsciente de la mente y expresiones de las 
pulsiones que se entremezclan con lo que los sentidos captan mientras se duerme. Para 
Freud son imprescindibles los factores de la infancia, y para Nietzsche tiene una mayor 
incidencia nuestro pasado remoto como seres humanos. 

Palabras clave: Desengaño, filosofía, música, narcisismo, vida

Summary

This work explores the nature of the relationship between Freud and Nietzsche, the 
mutual influence between them but mostly that of Nietzsche on Freud. It delves into 
the life and work of the philosopher. Since the begininings of pschoanalysis, several 
of the early companions of Freud became interested in the ideas of Nietzsche, and in 
more than one “Wednesday meetings” they discussed nietzschean topics and works. 
Also at the meetings of the Vienna Psychoanalytical Society some of the writings of 
Nietzsche were analyzed and compared with the psychoanalytical theories, rescuing 
the fact that he explored his own person rather than the outside world. The author 
postulates that in The “cultural” sexual morality and the modern nervousness (1908) and 
in Civilization and its discontents(1930) Freud writes in Nietzschean fashion. Many of 
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the psychoanalytic concepts were anticipated by the philosopher, who was twelve 
years older than Freud. For both remembering and forgetting were valuable concepts. 
Nietzsche speaks of a “guardian” that closely monitors areas of our mind. For both 
dreams are a product of unconscious mind activity and expression of drives that are in-
tertwined with what the senses pick up while sleeping. For Freud childhood factors are 
essential, and our remote past as human beings has a major relevance for Nietzsche.

Key words: Disillusion, philosophy, music, narcissism, life


