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Un niño en el discurso de los medios

Lucio Pierini

A modo de introducción

Una generalización imposible… ¿Qué es un niño? ¿existe tal 
un-niño, o sólo es una ficción que toma la parte por el todo?

… ¿Podemos hacer de la infancia una categoría homogénea? 
¿siempre existió tal etapa? ¿O es solamente un espejismo de 
nuestro fantasma?

Así comienza este pequeño viaje, señalando las dos paredes 
entre las cuales discurre nuestra senda. Quizá en algún momento 
pareciera que definimos al supuesto niño, pero la cosa se escurre 
como arena en las manos. En todo caso, bordeamos un punto, 
damos ejemplos, señalamos aristas e imperfecciones.

Lo que sigue es un intento de pensar el estatuto del niño, 
más precisamente en una situación muy particular acaecida tiempo 
atrás, referida al rol del discurso mediático. Estamos hablando 
acerca de aquella noticia falsa que publicó impunemente la agencia 
de noticias oficial (Télam) durante el recital de Indio Solari y los 
Fundamentalistas del aire acondicionado, realizado el día 14 de 
febrero de 2017 en la ciudad de Olavarría.

I

Situación: cumpleaños de un amigo. Segregación. Fumadores 
afuera, no fumadores adentro. A pesar de ello, la disposición 
geográfica no impedía que las conversaciones del interior se 
escucharan afuera. La veníamos pasando tan bien, que ese evento, 
probablemente el más importante de la cultura popular, o el más 
popular de la cultura, se nos pasó, olvidamos por completo que 
estaba en desarrollo. Pero, cerca de la medianoche, llegó el estiletazo 
que hizo desmadrar la juntada. “Hay muertos en el recital, uno es 
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un menor” empezó a circular, como virus. El sintagma “menor 
fallecido”, el significante “tragedia” golpeaba los cuerpos -al 
menos el mío-. 

Suponemos (o suponemos mal) que todos tendríamos un 
familiar, un amigo o un conocido en Olavarría. Cierro esta ventana: 
entre los fumadores, evitamos el tema, maldijimos la suerte y nos 
entretuvimos en otra cosa. Adentro la cosa1, por cierto, estaba 
caldeada. Repito, se podían escuchar los entusiastas argumentos 
que arrojaban al ágora –muchos de ellos fueron luego iterados 
en diversos programas de la avasallante red mediática- pero pude 
extraer que la mayoría de esos argumentos apuntaba a que ese niño 
nunca debía estar allí… ¿Estaba realmente –si es que esto dice algo- 
allí para luego morir en esa celebración barbárica y dionisíaca? 
¿Importa, o importó, que ese niño hubiese existido realmente? Hoy 
me pregunto ¿Qué hacía ese niño allí, circulando virósicamente, 
en el discurso?

“Tres transformaciones del espíritu os he mencionado: cómo 
el espíritu se convirtió en camello, y el camello en león, y el león, 
por fin, en niño. Así habló Zaratustra”(Nietzche,1892)2.

II

La niñez, o el niño son construcciones epocales de la cultura, 
podríamos leer en Philippe Ariês. Desde su punto de vista, la cultura 
le hace un espacio, se abre al advenimiento de lo nuevo, proceso 
que podríamos rastrear de las representaciones artísticas, objetos de 
uso cotidiano, etcétera. Nosotros –practicantes del psicoanálisis de 
la orientación lacaniana- y un poco más radicalmente, diríamos que 
el niño es una creación del lenguaje, haciendo génesis de su lugar 
como objeto.

Desde este punto, la cuestión dificultosa sería definir más 
específicamente de qué tipo de objeto hablamos. Un acercamiento 
posible sería ejemplificar cómo cada discurso, como modo de 
lazo social, moldea la sustancia-niño en diversas formas. Así, 
podemos encontrar figuras del niño atravesadas por construcciones 
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discursivo-institucionales, para nada naturales.
El discurso jurídico tendrá su versión del niño con respecto 

a la familia, a los derechos y obligaciones, y también en cuanto 
a su imputabilidad, es decir, a su capacidad de criminalidad y 
castigo, variable de ajuste de las derechas en general. Así también 
el discurso religioso (entiéndase cristiano-occidental), en cuanto 
toma al niño como tercero que garantiza la relación sexual –que 
no existe-. Allí, el papel del alma será soporte del concepto de vida 
desde la concepción y también, justificativo del genocidio de los 
pueblos originarios, entre otros.

El discurso freudiano, por su parte, asigna un lugar 
particularísmo al niño en su teorización. Por una parte, lo ubica en 
aquel conocido “his majesty the baby”, amo y señor de los territorios 
narcisistas. También es importante recordar aquella inversión lógica 
del niño como padre del adulto, estableciendo la correspondencia 
de la neurosis infantil de aquel en éste. Tampoco hay que olvidar 
al niño puesto en aquel difícil esquema de las ecuaciones del 
inconsciente pene-niño-excrementos-dinero-regalo. En todo caso, 
aparece como objeto valioso en esta serie intercambiable. Una 
última referencia ¿Podríamos pensarlo también como figura de lo 
ominoso, catalizador de angustia, haciendo sonar las alarmas de la 
angustia-señal? 

Sigue allí tirado, boca abajo, con la cabeza entre la arena y las 
olas, Aylan Kurdi, uno de tantos niños kurdos3.

II y 1/2

Esta perspectiva, la de “culpar” al lenguaje como “padre del 
niño” quita toda naturaleza -y por ende biología- al asunto de la 
niñez. ¿Podremos manejarnos sin estas variables? Verdaderamente, 
esto achica el paño, para bien o para mal. Saca del escenario, el eje 
de lo evolutivo, es decir: edad, esperable, desarrollo adecuado o 
inadecuado, etc. Pero pone en el punto de mira algo sumamente 
importante –e importante de definir- como es la estructura. ¿De qué 
estructura hablamos? Lacan lo dice con todas las letras: “Estructura 



126

del lenguaje es un pleonasmo”. Estructura… ¡y chau!
Entonces, un primer acercamiento: el niño es un sujeto 

en estructuración. Esto plantea un continuum apoyado en Lo 
Simbólico, donde lo que quedaría por fuera sólo podría ser un real 
“puro” tan dificultoso de pensar. Retomando, ¿Qué herramientas 
nos ofrece esta perspectiva? Nos ofrece, operar con la palabra (o 
sus sucedáneos, como el juego) en sus dos vertientes: deslizando 
sentido y como golpe en el cuerpo.

“Y al chico que aspira tren mientras viaja en poxirán”4.

III

Volvamos a la estructura y a ciertas asignaciones. Pensemos, 
casi al pasar, en algunas figuras del lenguaje y sus productos supuestos:

El niño oxímoron: el niño adulto; el adulto niño. Figura del 
decaimiento de la función paterna, de la borradura de las capas 
que diferencian las generaciones. Al menos desde una perspectiva 
burguesa (porque en capas menos agraciadas de la sociedad 
trabajaron siempre) los niños tienen atribuciones de “grandes”, 
quieren lo que quieren sus padres, o por el contrario, quienes se 
encuentran en el nivel “niño” son los adultos. Por supuesto, no 
podemos dejar de ver la mano no-invisible del mercado delineando 
a estos sujetos como sujetos-de-consumo.

El niño sinécdoque o antonomasia: el niño generalizado. Acá 
podríamos decir “todos los niños…” o “todo el mundo sabe que 
un niño…”. De esta forma, se piensa en el niño, o la niñez como 
una uniformidad, como algo a lo que podemos hacerle preguntas 
y de lo que obtendremos una respuesta unívoca. Una campana de 
Gauss, que nos va a informar de la media, de la mediana y de la 
distancia con respecto al promedio. Pero, a nuestro pesar, la cosa 
no es tan así. Por más que se esfuerce el discurso del deséeme5 
no hay uniformidad. Cada niño es singular, y como tal, exige ser 
tomado desde el caso a caso.

El niño que no responde al canon, o el niño enfermo: se 
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ubica en dos sectores (desde una moralidad dudosa, digamos) 
“malos” del lenguaje: el no y lo discordante. No hablan o hablan 
raro. No comen o comen mal. No interactúan o lo hacen de manera 
perturbadora. No les va bien en la escuela o allí es donde dificultan 
la convivencia. Son desafiantes. Son negativistas. Se mueven 
mucho6. Desde el discurso legalista, es decir, desde lo que debe 
hacer un niño, ellos se ubican en cruz. Son rápidamente etiquetados 
como problemáticos, enfermos o a tratar. 

Pero que nadie sepa qué es un niño 
         Ni el niño cuando se da vuelta / Y grita al verse: ¡Un niño!7.

IV

Tomemos lo que dice Aníbal Leserre en “Enseñanzas del 
psicoanálisis con niños” acerca de la conjunción psicoanálisis-niños. 
Frente a ella opone una nueva conjunción, en este caso invención-
ética. Es interesante la propuesta, ya que da por descontado que 
intentamos no comprender acerca de los primeros dos términos. No 
damos por sentado qué es un niño sino que apostamos a que allí se 
ubica un sujeto, sujeto del deseo y también del goce. Esta postura 
ética da lugar al caso a caso, a la invención puesta en juego para 
lograr una cura.

Este descentramiento continuo que produce el discurso del 
psicoanálisis y sus elaboraciones van a contramano del Discurso 
¿Amo? actual. Éste, con la unión –supuesta- de verdad y autoridad 
apunta y nombra, pero su validez fue desgastándose con lo frenético 
del correr del tiempo. Tampoco hay que olvidar aquella sentencia 
de Lacan en “La tercera” acerca del desbocamiento de Lo Real.

El niño está en la vereda, esperando por el sol/y aunque ya no 
habrá mañana/siempre espera un rayo8.
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V

Una referencia que me resulta ineludible es “La muerte de 
un héroe” de Pär Lagerkvist (1924) donde, desde una perspectiva 
del absurdo y la ironía se relata cómo el horror se presenta en un 
momento segundo con respecto al espectáculo.

No hay que soslayar que Lagerkvist escribió este cuento en ¡1924! 
En resumidas cuentas, habla acerca de un concurso donde se le paga a 
alguien para que se arroje de la torre más alta de la ciudad. El héroe, 
infatuado por los medios y la opinión pública, vende todas las entradas, 
genera gran atención, sube, se tira y muere. Recién en ese momento se 
produce el “estremecimiento” y los asistentes se horrorizan, juzgan de 
poco civilizadas tales prácticas, y vuelven a sus casas.

Por supuesto, surgen algunos interrogantes en el lector: ¿Cuál 
es el lugar de la muerte en este armado? ¿Por qué el horror aparece 
en un segundo momento?

Hay algunos elementos claves a la hora de tratar de dar significado 
el relato. Hay un marco, un espectáculo, entradas, titulares de diarios... 
Pero lo que está en juego es la vida. Más allá del dinero y la fama ¿Qué 
es la vida? Y más aún ¿Este relato no nos pone en contacto con aquello 
que decía Freud acerca de la actitud ante la muerte?

	 En fin, la muerte, o lo que separa aquella de la vida, puede ser 
espectáculo y quizá solo en un segundo momento podría despertar 
el horror. Podríamos extraer de aquí una pequeña sucesión: 

espectáculo → estremecimiento → horror.

¿Y qué es el “estremecimiento”? Voy a citar parte del texto 
porque me parece maravilloso como lo expresa:

Y el hombre cayó; todo fue breve. La gente se estremeció, luego 
levantó la cabeza y se puso camino a casa. Hubo cierta decepción. 
El espectáculo había sido grandioso, y sin embargo… En suma, 
lo único que había hecho era matarse y se había pagado caro por 
una cosa tan simple. Se había desarticulado horriblemente, pero, 
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¿qué placer se había obtenido? ¡Una juventud llena de promesas 
sacrificada de esa manera!
Los subrayados (que son agregados) indican las coordenadas 

del “estremecimiento”: breve, decepción, espectáculo grandioso, 
desarticulado horriblemente, y la pregunta final ¿qué placer se 
había obtenido?

La pregunta, que el autor (o el traductor) deja ambigua es 
¿Quién obtuvo placer? ¿O fue un más-allá del placer?

Quizá ese momento es cuando entra a jugar en la escena el 
resto, para nosotros,  el objeto a.

“Esos chicos son como bombas pequeñitas”9.

VI

Tomemos la fórmula: a → $, teniendo en cuenta que no 
representa al objeto a como objeto-causa, sino como la operación 
que produce el goce perverso. En este caso, el perverso hace surgir 
la angustia en el campo del sujeto, por medio de des-velar el objeto 
a en su campo escópico.

¿Hay o no hay cierta complacencia entre perverso y 
partenaire? ¿Y si pensamos al partenaire como un sujeto mirando 
a través de un marco, como la pantalla? En todo caso, estamos 
suponiendo un goce perverso a ese Otro de la pantalla.

Ahora bien, este niño-objeto a ¿Se presta al juego perverso? 
¿O es, dado sus coordenadas en el montaje, un objeto angustiante, 
presentificación de una ausencia?

Se ríe el niño dormido / Quizás se sienta gorrión esta vez 
         Jugueteando inquieto en los jardines de un lugar / Que jamás 
despierto encontrará10.

VII

En la publicación más reciente de la Colección de Instituto 
Clínico de Buenos Aires, “Los miedos de los niños”, Jacques Alain 
Miller colabora con una conferencia titulada “El niño y el saber” 
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bajo el título general Orientación.
Allí Miller expresa que “niño” y “saber” van muy bien juntas 

ya que entre ellas podemos establecer una relación de victimización. 
Continúa por esta línea y expresa que el niño es víctima de un saber 
esclavo del Amo, que se encuentra en esta relación ocultado por 
el semblante. En el lugar del esclavo ubica a la pedagogía y la 
psicoterapia, ya que conducen al niño a creer en ese saber-Amo. 
Ejemplifica este saber Amo en una tríada: Estado, familia y medios 
de comunicación.

Con respecto a estos últimos, dice Miller:

Los medios de comunicación [influyen en la producción de 
sujetos a la par del Estado y la familia], en la medida en que la 
distracción vehiculiza un saber que modela al sujeto. Sobre el 
sujeto a educar nos interrogamos repetidamente a propósito 
de la incidencia del espectáculo, en particular los que son 
violentos. 
 A lo que nos preguntamos  
¿Qué sucede si el niño es el espectáculo violento? 

Fui secuestrado en una guerra / torturado y preparado pa´ 
matar me han convertido en una bestia / soy solo un niño 
que no tiene identidad11. 

VIII

En el discurso de los medios actuales podemos rastrear 
este discurso efímero, casi un murmullo de simbólico, quizá 
una frase cortada. Trato de designar esto como el discurso de la 
desinformación foquista12, la que parece turbar y hacer eco en el 
sujeto actual. Eventos como Olavarría, Cerro el Gordo (accidente 
del plantel de Chapecoense), incluso las guerras actuales se vieron 
y se ven reflejadas mediáticamente13 en este paradigma incipiente, 
sostenida por los gadgets modernos14.



131

¿Podremos usar el discurso del psicoanálisis para responder 
qué hacía ese niño allí, en el titular de Télam? Ese niño allí, en 
el discurso fragmentario de la micro-desinformación estaba para 
cumplir una función: como catalizador de angustia, punto de 
corrimiento del velo simbólico-imaginario, niño-estímulo de esos 
sectores poco simbólicos de la subjetividad (quizá holofrásicos) , 
estratégicamente puesto por el Amo de muchas caras y voces (his 
majesty the big brother) para forzar un pequeño pasaje al acto, 
un acortamiento del tiempo para comprender, en el uno a uno, es 
decir, el acceso de ira, de odio, la cólera, que haga desarticular las 
clavijas de los agujeritos, y se desate la furia en el Bósforo.

VIII Addenda

En el breve período de vida de este texto (¿viven los textos? 
¿por qué no?), es decir, en el período de escritura, reescritura, 
corrección y re-corrección, me acercaron lecturas útiles, muy útiles 
a los fines de este trabajo. Una de ellas es un párrafo que escribe 
Graciela Brodsky (2015) en “Mi cuerpo y yo”. Allí dice: 

¿Cómo se entiende desde el punto de vista del psicoanálisis 
que la ejecución de los rehenes que lleva a cabo el Estado 
Islámico sea dada a ver al mundo entero? Que sea dada a 
ver ¡y que se mire! Lacan pensaba que finalmente eran las 
imágenes las que nos devoraban a nosotros, que la imagen 
capturaba al ojo voraz, lo hacía su siervo, y que poníamos 
nuestro ojo al servicio de la imagen por la satisfacción que 
obteníamos a cambio, satisfacción que desbordaba la mirada 
y se irradiaba al cuerpo. Satisfacción oscura, paradójica, en 
la que mi yo se desconoce, y en la que mi cuerpo se regocija. 
En definitiva, si nos tapamos los ojos para no ver, es porque 
el cuerpo no necesita la luz para gozar (p. 45).

Cabe destacar en esta cita que uno podría jugar a reemplazar 
la frase la ejecución de los rehenes que lleva a cabo el Estado 
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Islámico por otra como el hambre de los niños en X lugar y el 
resultado será el mismo o similar. Por supuesto, es importante 
destacar la fineza de la cita que reúne en un párrafo conceptos 
importantes y complejos: imagen, ver y mirar, ojo, cuerpo y 
goce. Lo que nos orienta es, por supuesto, cernir teóricamente 
esa satisfacción oscura, paradójica extranjera el yo, en la que el 
cuerpo aparece regocijado. 

1 ¿Por qué no “das ding”?
2 Nietzche, F. “Así habló Zaratustra”.
3 http://www.lanacion.com.ar/1934015-un-ano-despues-de-la-muerte-de-aylan-kurdi-y-
de-la-foto-que-conmovio-al-mundo-que-cambio-con-los-refugiados-en-el-mediterraneo.
4 Attaque 77 “El pobre” incluida en “Radio insomnio” del 2000.
5 En el sentido que le da al término Néstor Braunstein en “Diagnosticar en psiquiatría”.
6 “i) Que se agitan como locos” diría Borges en “El idioma analítico de John Wilkins”.
7 Hugo Loyacono “Los niños” Fundación Argentina para la poesía. 1971
8 La Renga “Algún Rayo”, incluido en “Algún rayo” de 2010.
9 Patricio Rey y sus redonditos de ricota “Ji ji ji”, incluido en “Oktubre” de 1986.
10 Luis Alberto Spinetta “Plegaria para un niño dormido”, incluido en “Exactas” de 1990.
11 Ska-p “Niño Soldado”, incluido en “¡¡Que corra la voz!!” de 2002
12 En sentido, extrapolado de “Guerra de guerrillas” de Ernesto Guevara.
13 Aunque ya lo había anticipado Jean Baudrillard en “La Guerra del Golfo no ha 
tenido lugar”.
14 Un concepto aproximado es el de “posverdad” que se encuentra en auge, pero a la vez 
muy débilmente conceptualizado en mi opinión. Ahora bien ¿Es una novedad el concep-
to luego de los desarrollos de Lacan (fixión, verdad y Verdad, por nombrar sólo dos) o de 
los postmodernos, o incluso cuando ya pasaron 132 años de la publicación de “Más allá 
del bien y del mal” de Friedrich Nietzsche? Nihil novum sub sole. 

Notas
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