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Ninos del no deseo
sQué significa adoptar?

Yolanda Gampel
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RESUMEN

A partir del caso de Shai, un nino de
Europa del Este cuya adopcion se realizé
por intermediacion de una agencia, la
autora aporta ideas acerca de un aspecto
de la enorme y compleja problemdtica de
la adopcion en la actualidad: la adopcion
de nifios que fueron ‘tirados al mundo’.
Lo que nace es solo un cuerpo que vive,
un deseo de vivir que no estuvo asociado a
un estado mental deseante de otro sujero.
El cuerpo que nace sin que haya existido
el deseo de un hijo es una encarnacion,
una forma. Es un ser que atraviesa una
modalidad particular de trauma del na-
cimiento, en la que el modo primario de
Jfuncionamiento psiquico puede ser descri-
to como una experiencia con el no ser, la
nada, el vacio.

Ser adoptado seria empezar a dar naci-
miento a un continente, a tener un )/o—pz'el,
a participar en un vinculo afectivo de in-
teraccion. ;Qué futuro aguarda a los niros
adoptados en Europa del Este y a sus padres
adoptivos, y cudl es el trabajo del o de la
analista en estos casos? Estos nivios presen-
tan sintomas derivados de la falla estructu-
ral de una supuesta organizacion normal
de su subjetividad, una deficiencia que

ABSTRACT

Based on the case of Shai, an Eastern
European child whose adoption was car-
ried out through an agency, the author
contributes her ideas on one aspect of the
vast, complex problem of present-day adop-
tion: the adoption of children who were
‘thrown into the world.” What is born is
Just a living body — a desire to live thar was
not associated with another subject’s desir-
ing mental state. A body that is born with-
out a desire for a child is but an embodi-
ment, a_form. It is a being that undergoes
a unique mode of birth trauma, where the
primary mode of psychic functioning may
be described as an experience with not-be-
ing, with nothingness, with the void.

Being adopted, then, would be a way
of starting to give birth to a container, to
have a skin-ego, to participate in an inter-
active emotional bond. What is the future
of the children adopted in Eastern Europe
and their adoptive parents, and what is
the work of the analyst in these cases? These
children present symptoms derived from a
structural failure in the allegedly normal
organization of their subjectivity, a failure
that entails significant limitations. These
are not actually symproms but the effects
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conlleva importantes limitaciones. En rea- of a social context that forced them not to
lidad, no son sintomas; son la consecuencia have. Based on these premises, the author
de un contexto social que los 0bligé a no discusses the subjective dimensions of non-
tener. En base a estas premisas, se analiza conventional adoption and parenting pro-
la dimension subjetiva de procesos no con- cesses.

vencionales de parentalidad y adopcion.
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Nifios del no deseo. ;Qué significa adoptar?

Adoptar es lo que tenemos que hacer todos los dias para vivir en pareja,
vincularnos con amigos o interactuar en nuestras instituciones, sin que esto nos
ubique —siguiendo un pensamiento capitalista— como propietarios definitivos de
esos espacios o esas personas. La adopcién puede ser vista como una transaccién
o intercambio. Se trata de una transaccién que tiene un nifio como objeto de
intercambio. Este adquiere el estatuto y la funcién de hijo gracias al acto mismo
de adopcién, sin haber pasado por la condicién previa del engendramiento. En
el proceso de adopcién se establece también una filiacidn, un lazo que, de un
lado, designa a alguien como hijo y, del otro, inaugura una paternidad.

Los cambios en las configuraciones familiares en las sociedades contempo-
raneas han traido aparejado un incremento tanto en los indices de procesos de
adopcién, como en las experiencias de paternidad o fertilidad asistida. Es aqui
que intentaremos ubicar la dimensién subjetiva de dichos procesos. Podriamos
postular, en principio, que esta dimensién se halla en el campo de la fantasia o
de los escenarios fantasmdticos que se presentan tanto en los padres como en los
hijos involucrados en el proceso de adopcién-filiacion.

Al hablar de adopcidn, nos referimos a diferentes problemdticas que emer-
gen en distintas situaciones. Los elementos en juego son tantos, que plantear
uno o varios casos implica solamente plantear puntos de vista y experiencias
especificos que nos ensefardn a no generalizar y a respetar la particularidad de
cada caso. Sabemos que no es lo mismo hablar de una adopcién nacional que de
adopciones internacionales, realizadas a través de companias y tramitadas por
Internet. Tras una seleccién mds o menos cuidadosa y dado el cumplimiento de
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algunos requisitos, luego de un lapso razonable, se puede adquirir nifos pro-
venientes de paises donde éstos no faltan. En los paises de origen de los padres
adoptantes, los bebés son bien escasos y los nifios que se pueden adoptar son
mds grandes. Sabemos que no es lo mismo adoptar un recién nacido que un
bebé de meses o un nino de dos afios.

Otras adopciones estdn sujetas a una administracién muy regulada; el dis-
positivo juridico-psicoldgico que se implementa ha puesto el acento en normas
deseables de adaptacién-bienestar (Levinzon, G. K, 2004).

A veces, sin embargo, las adopciones vienen con el sello de lo ilegal o son di-
rectamente el producto de un robo, por ejemplo, en casos de violencia politica
y social: la Segunda Guerra Mundial en Alemania y en la dictadura militar en
la Argentina: matanza de los padres y apropiacién de los nacidos en cautiverio,
se roba a los nifnos para darlos en adopcién.

En todos los niveles del trabajo con nifios adoptados, incluida la clinica,
debe tenerse en cuenta el contexto sociocultural, el idioma del pais de adopcién
y el pasaje de una cultura a otra, todo lo cual incide en la transformacién y
estructuracién de la subjetividad. Nos encontramos en un terreno de incerti-
dumbres. El caso que analizaré aqui es el de un nifio de Europa del Este, cuya
adopcidn se realiz6 por intermediacién de una agencia.!

Shai fue adoptado en un orfanato en Ucrania cuando tenia un afo y nue-
ve meses. Fue una adopcién internacional, mediada por una agencia en Israel
con licencia para facilitar y realizar adopciones internacionales por Internet.
Cada agencia tiene su propio método general y acuerdos con un conjunto de
paises. Shai nacié en la semana 32 de embarazo, y presentaba un sindrome de
alcoholismo fetal a causa del alcoholismo grave de la madre. Estuvo en incu-
badora y luego en carpa de oxigeno debido a problemas respiratorios. Quisiera
exponer, a través de Shai, la situacién de un nifo adoptado en estas condiciones
y su recorrido transformador gracias al trabajo psicoanalitico.

Su tratamiento comenzd a los 7 anos con una frecuencia de cuatro veces
por semana, en el marco del instituto de la Sociedad Psicoanalitica de Israel.
En los primeros nueve meses de tratamiento, uno de los padres estaba siempre
presente en la sesién. Evidentemente, habia una diferencia en los juegos y en
la relacién dependiendo de cudl de los dos lo acompanara, y también en la

' Adopcién internacional (ICA) es una prictica que ha ganado popularidad en los anos, y
hay razones para creer que esta tendencia continuard. Para parejas (o individuos) cuyo pais de
residencia tiene pocos bebés sanos disponibles para adopcién.
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relacion con la terapeuta. Lo que sigue es el material clinico y, a continuacién,
algunas reflexiones que éste suscito.

Sesion del 6-2-2011

Golpes, patadas en la puerta. Son Shai y la mamd con una gran bolsa de compras.
Entran y se sientan. Shai le habla al oido a la madbe:

Mamd: “;Querés que le diga a T. [terapeuta]?”

Shai: “Deciselo’.

Mamd: “Quiere que juguemos al Taki, nosotros dos contra vos”.

La terapeuta se vuelve hacia Shai, y él asiente, repitiendo: “Yo y mamd contra vos”.
1': “Es como si necesitaras a tu mamd para que te dé fuerzas”.

La mamid se sienta en el sillon, Shai a sus pies y la terapeuta en el suelo.

Shai: “No, mi mamd al lado mio”.

Pasan al divan.

La mamd se quita los zapatos: “Mira qué medias me compré [mueve las piernas],
son medias deportivas cortas”.

Shai mira y las toca.

Shai: “Son chicas’.

1': “Qué querés decir?”

Shai: “Estoy acostumbrado a que llegen mds arriba” [seniala el lugar en la pierna
de la mamd)].

Shai reparte las cartas, ocho a cada uno, y dice algo al oido de la mamad. Luego, hay
un largo intercambio sobre quién tiene mds o menos cartas. Finalmente, dejan que
la terapeuta tenga el mdximo de cartas.

Shai: “Iengo hambre”.

Mamd: “Estoy sorprendida. Shai se comié un sandwich entero, y hoy le compramos
un chocolate porque anoche se sobrepuso al miedo a los monstruos. Les tiene mucho
miedo. Le prometi que le compraria un chocolate si se iba a dormir y lo superaba.
Yo hice de monstruo, eso lo hizo reir, y en vez de tener miedo se maté de risa. Todo
el tiempo te reiste del monstruo, ;no es cierto? Ayer le pasaron muchas cosas. Actud
en la escuela y le fue muy bien”.

1': “Quizds ahora haya cosas que le preocupan’.
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M: “Querés contarle a 1?7

Shai: “No. Hagamos que me escondo y vos tratds de encontrarme y me asustds”. [Se
mete debajo del divdn, hace voces raras y saca la mano.] ;De quién es esta mano
tan dulce?”

Shai le hace cosquillas a la mamd en los pies. Ella se rie y dice qué agradable que es.
Shai: [Silencio]. “Acd dice 80 x 109",

1': “Hay un lugar en la pieza en el que solo vos podés estar, ni tu mamd ni yo, sélo vos”.
La mamd sigue jugando el mismo juego. Shai sale de su escondite.

Shai: “Digamos que yo soy el médico y vos la enferma. Yo ausculto al monstruo”.

La mamd se acuesta sobre el divin y pregunta: “;Qué clase de tratamiento hacen
aqui?” Shai toma los instrumentos médicos y pequenas radiografias de diferentes
drganos, y pone cada radiografia sobre el drgano correspondiente. Todo estd en su
lugar, menos los pies.

Shai: “Y ahora te doy una inyeccion en la cola”
Mama: “;Estds seguro, en la cola?”

Ella se pone de costado y él la da la inyeccion, le toma la fiebre en la boca y la revisa
varias veces. De repente, toma un martillo y la golpea.

T.: “La auscultacion se vuelve dolorosa’.

Shai mira todo lo que anotd, y le dice a la mamd: “Ienés muchos tapones de cera”.
Mamd: “;En serio?”

Shai: “;Por qué?”

Mamd: “Mis oidos producen mucha cera, tenés razon”.

Shai: “Ienés que tomar este remedio tres veces por semana durante diez dias y te vas
a curar, pero Yo te saco también el crineo porque tenés una mjadum, 7y te pongo un
crdneo nuevo.

Aqui estd. ;Sentiste algo? ;Ahora te sentis bien?”

1.: “Shai atendié a mamd de manera muy completa para que se sienta muy bien’”.
Shai: ‘Ahora me auscultds vos a mi. [Se acuesta sobre el divin.]”

Mamd: “1é tomo la fiebre en la colita”

1:: “El enfermo tiene 8 arios, ya no hace falta ponerle el termémetro en la colita”.
Shai: “Iengo solo 7 y medio”.

1. “Ienés razén”.
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Shai: “Mamd, no quiero en la colita, quiero en la boca”

La mamd parece sorprendida. Lo sigue revisando.

Mamd: “El enfermo estd por morirse”.

1:: “;Por morirse? ;Estd segura? Quizd no”.

Shai: “No”.

1': “Doctora, reviselo nuevamente, me parece que le bajé la fiebre”.
Shai: “Mamd, quiero tomar chocolate”.

La mamd tose mucho. Shai se preocupa, y la terapeuta lo seniala. Hay movi-
miento de cambio de lugares, y Shai termina sentado en las rodillas de la madre. La
mamd mira significativamente a la terapeuta.

¢Qué hace esta madre? El nifio la pone como intermediaria de su relacién
con la terapeuta, y ella acepta. La sienta a su lado, y la mamd juega como si fuera
una nina més. Estd centrada en si misma, y también seduce. Podriamos analizar
esta sesion recurriendo a formulaciones conocidas sobre la estructura de la per-
sonalidad. Podriamos ocuparnos de los aspectos de seduccién, de excitacion se-
xual. Sin embargo, preferiria centrarme en la estructuracién gradual del vinculo
de este nifio con su mamd y con sus experiencias sensoriales —muy tenaces, de
las que no tiene ningtin recuerdo y que surgen a partir de sensaciones, percep-
ciones, sinestesias— sin usar una teoria que pudiera resultar coartante.

En esta situacién tnica, es posible que la relacién madre-hijo requiera de
la madre una conducta diferente de la que se necesitarfa habitualmente con un
nifo de esta edad. Observar dicha relacién con una actitud abierta puede per-
mitirnos aprender cosas que todavia no sabemos. Estas provienen de experien-
cias de situaciones extremas, y nuestro paciente s6lo puede expresarlas a través
de mitos, fabulas y balbuceos porque no tienen expresion verbal.

Me interesa centrarme en el tipo de vinculo que predominé en esta sesién,
especialmente en las fluctuaciones de la funcién continente. Si bien al comien-
zo es la analista la que contiene la situacién y acepta las depositaciones de Shai
y su mamd, esta dinimica se modifica. Si bien Shai propone seguir jugando a
asustar, surge un breve momento de encierro claustrofébico en el que no quiere
hablar y tiene miedo. Para evitarlo, promueve un interjuego entre él y su mama
que genera un vinculo en el que ambos funcionan como continente-contenido
y en el que se proyectan también contenidos destructivos.
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En este tltimo periodo de interjuego, la terapeuta se atiene a poner orden:
organizar, poner limites a uno y a otro, diferenciar y discriminar. No puede
interpretar la situacién de intercambio entre madre-hijo, donde describen, en
extensién y en profundidad, la angustia de abandono, y la diferencia entre ser
abandonado y poder dar, recibir, confiar, ser acompafado. La configuracién se
mantiene y permite el abordaje y el estar juntos, el darse mutuamente para se-
guir creciendo y enfrentando esa verdad temida de la falta: el trauma, lo impo-
sible de recuperar, lo que destruye el continente. Considero que el vinculo que
predominé en la sesién es una situacién de experiencia emocional que puede
catalogarse como cambio catastréfico (Bion).

En casos como éste, la enorme turbulencia del proceso hace que éste sea
dificil de sostener para el o la analista, quien puede desanimarse ficilmente. Su
funcién, entonces, es ofrecer un espacio para pensar y facilitar el descubrimien-
to (de diferentes formas y en distintos momentos a lo largo de un prolongado
proceso evolutivo) de los aspectos vitales que efectivamente existen a pesar de
una historia terriblemente traumdtica. Debemos ir mds alld de nuestros con-
ceptos, aunque sean validos. Propongo reconocer que el tipo de vinculo que
predominé en esta sesién constituye una situacién de experiencia emocional,
un hecho tnico, que abre una brecha que permitird la evolucién del paciente.

El nino sigue el juego, deja que gane la terapeuta, y siente que él no recibe
nada en esta interaccién. Por eso, pide comida. Aqui la mamd es mamd, y habla
de los problemas, de la angustia y de la manera un poco maniaca en la cual los
resolvié. Ella quiere traer el problema a la sesién, pero el nifio toma nuevamente
el control y propone otro juego: el del doctor. Esta mamad juega con un nifio de
7 afos como si éste tuviera 1 o 2. Ademds, al igual que su hijo, trae sus miedos,
sus deseos de muerte. Lo que se presenta frente a la terapeuta es un escenario de
amor y violencia, y el nifo y la madre reciben lo que no tuvieron.

Este es un nifio que nunca fue tocado o mimado hasta su adopcién. La ma-
dre estd respondiendo a una carencia tanto de ella como de él. El nifio necesita
curar a la mam4, despejar su escucha, abrirle la cabeza para que entienda o para
que nazca como mamd. Necesita curarla y, a la vez, pedir que ella lo atienda,
como a un grande, y lo cure. Yo dirfa que lo que estd pidiendo Shai es que no
lo deje morir y, al mismo tiempo, que lo deje nacer y le dé de tomar chocolate
y lo tenga en brazos.

La mama hace este recorrido, pero al final tose. Esa tos de la madre puede
entenderse como una comunicacién, una invitacién a hacer algo. Por el mo-
mento, dicha comunicacién no puede ser precisada verbalmente, y tiene una
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red compleja de asociaciones. Si, sus pulmones estdn enfermos, es cierto, y Shai
estd preocupado por la salud de su mam4. La enfermedad de ésta tiene que ver
con sus propios residuos radioactivos, transmitidos por una mamd que estuvo
en Auschwitz. El nifio que estd en sus brazos, al abrazarla, la contiene, y ella, a
la vez, retoma su funcién de hija/mamad para este hijo en este momento.

Winnicott (1971) dice que el amor del otro no es un enemigo, salvo cuando
es deficiente, ya sea por exceso o por defecto. La deficiencia no es interna, sino
un efecto del medio ambiente. En otros casos, la seducciéon no es consecuencia
del deseo sino una respuesta frente al desconocimiento de la necesidad. En cam-
bio, aqui hubo un reconocimiento de la necesidad que puede ser malentendido
por la terapeuta como seduccién y no como libidinizacién necesaria.

A los padres de Shai les llevé nueve meses dejarlo salir de dentro de ellos
para que aprendiera a marchar —solo— y siguiera creciendo. En las sesiones ju-
gaban mucho a juegos de cartas, donde el azar estd presente. Sin embargo, estos
juegos también permiten aprender a ubicarse y a usar caminos para transitar el
azar inteligentemente y ganar.

La terapeuta se atiene a poner orden: trata de organizar, de limitar a uno y
otro, de diferenciar y discriminar. No puede interpretar este interjuego: madre
e hijo estdn describiendo, en extensién y en profundidad, la angustia de aban-
dono, la experiencia de ser abandonado y la diferencia entre abandonar y dar,
confiar, entregar, ser acompanado. La mamad le introduce al nino la sensacién
de muerte, de peligro que ella vivié y que también él vivié. El papd, sus aspectos
grandiosos e inmaduros.

Un dfa, a los nueve meses de comenzar el tratamiento, la mam4 trae a Shai
a sesién y éste dice que tiene mucha hambre. La mamad sugiere ir a comprarle
algo, y sale del consultorio. Desde ese dia, Shai pide quedarse solo con la tera-
peuta. En los meses subsiguientes, en las sesiones domina la apatia, el meterse
adentro de si mismo. El paciente parece un nifno anestesiado, poco sensible al
contacto. La terapeuta estd concentrada en hacer bien su trabajo. Hay en ella
deseo y vitalidad. En cambio, en las supervisiones de esa época, siente un de-
seo enorme de dormir, que entiende como expresién de toda la muerte que la
mamd, el papd y Shai evacuaron en las sesiones con el nifio y, mds tarde, en el
trabajo de la terapeuta con los padres en sesiones por separado.

La analista transmitia un peso emocional enorme, no sélo por tener que
aprender lo que habia que hacer, sino también por el dolor que le causaba el su-
frimiento pasado y presente de este nifio, que ella iba percibiendo en el trabajo
con él y con los padres. Durante las horas de supervision, tratdbamos de pensar
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la situacién en su conjunto, de dar significado a cada expresién y vincularla a
un todo, de poner en palabras los elementos de muerte y desolacién y sostener,
contener y metabolizar la depresion de los padres y la de Shai. Vefamos el traba-
jo de terapia como una potencialidad cambiante a partir de la transformacién
de las proyecciones impuestas (las identificaciones adquiridas y heredadas del
nifio y de sus padres, que adoptaron a Shai y luego a una nifa, originadas en
situaciones traumdticas que, en realidad, conciernen a la historia de otros, sus
antecesores) en un modelo identitario propio, en revisién permanente.

Bion escribe en La tabla y la Cesura (1977) que el vinculo —la sinapsis,
la contratransferencia, el pasaje de un estado del alma— es dificil para quien
contiene un bebé muerto. El vinculo, el puente es lo que permite pasar de un
territorio a otro y lo que otorga movilidad y la posibilidad de transitar.

En las sesiones sigue el ritual inicial: un juego de cartas competitivo. Mien-
tras juegan, la terapeuta habla de los hechos del diario vivir —escuela, amigos—y
de la subjetividad de su paciente. Shai responde cada vez mds, y pasa a juegos
que tienen cardcter repetitivo, hasta que pide a la terapeuta que le ayude a cortar
tiras de cartulina, y él las va pintando. Durante largos meses construyen cadenas
entre los dos. Luego Shai comienza a unir objetos y construir estructuras, lazos,
series, una pelota de cinta adhesiva, ayudado y acompanado por su terapeuta.
Empieza a usar ldpiz y papel y a dibujar.

Sesiéon del 23 de octubre de 2013

Comienza el ritual del juego de cartas, que dura mds de 20 minutos. Shai va a
la mesa y empieza un juego de ta te ti, tratando de evaluar las jugadas que conducen
a un empate o a la victoria. Da vuelta la pdgina y comienza a pintar muy rdpida-
mente. Dibuja y trae asociaciones sobre sus dibujos.

Shai: ‘Adivind lo que dibujé [Escribe: “El viento aiilla”.]. Es un libro. Estas son las
pdginas. Esto es cémo hacerlo, las lineas son la espiral”.

1:: “sPor qué llamaste al libro El viento que asilla””

Shai no le da importancia a la pregunta, y sigue con el juego anterior del ta te ti.
1': “Encontraste un nombre especial. El viento no avilla siempre”.

Shai: “El viento aiilla, el zorro da aullidos. Voy a pintar. Estd parado sobre una roca.
Hacerlo con la cabeza y aullando. [Estira su cuello como el zorro.] Hay luna llena.
Agregué dos circulos abajo, ésos también son lunas llenas. [Los pinta de marrén.]”
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1': “Hay un fondo oscuro detris del zorro que aiilla”
Shai: “Esto es agua [muestra el circulo], es el reflejo de la luna en el agua’

Estd impaciente y, una vez mds, vuelve al gran ta te ti que habia iniciado antes.
Luego comienza nuevos proyectos; asi los llama, proyectos. Un idioma secreto. Co-
mienza a dibujar simbolos, muestra las letras y la escritura.”

Trae un juego que juegan los ninos en su escuela, que él no conoce y le resulta dificil.
Lo juega con la terapeuta para aprenderlo, a veces durante toda la sesion. El con-
sultorio es aun el tinico lugar en el que lo juega, quiere aprenderlo bien y alcanzar
rapidez antes de jugarlo en la escuela. Mientras juegan le pide a la terapeuta que lo
espere, que no tire cartas mientras é/ estudia las suyas.

Después de su noveno cumpleanos, contintda el vaivén entre momentos de
repeticién de movimientos, juegos y modos de jugar, y momentos de mucha vi-
vacidad y vitalidad. Empieza a inventar juegos interactivos, en los que le asigna
roles a la terapeuta. Son fébulas terribles donde hay destruccidn, terror, diablos
y monstruos que actian de manera cruel, y hay muerte. Cada uno recibe pun-
tajes, y la sensacién de la terapeuta es que ella lucha por sobrevivir.

Aqui es interesante volver a lo que se planteé anteriormente sobre la con-
ducta del papd. El papd es un lector de mitologia, y comenta que pasa horas
contdndole a Shai —a quien considera muy inteligente y de quien se olvida que
es un nino— lo que ¢l lee.

A mi entender, el nifio usa ese contenido transmitido por su padre como
continente de todas aquellas experiencias sensoriales y emocionales y fantasias
que tiene desde que nacid, y cuya existencia desconoce. (Estando solo en su
cuna después de que lo tuvieran en brazos un instante o le dieran la mamadera
sin alzarlo, habiendo satisfecho su hambre pero sin envoltura humana, sentia
una sensaciéon de vacio que alimentaba sus mds atroces fantasias y lo llenaba de
infinitas cantidades de nada.) De ese modo, al jugarlas con su terapeuta, puede
dar forma y contenido y palabras a esas experiencias emocionales y, al mismo
tiempo, las transforma.

* sAcaso Shai estd pudiendo dar sus primeros aullidos y puede permitir, asi, que en el lugar en el
que antes hubo Muerte, ahora se genere el espacio adecuado para contener Vida? Esto es asi si
suponemos que cuando el bebé nace, en el primer aullido que da al mundo expulsa, mediante
un mecanismo de identificacion proyectiva, el instinto de Muerte, posibilitando que se genere
ese espacio que puede contener Vida (en forma de instinto de Vida), la cual, a su vez, debe poder
ocuparlo. Si el bebé es incapaz de llorar, entonces es incapaz de crear ese espacio que contenga
Vida y Muerte.
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Freud (1900) sostiene que la conciencia estd relacionada con impresiones
sensoriales. Dentro del concepto de conciencia, mantiene una distincién estric-
ta entre el significado en el lenguaje —el significado discursivo— y la conciencia
mental de algo que emana de las impresiones sensoriales. Bion (1962) se refiere
a fenémenos mentales que no han sido transformados en elementos alfa, es
decir, al consciente asociado a impresiones sensoriales. A veces, los pacientes
hablan de sus sensaciones de tal manera que parece que éstas correspondieran
a esos fendmenos mentales de los que habla Bion. Lo veo especialmente en tra-
tamientos de nifios y adolescentes. Es como si la experiencia de dolor, miedo o
angustia ni siquiera se hubiera registrado.

Bion nos dice que la impresidn, la sensacién debe ser transformada en ideo-
grama’. Se tratarfa, en cierto modo, de crear una de las formas mds antiguas de
expresion escrita, en la cual un signo o grupo de signos puede representar una
idea abstracta, sin sonidos: “Es decir, si la experiencia es un dolor, la psique debe
disponer de la imagen visual de lo que es un golpe del codo, una cara lloran-
do, o algo por el estilo” (1992, p. 82). El contexto exterior ofrece imdgenes y
palabras, en el caso de Shai, las que el padre narra con vivacidad y entusiasmo
y que aparecen en sesién como imdgenes que el nifo utiliza para jugar. Estas
le posibilitan expresar y actuar lo que vivid, percibié y sintié como experiencia
emocional. Los mitos, narrados por el padre, le brindan a Shai la posibilidad de
crear un juego interactivo que le permite dar forma —nombre— a momentos de
desolacién, miedo, terror y no vida y, a la terapeuta, experiencias contransferen-
ciales acerca de cémo sobrevivir.

Sobre una sesién de junio de 2014, la terapeuta dice lo siguiente: “Siento
mds presencia, tanto de Shai como mia, en las sesiones. A veces es como si mi
presencia faltara; no es un caso que da libertad, hay algo preso”.

Hay un cambio. Las sesiones comienzan del mismo modo que el afio ante-
rior: juega a tirar la pelota al cesto. Mientras tanto, comienza a hablar sobre ver
y no ver. Dice que es el mds alto de todos los chicos de tercer grado (él tiene 11
afos, y sus companeros 8). Surge el tema de la adopcidn, y la terapeuta puede
referirse a los comienzos de la vida del paciente: su nacimiento, y el primer lugar
en el que se crid, el orfelinato. Shai escucha, comenta, pregunta y se habla de lo
que perdié. Hace un dibujo que parece una cadena de ADN y dice que cuando
se une, algo se repite. Habla de idiomas diferentes del ucraniano y del hebreo.

? Ideograma: “Representacion gréfica de un objeto o idea por medio de un simbolo, dist. de la
representacién por el uso de letras o signos sildbicos” (Warren, 1996, p. 170).
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En un momento dice que no tiene paciencia, y vuelve a su pelota de cinta ad-
hesiva. Habla de padres que no cumplen con lo prometido, y de cuando se caen
los dientes. También de su retraso en la escuela.

La adopcidén de nifios que no nacieron

A partir del caso de Shai, espero aportar ideas acerca de un aspecto de la
enorme y compleja problemdtica de la adopcién en la actualidad: la adopcién
de nifos que fueron “tirados al mundo”. Estos nifios han nacido porque si,
como consecuencia del alcoholismo, de una relaciéon sexual aislada y, quizds,
del propésito de ganar dinero. En estas madres existe una ausencia de reco-
nocimiento del nino que llevan dentro, con lo cual el trauma comienza con el
embarazo. Lo que nace es solo un cuerpo que vive, un deseo de vivir que no
estuvo asociado a un estado mental deseante por parte del otro. El cuerpo que
nace sin el deseo de un hijo es una encarnacién, una forma, un cuerpo. Es un
ser que atraviesa una modalidad particular de trauma del nacimiento, en la que
el modo primario de funcionamiento psiquico (la forma de configuracién que
toma la existencia subjetiva para una persona) puede ser descrito como una
experiencia con el no ser, la nada, el vacio.

La impresionante cesura de nacer no ocurrié: el corte, el pasaje, lo que inau-
gura un proceso de vida otro, serfa una produccién en bruto en vez de una crea-
cién. Si un cuerpo vive pero no puede hacer nada por si mismo, ;cémo podrd
sobrevivir cuando no fue construido para ser completo? Es como si hubiera una
profunda condensacién de vida y muerte, que puede ser representada como un
anti-nacimiento que produce un bebé muerto, un aborto. ;Seria ésa la fantasia
fundamental que organiza la personalidad de estos bebés?

Por ser el abandono un acto de realidad en los mismos comienzos del ser,
las fantasias vinculadas con él pueden ser dolorosas, fragmentadas y, a menudo,
caéticas. Y luego el orfanato, la inestabilidad, los vaivenes, las idas y venidas que
han precedido al momento en que el nifio queda “liberado” para su adopcién,
la cual involucra procedimientos externos inevitables y necesariamente lentos.
Durante todo este tiempo se produce un constante proceso de comienzo de
construccién y rdpida ruptura de lazos (con personal del orfanato, por ejem-
plo), con lo cual no existe la continuidad necesaria para crear una vivencia de
apego. Por ello, dentro de la mente del nifio puede haber enormes dreas inex-
ploradas de confusién y duda.
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Sélo cuando es adoptado, el nifio empieza a nacer a una realidad de entre
dos o mds que le brindan experiencias de lo que implica ir perteneciendo, habi-
tar, alojar y ser alojado, apropiarse de espacios de constitucion subjetiva (Puget,
2013). Ser adoptado serfa empezar a dar nacimiento a un continente, a tener
un yo-piel (Bick, 1968; Anzieu, 1987), a participar en un vinculo afectivo de
interaccion. Este vinculo aporta los estimulos sensoriales bésicos que promue-
ven madurez y crecimiento emocional, neuroldgico y cognitivo, y que permiten
comenzar a estructurar, lentamente, un aparato psiquico.

La tarea del analista

:Qué futuro aguarda a los nifios adoptados en Europa del Este y a sus padres
adoptivos, y cudl es el trabajo del o de la analista? En cada caso singular, estos
chicos adoptados a edades diferentes y originarios de lugares muy violentos
(me refiero a paises con gobiernos corruptos que no cuidan a sus ciudadanos)
tendrdn que completarse en todos los niveles del ser, completar lo que no se
desarrollé: empezar a madurar, construir, simbolizar aquello que designamos
como un agujero terrible. Nosotros los psicoanalistas pensamos en los derrum-
bes primitivos y en cémo ir construyendo, poco a poco, nuevas categorias. Es
cierto que eso también tiene que hacerse. Sin embargo, segun Janine Puget,
“simultineamente, ello puede hacer que esos chicos queden posicionados como
victimas”.*

Me parece importante no considerar que estos niflos presenten sintomas
derivados de una falla estructural de una supuesta organizacién normal de su
subjetividad que conlleva importantes limitaciones. No son sintomas; son la
consecuencia de un contexto social que los obligé a no tener. Para crear una
cierta estabilidad psiquica en estos sujetos, debemos partir de la singularidad de
su organizacién a fin de mejorar su funcionamiento, en busca de un equilibrio
inestable que forma parte de la salud humana. Primero tenemos que aportarles
todo lo cognitivo, perceptivo, kinestésico que no les fue dado, para que puedan
crecer. Propongo que intentemos reconocer la existencia de esos “derrumbes
primitivos” que, en ciertos momentos, pueden hacer que los convirtamos en
victimas y digamos: “No se puede hacer nada”. En cambio, deberfamos ofre-
cernos como guias en la construccién de vinculos y relaciones basados en la
capacidad singular de cada uno, para que pueda crecer (Puget, 2015).

4 Janine Puget, comunicacion personal.
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En el caso de Shai, su actividad en la sesién pasé de los juegos de cartas, que
le permitian utilizar el azar para ganar, a construir cadenas, y con las cadenas
estructuras, siempre ayudado y acompanado por la terapeuta, hasta que empezd
a dibujar. En nuestro trabajo clinico, necesitamos ir descubriendo, sobre todo,
cémo colaborar en la construccién del aparato cognitivo y psiquico de estos
nifos, en su pensar, en su manera de crecer de sesién a sesién. Todo ello debe
servir para evitar la actitud de que el tema es “conocido”, ya que existe el riesgo
de que nuestra memoria condicione una determinada escucha del material cli-
nico desde la perspectiva de una teoria o de un esquema de desarrollo.

La dimensién subjetiva de procesos de parentalidad

no convencionales

La adopcidn, ses diferente de la paternidad y la maternidad bioldgicas?
:En qué se parecen y en qué difieren? ;Qué es un hijo? ;Qué es ser hijo? Mds
alld de lo primordialmente biolégico de la procreacién, es claro que hay un
componente que tiene que ver con la presencia de un otro de quien se mama y,
esencialmente, de otro que ama.

Es posible que las familias adoptantes piensen que salvan a los chicos de
algo: de madres biolégicas que no los podian criar, de la orfandad debida a la
guerra o a otros motivos. También se sienten culpables por querer llenar algo
que les falta: la capacidad de engendrar. En el ejemplo clinico que presento, y en
este lugar en el mundo, los padres no tenian ninguna posibilidad de procrear a
pesar de prolongados estudios y tratamientos. El “deseo” (con toda la compleji-
dad que condensa ese término) de un hijo era lo importante, no la salvacién de
nadie (quizds salvar un objeto interno o una parte de ellos mismos). Tenfan la
ilusién de criar hijos de manera diferente de como lo habian hecho sus padres.
Esta ilusidn era una forma de elaborar sus traumas de desarrollo, de ofrecer (y
ofrecerle a su si-mismo) otro tipo de vinculo a través del nifio vivo y presente.
Al tramitar la adopcién y viajar a Ucrania, no tenfan la mds minima conciencia
de las condiciones de vida en los orfanatos, de las influencias transgeneracio-
nales, de los potenciales traumas ya habidos. Todo eso lo fueron aprendiendo y
concientizando durante el tratamiento.

En el caso de los nifios que son adoptados en las condiciones descritas en
este articulo, de bebés a quienes les faltd la experiencia de convivir con otro ser
humano que les ayudara a poner en marcha aprendizajes basados en esquemas

04 « Revista de la Sociedad Argentina de Psicoandlisis + Nimero 20 + 2016



NINOS DEL NO DESEO. éQUﬁ SIGNIFICA ADOPTAR?

de accién implicitos para ser con un otro, ;cémo podemos garantizar que logren
esa supervivencia, si lo intentan desde una incompletud traumdtica que abarca
su capacidad corporal, cognitiva, cerebral y vincular para integrar sentimientos?

sAcaso estos ninos se parecen a aquellos traumatizados por la experiencia
de violencia socio-politica, cuyas emociones se congelaron? En ambos casos,
debido al trauma sufrido —muy especifico y dificil de describir—, el dolor que
surge cuando empiezan a tener consciencia de su pasado es a menudo demasia-
do grande para digerir y elaborar. El sufrimiento por lo perdido va mds alld de
un principio bdsico que, segtin creemos, rige la estructura del aparato psiquico.
Seria como un mds alld del principio del ;placer? Entonces permanecen, en
efecto, restringidos, con el empobrecimiento resultante de su vida emocional y
cognitiva (Gampel y Mazor, 2004). La diferencia radicaria en que, en los nifios
nacidos en las condiciones descritas aqui, el trauma comienza desde la concep-
cién y continta a lo largo del embarazo... el trauma de no nacer.

Filiacién y reconocimiento

Ello nos lleva a plantearnos las diferencias entre conceptos que se super-
ponen parcialmente, como crear, producir, hacer y trabajar. ;Qué distinciones
habria que establecer, en el plano ético, entre “crear” y “procrear”? ;Y en qué
medida son relevantes esas distinciones en el caso del nifio adoptado en orfana-
tos del este de Europa? ;Quién es ese nifio?

Si continuamos con nuestro tema, dirfamos que la adopcién puede ser una
forma diferente de la filiacién que no es ficil de alcanzar si en su base exis-
ten dos negaciones: por un lado, la negacién que implica la infertilidad como
carencia y muerte; por el otro, la negacién de la historia del nifo adoptado,
negacién que puede adquirir la forma de escotomas: desvalorizaciones, raciona-
lizaciones ideolégicas. Si la filiacidn, en cuanto proceso por el cual una criatura
deviene hijo, es un mecanismo simbélico de inscripcién y no un acto meramen-
te biolégico o natural, se trata, en sentido estricto, de una adopcién simbdlica.
Lo que nos interesa plantear aqui es que en el proceso de adopcion, mds alld
de los aspectos econdémicos, culturales, socioldgicos, psicolégicos, etc., se pone
en juego un fantasma subjetivo poco atendido y que denominamos filiacién (o
adopcidn subjetiva).

En el mito, Edipo sucumbe a la disociacién como defensa debido a la con-
fusién de sentimientos hacia los que identifica como sus padres. Tenfa unos
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padres en Corinto, indiferenciados como pareja (ya que en el mito apenas apa-
recen sus nombres), a los que sentia como nutridores y a quienes idealizaba y
queria preservar de todo mal. Por otra parte, estaban los que resultaron ser sus
padres de Tebas, sexualizados, hostiles y odiados. R. Grinberg y M. Valcarce
Avello (2000) sefialan que si ninguno de estos pares de padres se puede integrar
en el mundo interno, la agresividad (no ligada) puede dar lugar a actuaciones
muy destructivas. El punto que subrayan es el par adoptar-abandonar: la inte-
gracién de ambas parejas de padres, abandonantes y adoptantes, es mds dificil
en los ninos adoptados.

Esta dimension (subjetiva) inconsciente que pretendemos conocer del par
adopcidén-filiacidn se expresa en el dmbito clinico (y con frecuencia en los dis-
cursos sociales), y su presencia innegable se puede ilustrar con los interrogantes
que eventualmente se formula cada cultura y cada persona sobre su origen.
Freud eleva estos cuestionamientos singulares, inclusive, al estatus de fantasia
fundamental de la infancia, no de esta o aquella cultura, sino universal.

En relacién con el tema del origen, cada sujeto se hace planteamientos sobre
el lugar que ocupa en la genealogia, su genealogia. Estos se expresan en una
bella imagen propuesta por el inventor del psicoandlisis, “la novela familiar del
neurético” (Freud, 1909). Por lo demds, las preguntas sobre el origen (en lo
subjetivo, en lo singular) son recurrentes e, incluso, podria pensarse que inelu-
dibles en todo proceso terapéutico.

Ser adoptado es una fantasia que aparece habitualmente en nifios no adopta-
dos cuando sienten rabia y enojo contra los padres biolégicos. De algin modo,
el nino razona: “Si fueran mis verdaderos padres, no me tratarian de esta mane-
ra’. El nifio no adoptado que vive con ambos padres bioldgicos normalmente
tiene que luchar bastante para unir las ideas opuestas de amar y odiar a las
mismas personas. Este proceso implica experimentar ilusién y desilusién en el
largo camino hacia una apreciacién adecuada de la realidad (Bion, 1962). Esta
primera experiencia vital constituye la base de la capacidad de pensar y vincu-
larse, punto de partida del aprendizaje y del crecimiento. Para el nifio adoptado,
que no tiene idea de una pareja interna con la que se pueda vincular dentro de
su mente y que lo ayude a pensar en su historia, las fantasias pueden llegar a ser
persistentes y persecutorias. (Levinzon, G. K., 1999; Lisondo, A.B.D.,1999).

Generalmente, el concepto de transmisién psiquica alude a una relaciéon
inconsciente entre los seres humanos, que dibujarfa una especie de continui-
dad lineal de filiacién. Cuando se trata de una transmisién de acontecimientos
traumdticos experimentados por uno o mds miembros de una familia, o de los
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efectos de una familia secreta o de una adopcién, entre otros, es imposible pre-
decir qué se transmitird. Claro que ésta es mi manera de pensar la transmisién
radioactiva (Gampel, Y., 1993,1999, 2000, 2005): no como transmisién lineal
y azarosa, sino como efectos de particulas que flotan y viven en un estado de
tension permanente.

A través del Padre Dubois y su investigacién en Ucrania y Bielorrusia, en
la que me invité a participar, conoci aspectos terrorificos de lo humano que
vivieron los ancestros de estos chicos “tirados a la basura de un orfanato” para
ser vendidos. No puedo dejar de conectar dichos aspectos con los restos radio-
activos que flotan en el aire; con el hecho de que esos ancestros, cuando nifos,
cavaban las fosas en los bosques de esas regiones y tiraban a sus compaferos
judios, asesinados por los alemanes con una bala por cada cinco chicos. S¢é que
es un salto epistemoldgico (y un tanto mistico) tendencioso, pero no puedo
dejar de referirme a ese hecho con horror.

A partir de estos elementos, podemos preguntarnos una vez mds: ;qué es,
entonces, un hijo? Esta vez, con la intencién de ubicar el interrogante mds alld
de la condicién bioldgica del engendramiento. Asi como no hay padre ni madre
si no hay un hijo que los reconozca como tales, tampoco hay hijo si no hay por
lo menos un adulto que asuma ante él la paternidad, que lo reconozca como
hijo. Si esta relacién dialéctica pasa por el reconocimiento que va més alld de los
dmbitos meramente biolégico y juridico, bien podriamos sefialar que la relacién
vincular o de parentesco entre hijo/a-padre/madre estd fundada en la adopcién.
Y no es aplicable esta ‘adopcién’ a todo tipo de relacién?
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