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El autor traza una distinción entre los ob-
jetivos del psicoanálisis y su acción terapéutica. Los
objetivos son mantenidos por el analista de manera
conciente (o al menos preconciente) y pueden ser
enunciados claramente. En cambio, las ideas sobre
el mecanismo de la acción terapéutica son construc-
ciones hipotéticas y no pueden ser completamente
esclarecidas. Esto linda con dejar a los psicoanalis-
tas en un estado de tensión; estamos seguros de lo
que estamos tratando de hacer, pero lo que real-
mente estamos logrando es escurridizo. Esta ten-
sión podría ser óptima para el analista ya que se
debe prestar atención, simultáneamente, a la
idiosin-crásica relación de la díada y a los pro-
pósitos más amplios del compromiso analítico.

The author draws a distinction between
the goals of psychoanalysis and its therapeutic
action. Goals are consciously (or at least precon-
sciously) held by the analyst, and can be clearly
articulated. Ideas about the mechanism of thera-
peutic action, in contrast, are hypothetical con-
structs, and cannot be completely spelled out. This
is bound to leave analysts in a state of tension;
we are certain about what we are trying to do,
but what we are actually accomplishing is elu-
sive. This tension may be optimal for the ana-
lyst, because attention must be paid simultane-
ously to the idiosyncratic relationship in the dyad
and to the broader purposes of the analytic engage-
ment.

ABSTRACT RESUMEN

1 Artículo original: Greenberg, J. (2002). Psychoanalytic Goals, Therapeutic Action, and the Analyst’s
Tension. Psychoanal Q., 71:651-678. Traducido y publicado en la presente revista con autorización
del autor y del editor. Ésta es una versión ligeramente modificada de una ponencia presentada en la
44° Conferencia Anual de Sandor Rado, patrocinada por Columbia University Center for
Psychoanalytic Training and Research and the Association for Psychoanalytic Medicine, el 4 de junio
de 2001.
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Objetivos psicoanalíticos, acción terapéutica
y la tensión del analista

Introducción

Han pasado 65 años desde que Freud (1937a) nos recordara que el
psicoanálisis es una de las tres “profesiones imposibles” (p. 249), y muchos de
nosotros estaríamos de acuerdo en que, desde ese momento, las cosas se han
puesto considerablemente más difíciles. Después de todo no era totalmente
pesimista el pasaje de Análisis terminable e interminable en el que coqueteó
con su declaración de la insuficiencia profesional. Freud propuso rápidamen-
te una solución al problema de las demandas imposibles que se nos plantean
al hacer nuestro trabajo. No nos sorprende que la solución sea nuestro propio
análisis personal, emprendido antes de comenzar nuestra formación y retomado
nuevamente en intervalos de cinco años a lo largo de nuestras carreras. Es
decir, existe una manera de inocularnos contra los peligros de vivir en el in-
fierno potencialmente tóxico de nuestros analizandos y de nuestra propia ex-
periencia inconciente.

Pero hoy en día vivimos en un mundo clínico dominado por las depre-
daciones de las compañías que administran salud, y en un mundo intelectual
esclavo de los muchos esfuerzos por deconstruir o desprestigiar nuestra afir-
mación de que algo hemos aprendido en los cien años de práctica del psicoa-
nálisis sobre qué significa ser humano. Es poco probable que el reanálisis
movilice las dificultades planteadas por estos desafíos, no importa con qué
frecuencia éste se emprenda.

Espero que el tiempo y la oscilación natural de los valores sociales repa-
ren en el futuro algunas de las dificultades que enfrenta hoy el psicoanálisis.
Pero también estamos ante un problema más duradero: nuestro trabajo se ha
vuelto más difícil porque ya no podemos estar tan seguros de lo que estamos
haciendo como alguna vez lo hemos estado. Muchos analistas, al tomar nota
de la importancia de los factores relacionales, han cuestionado la centralidad
de la interpretación en la acción terapéutica del psicoanálisis. Gabbard (1999)
y Pine (1998), dándole voz a lo que se está convirtiendo en un consenso entre
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psicoanalistas de muchas posturas teóricas –si no de todas–, dudan de que
exista una única acción terapéutica. En lugar de esto, Pine argumenta que es
probable que lo que realmente importa varíe de paciente a paciente, de mo-
mento a momento en cada análisis y de un psicoanalista a otro, en base tanto
a la formación como a la predilección personal. (1998, p. 67).

Nuestras ideas sobre la interpretación en sí misma se han vuelto cada
vez más polémicas. Friedman (2001) señaló recientemente que a partir del
momento en que los analistas hemos “dejado de buscar traumas definidos con
claridad”, hemos comprometido seriamente nuestra capacidad de especificar
con exactitud qué buscamos al interpretar. Mientras que la mayoría seguimos
convencidos de que ayudamos a nuestros pacientes (a pesar de los ataques de
las compañías de seguros y de los epistemólogos), estamos menos seguros de
lo que estamos haciendo con ellos o para ellos.

Antecedentes históricos

El problema es más antiguo de lo que solemos imaginar, y la idea de que
es un desarrollo reciente refleja la nostalgia de una época que, si alguna vez
existió, en el mejor de los casos, fue un breve momento en la historia del
psicoanálisis. Ya en 1906, cuando Jung le escribe a Freud su entusiasta carta
manifestando su interés de unirse al nuevo movimiento psicoanalítico, obser-
va “Me parece que su terapia no depende simplemente del afecto liberado por
la abreacción sino también de cierto rapport personal” (McGuire 1974, p. 4).
En el transcurso de pocos años, la pequeña sutileza de Jung se había converti-
do en el debate Freud-Ferenczi, y al momento de la conferencia de Marienbad
en 1936, Glover adviertía sobre lo negativo de resaltar cualquier factor de la
situación analítica (alude a la interpretación vs la resistencia del analista, la
condición humana, o incluso la actitud inconciente hacia el paciente), por
temor a que nuestras teorías sobre la acción terapéutica degeneren en “meros
alegatos especiales” (1937, p. 131).

De esta forma y con el paso del tiempo el impacto de otros elementos
fue apareciendo como más central que la interpretación, y a medida que se
complejizaba nuestro modelo de mente, la meta de la interpretación en sí
misma se tornaba más vaga. Sin embargo, de una manera u otra, los analistas
de la mayoría de las tradiciones psicoanalíticas podían estar bastante seguros
de que la acción terapéutica crecía por fuera de su capacidad de hacer accesi-
ble al conocimiento los contenidos y operaciones mentales inconcientes de
los pacientes. Por supuesto, todos notaron que sucedían otras cosas en el aná-
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2 N de E. Si bien la traducción más adecuada de multiple appeal parece ser la de atractivo o encanto
múltiple, hemos adoptado la noción de ‘resonancia múltiple’ siguiendo a R. Horacio Etchegoyen
quien en su libro (1986) Los fundamentos de la técnica psicoanalítica. Buenos Aires. Amorrortu, dice –
refiriéndose al concepto de interpretación de Hartmann– “Aunque dirigida por lo general a un punto
concreto, la interpretación se ramifica en la mente del ananlizado y puede alcanzar otras zonas. A esto
le llama Hartmann multiple appeal de la interpretación, que me gustaría traducir por resonancia múltiple
de la interpretación”. (p. 360)
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lisis, pero había sido fácil relegarlas a un papel periférico e incluso, a veces,
imperceptible.

Por ejemplo, consideremos las discusiones sobre los llamados “efectos
no específicos”. Éstos incluyen muchos de los elementos más personales (e
incluso gratificantes) de la manera en que los analistas se comprometen con
sus pacientes: su presencia confiable, su atención, su escucha no enjuiciadora,
entre otros (Pine 1998). Se reconoce su existencia, pero al caracterizarlos como
“no específicos,” damos a entender que no los necesitamos y que quizás no
podamos investigar completamente su impacto.

Esto mismo ocurre con la sugestiva pero poco elaborada noción de
Hartmann (1951) de resonancia múltiple (multiple appeal)2  de las interpreta-
ciones, relativamente rechazada. Schafer (1979) es uno de los pocos que ob-
servó explícitamente el potencial terapéutico inherente al concepto de reso-
nancia múltiple: “El analizando puede hacer diversos usos de su intervención,
la puede relacionar con otras muchas ideas, sentimientos y recuerdos, y pro-
ducir efectos que usted ni quiso hacer, ni anticipó y cuyo origen no se puede
localizar con precisión” (p. 353). En otras palabras, todo lo que le decimos a
los pacientes los toca de muchas maneras, y nunca podremos saber con ante-
lación (a menudo tampoco retrospectivamente) cuál ha sido o será nuestro
impacto. Pero el interés de Schafer es inusual; los analistas no han examinado
muy de cerca la relación entre la resonancia múltiple y la acción terapéutica, y
el concepto sigue siendo abstracto, esquemático y marginado.

Los desarrollos recientes en y alrededor del psicoanálisis sacaron de la
periferia a la resonancia múltiple y a los efectos no específicos y los pusieron
en el centro de la escena de nuestro trabajo. Esto enriqueció nuestra compren-
sión del proceso analítico, pero también hizo mucho más difícil nuestra vida
profesional de lo que Freud imaginó, al enfocar nuestra atención en la pode-
rosa influencia, muchas veces incluso inadvertida, que puede ejercerse sobre
nuestros pacientes.

Estos desarrollos recientes tienen raíces históricas: consideremos las con-
tribuciones de Strachey (1934) y de Loewald (1960). Ambos analistas antici-
pan e inspiran el pensamiento relacional contemporáneo sobre la acción tera-
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3 Resilient: resistencia elástica o plástica

péutica al señalar dimensiones de la experiencia analítica que hacen posible el
cambio, antes inadvertidas. Para Strachey, por el simple hecho de hacer el
trabajo de análisis, el analista se comporta y es vivenciado como un padre
benévolo y más aceptado, postura que le permite ser incorporado al mundo
interno del paciente de modos que suavizan al superyó duro y punitivo.

Para Loewald, nuevamente por el simple hecho de hacer el trabajo de
análisis, el analista se comporta y es experimentado como una madre que
puede mantener la tensión entre el nivel actual de desarrollo del niño y su
potencial futuro. De esta manera, el analista de Loewald es “una persona que
puede sentir con el paciente lo que éste experimenta y cómo lo experimenta,
y que tiene una comprensión mayor que el paciente de esas experiencias”
(1960, p. 26). Por ser el analista este tipo de persona, el paciente será capaz de
sostener su potencial en un nivel más alto o más maduro de organización e
integración.

Loewald y Strachey destacaron y teorizaron sobre los efectos inespecíficos
–que se consideran derivados no verbalizables de la relación paciente-analis-
ta– que contribuyen decisivamente en la acción terapéutica. Dicho de otra
manera, lo que Loewald y Strachey elaboraron es lo que Jung describió como
rapport. Cabe señalar que, significativamente, ninguno de los dos autores pro-
puso modificaciones a la técnica estándar, y tampoco sugirieron que la postu-
ra del analista o la experiencia que los analizandos tuvieran de ella debía o
podía ser interpretada al paciente. Ambos se contentaron con dejar que estas
experiencias relacionales y su internalización trabajen silenciosamente fuera
de la toma de conciencia del analizando. Es probable que Strachey y Loewald
creyeran también que estos procesos operan fuera del conocimiento del ana-
lista. Está implícito en las afirmaciones de ambos autores que los analistas
cumplen todo el tiempo las funciones que describen, sin saber que lo hacen.

Otros autores se han aventurado en el mismo territorio; por mencionar
algunos, la visión de Winnicott (1949) del analista como blanco elástico
(resilient)3  que resiste la agresión asesina, las idea de Bion (1963) del analista
como continente de proyecciones tóxicas, y el concepto de Weiss y Sampson
(1986) del analista neutral que disconfirma las creencias patógenas arcaicas
del paciente. De modo similar, muchos de los conceptos más debatidos en la
literatura actual dirigen nuestra atención hacia las maneras en que las inter-
pretaciones (y todas las otras formas en las que interviene el analista) ejercen
su resonancia múltiple. Vienen a la mente la función responsiva (role
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responsiveness), el enactment, el analista como objeto del self, la transferencia
como situación total, la contransferencia como fuente de información y de-
terminante del ambiente analítico.

Cada uno de estos conceptos, que se remontan a Strachey, surgieron de
la observación detallada de las dimensiones interactivas de la situación analí-
tica; ellos capturan aspectos del proceso que incluyen, pero van más allá de lo
dicho por analista y analizando. En combinaciones diversas se ubican en el
centro de la teoría relacional contemporánea. Pero la mayoría de las teorías
relacionales son teorías en proceso; sus conceptos clínicos están, en gran
medida, separados del cuerpo teórico. Para sostener plenamente estos con-
ceptos se necesitan enfoques coherentes con el desarrollo y la estructura psí-
quica.

Tanto Strachey como Loewald utilizaron, como andamiaje para su vi-
sión de la acción terapéutica, el modelo tripartito de Freud, más exactamente,
sus personales y polémicas lecturas. Más allá de esto, hay pequeños fragmen-
tos o piezas de la teoría estructural presentes en los trabajos de Sullivan (1954),
Kohut (1971), Bion (1963), y Fairbairn (1952), entre otros, y las teorías de
los investigadores de la infancia ofrecen algunas sugestivas posibilidades acer-
ca de los desarrollos en el comienzo mismo de la vida. Pero todavía no
tenemos una estructura conceptual fuerte que pueda explicar el funciona-
miento de los elementos no verbales y no interpretables de la acción terapéu-
tica.

Últimamente, los avances en las neurociencias cognitivas han comenza-
do a converger notablemente con las formulaciones clínicas psicoanalíticas.
Los neurocientíficos acentúan cada vez más el papel de los registros procedurales
de la experiencia, formados fuera de la conciencia e inaccesibles a la introspec-
ción. Las representaciones codificadas en estos registros inconcientes influyen
de manera decisiva en lo que esperamos del mundo y cómo reaccionamos
frente a él, y están sujetas a modificación de acuerdo con los acontecimientos
de nuestra vida. Según los neurocientíficos, la experiencia que un paciente
tiene en cualquier relación intensa y compleja, como el psicoanálisis, influye
en las representaciones codificadas en cualquier número de registros
inconcientes. Algunos de los cambios en las representaciones codificadas que
ocurren en el curso del análisis pueden ser inmediatamente accesibles a la
expresión verbal, otros pueden estar disponibles a la comunicación en la me-
dida que progresa el tratamiento, mientras que otros nunca lo estarán. Es
probable que todos los cambios afecten el modo de ver el mundo de los ana-
lizandos y sus respuestas comportamentales a éste. Tal teorización neurocien-



Revista de la Sociedad Argentina de Psicoanálisis • Número 13 • 2009   199

4 N.de E. El artículo al que se refiere el autor, publicado originalmente en el International Journal of
Psychoanalysis, 2003, 84: 823-841 fue traducido al español en la revista on line Aperturas Psicológicas
número 26 bajo el título Repensando la acción terapéutica.

tífica tiene así el potencial de proporcionar un modelo de la estructura psíqui-
ca que comience a explicar la importancia de los efectos inespecíficos y de
resonancia múltiple, y que respalde las nociones de múltiples acciones tera-
péuticas, no todas las cuales se pueden entender en términos verbales (Gabbard
y Westen, en prensa)4 .

Estos desarrollos clínicos y neurocientíficos y su convergencia son esti-
mulantes y ofrecen posibilidades prometedoras para el psicoanálisis como te-
rapia y como disciplina teórica; abren camino a una nueva y más sutil explo-
ración de los efectos, infinitamente complejos, que ocurren entre nosotros y
nuestros pacientes. Sin embargo, también nos plantean una nueva dificultad,
porque ahora se vuelve más difícil de comprender plenamente, el impacto de
aquello que hacemos. De hecho, estos nuevos progresos hacen que sea virtual-
mente imposible, para una sola persona –incluido, de manera más preocu-
pante, el analista tratante– teorizar adecuadamente acerca de la acción tera-
péutica. Cuando tomamos en cuenta los efectos relacionales y los cambios
neurológicos, se vuelve claro que cualquier apreciación completa acerca de
qué es lo que funciona en los tratamientos exige analizar lo que sucede desde
una variedad de perspectivas diferentes.

Perspectivas múltiples

El analista puede estar interesado particularmente en algo, es probable
que tenga un acceso especial hacia eso que está tratando concientemente de
hacer, que se respalda en sus impresiones inmediatas y en el clima emocional
de lo que ocurre en la consulta. Pero hay un elemento del “alegato especial” de
Glover (1937) a estas “cuentas” que las deja, en última instancia, insatisfacto-
rias. Podemos ver por qué es así; esto va más allá de los intereses teóricos y
personales del analista. Cuando observamos los elementos de la acción tera-
péutica que operan fuera de la conciencia de ambos participantes de un aná-
lisis –sin mencionar su teoría acerca del impacto y la eficacia relativa de los
diferentes aspectos del intercambio–, las ideas del analista acerca de lo que
está ocurriendo dentro de la díada sólo representan un punto de vista entre
muchos.

Nadie que se instala en un campo interactivo puede decir todas las co-
sas que hay que decir de las trasacciones que tienen lugar dentro de ese cam-
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po; de hecho es imposible para cualquier persona tener la última palabra so-
bre el tema. En vista de esto, nuestra mejor apuesta es incorporar la perspecti-
va de observadores externos. Cualquier matiz de apreciación de la acción tera-
péutica requiere, junto a las del analista, las observaciones y las teorizaciones
de personas externas al campo y, tal vez, también las del analizando. La situa-
ción se vuelve aun más compleja cuando tomamos en cuenta las contribucio-
nes de los neurocientíficos. Éstas enfatizan los elementos de cambio en los
patrones de comportamiento y de experiencia que están más allá de la capaci-
dad de descripción de cualquier observador clínico; además requieren tam-
bién datos y conceptos extraclínicos.

Así, tanto el giro relacional como los hallazgos de la neurociencia seña-
lan que cualquier investigación sobre la acción terapéutica debe llevarse a cabo
como tarea interdisciplinaria. Esto es preocupante, por supuesto; el psicoaná-
lisis es una disciplina que nace de la inspiración de un hombre, y hoy lo prac-
tican personas que han optado por trabajar más a solas que nadie en nuestra
sociedad. Histórica y caracterológicamente estamos lejos de aceptar la necesi-
dad de invitar especialistas de otras disciplinas para que nos ayuden a enten-
der lo que hacemos. Tradicionalmente las perspectivas externas se han utiliza-
do, tendenciosamente, para desacreditar las afirmaciones de los oponentes
teóricos. Los conceptos derivados de tal observación externa –estoy pensando
en la cura transferencial y la interpretación inexacta– son contradictorios, pero
su potencia polémica se debe a una verdad profunda: la perspectiva de un
observador externo sobre los acontecimientos de un análisis revelará patrones
de causa y efecto que nunca hubieran sido vistos por ninguno de los partici-
pantes de la díada.

Hoy más que nunca, las opiniones de los observadores externos desa-
fían, probablemente, algunas de nuestras creencias más preciadas. En la medi-
da que estas opiniones enfatizan las formas en que el impacto de nuestro
tratamiento depende de efectos interpersonales, de cambios inconcientes y
posiblemente no verbalizables, e incluso de cambios en la organización
neurofisiológica, se hace más difícil afirmar que una tradición psicoanalítica
tiene una teoría clínica que funcione mejor que otra. De hecho, en tanto que
enfoquemos esos aspectos de la acción terapéutica, es imposible especificar
hasta qué punto el análisis es único como modalidad terapéutica. Debido a
esto, se fuerza la credulidad para presumir, en ausencia de más datos, que es
única entre todas.

Todos sabemos que las personas se influyen entre sí, para bien o para
mal. La probabilidad de que un cambio estructural significativo pueda basar-
se en efectos relacionales, nos exige observar la manera en que el cambio se
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5 Ver la reciente publicación del Psychoanalytic Quarterly (2001, 70 [1]) en el cual autores de diferentes
tradiciones ofrecen enfoques absolutamente diversos al tema de los objetivos del psicoanálisis.
6Ver Greenberg (2001) para una discusión más completa de mi opinión sobre objetivos
psicoanalíticos.

produce en cualquier número de contextos relacionales diferentes: dentro de
modalidades de tratamiento no analíticas y en relaciones sin intención tera-
péutica. Por ahora, estamos muy lejos de saber exactamente qué es aquello de
la relación analítica que contribuye a sus efectos terapéuticos.

Objetivos psicoanalíticos

Permítanme dejar de lado por un momento los problemas suscitados
por nuestro conocimiento ampliado de la naturaleza de la acción terapéutica
y pasar a la segunda idea del título de mi trabajo, los objetivos del analista.
Este es un tema complejo en sí mismo, y hay considerables desacuerdos sobre
hacia dónde mirar al hablar de objetivos5 . Pero creo que hay algo simple y
asimismo esencial que decir sobre los objetivos, algo que separa al psicoanáli-
sis de las otras modalidades de tratamiento (en contraste a la acción terapéuti-
ca).

Comenzaré con la idea de si el psicoanálisis es o no una profesión impo-
sible, sin dudas es una profesión peculiar. Y es peculiar porque su práctica
refleja una creencia, compartida por todos los analistas y por otros pocos miem-
bros de nuestra cultura, que invertir una gran cantidad de tiempo en pensar
qué está ocurriendo dentro de nosotros, sacando a relucir los elementos nega-
dos de lo que pensamos y sentimos, abre la posibilidad de transformar radical-
mente nuestras vidas para mejor.6

Siempre vale la pena recordarnos que esta creencia no sólo se aleja de un
enfoque ético o estético de la vida, profundamente arraigado en la tradición
intelectual occidental, sino que también está cada vez más rechazada por la
mayor parte de la gente actual. La opinión mayoritaria es que dedicar tanta
importancia a los matices de nuestra vida emocional es, en el mejor de los
casos, el camino al ensimismamiento, y tal vez, aún al colapso psíquico. Pero
imagino que todos los analistas estarían de acuerdo en que nuestro tratamien-
to tiene la meta de ayudar a los pacientes a tomar contacto con aspectos de su
experiencia que ellos han rechazado previamente, y que hacer esto abre la
posibilidad de vivir una vida más plena. En un comentario de Robert Michels
en el reciente encuentro de la Asociación Psicoanalítica Americana, él formu-
ló en términos sucintos y cercanos a la experiencia, por lo menos una parte de
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nuestros objetivos. Parafraseando su comentario, dijo que nuestro objetivo es
ayudar a los pacientes a apreciar el sentido de su experiencia. Creo que es muy
mucho de lo que estamos tratando de hacer, y no puedo pensar en un analista
de ninguna convicción teórica que pudiera estar en desacuerdo; ni puedo pensar
en ninguna otra modalidad de tratamiento que tenga el propósito de lograr
algo similar.

Se puede apreciar un amplio consenso acerca de los objetivos del psi-
coanálisis al escuchar discutir sobre opciones clínicas a analistas provenientes
de una amplia gama de tradiciones teóricas. Llama la atención que cuando se
le pide a un analista que explique por qué hizo algo de determinada manera,
la respuesta, muy probablemente, vuelva a referir tanto al objetivo de alentar
la convicción del sentido como al de facilitar un preguntarse que conduzca a
la más completa apreciación de todos los significados que puedan ser experi-
mentados en un momento particular. Es decir, decisiones técnicas muy diver-
sas son explicadas invocando objetivos idénticos. El analista que rechaza el
regalo de un paciente afirma haberlo hecho porque eso ayudará al paciente a
explorar el significado de haberlo ofrecido; el analista que acepta un regalo
dará la misma explicación. Los kleinianos insisten en que las interpretaciones
tempranas y profundas son necesarias porque es la manera de ayudar al pa-
ciente a llegar al inconciente; los psicólogos del yo, trabajan laboriosamente
desde la superficie hacia lo profundo creyendo que sólo de este modo se puede
alcanzar el fondo. Incluso en el filoso borde del psicoanálisis relacional, con su
compromiso de alentar al analista a comportarse como un así llamado “nuevo
objeto” para el paciente y su concomitante tolerancia al uso expresivo de las
reacciones contratransferenciales y de la participación en enactments, la eva-
luación de lo que hace el analista siempre se basa en juicios acerca de si una
acción o una actitud facilitará o excluirá la posibilidad de exploración.

Poner las cosas de esta manera deja en claro que el concepto de objeti-
vos psicoanalíticos es muy diferente del concepto de acción terapéutica del
análisis. Es probable que esta distinción, como veremos, no haga más fácil
nuestro trabajo. Permítanme explicar las diferencias como yo las entiendo.

Primero, los objetivos psicoanalíticos –si hay un consenso sobre ellos,
como he sugerido– son creados, conocidos y capaces de ser especificados por
el clínico individual. Los objetivos son en su mayor parte concientes, o por lo
menos preconcientes, en el sentido de que ellos informan nuestras razones
para trabajar como lo hacemos, en formas que puedan ser enunciadas. Como
clínicos nos aferramos a nuestras metas, incluso en encuentros con analizan-
dos que sostienen objetivos diferentes, potencialmente conflictivos. Además
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(aunque este punto es más discutible), nuestros objetivos, en la medida en
que son analíticos, son siempre los mismos, con cada paciente, a lo largo de
cada análisis. Es decir, en cada etapa de cada tratamiento, nuestro objetivo es
abrir vías de exploración que hasta el momento han permanecido bloqueadas.

Me extenderé en este punto porque puede prestarse a malentendidos.
Desde el comienzo los analistas han hecho cosas con sus pacientes que no
estaban destinadas, por lo menos en lo inmediato, a hacer conciente lo in-
conciente. Cuando Freud utilizaba la hipnosis para llegar a los recuerdos
patógenos reprimidos de sus pacientes, su próximo paso, de manera frecuen-
te, era utilizar la sugestión para inducir al paciente a olvidar lo que había sido
recordado. Nosotros ya no hacemos esto, sino que intervenimos de maneras
que tienden a elidir un reconocimiento pleno. Se llame tacto y “timing”,
reforzamiento de las defensas, proporcionar una nueva experiencia relacional,
ofrecer comprensión más que explicación, o como quieran. De vez en cuan-
do, y tal vez la mayor parte del tiempo, hacemos cosas que amortiguan el
impacto de los potenciales insights, y vemos esto como algo esencial para nuestro
proyecto analítico. Pero sugeriría que cuando hacemos estas cosas, las hace-
mos en la creencia de que facilitarán la exploración a largo plazo, y que nues-
tras decisiones técnicas son guiadas, en el momento, por nuestra creencia en
el valor de la auto-exploración y la auto-comprensión.

Este compromiso es lo que hace al análisis diferente de todas las otras
terapias, incluyendo la psicoterapia psicoanalítica. El psicoterapeuta psicoa-
nalítico estará frecuentemente conforme si promueve una mejoría sintomáti-
ca, aun dejando cosas inexploradas. El analista (quien, por supuesto, también
será un psicoterapeuta, quizás la mayor parte del tiempo) nunca estará satisfe-
cho completamente con este resultado, y esto hace que la relación analítica sea
diferente a la de todas las terapias, como también a todas las otras relaciones.

Acción terapéutica

Contrastemos este compromiso fijado y conciente hacia un objetivo
particular con la acción terapéutica. Dado que la acción terapéutica abarca
todo lo que sucede en el curso del análisis que contribuya a un cambio favora-
ble, no hay razón para creer que el analista pueda planear y enunciar esta
variedad de elementos, del mismo modo en que planifica los objetivos. Como
ya sugerí, es incluso poco probable que cualquier persona (sea analista, anali-
zando, observador externo o neurocientífico) tenga un acceso privilegiado a
aquello que contribuyó al cambio; esto siempre será tema de recolección de
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datos y formulación de hipótesis. La persona que ejerza la profesión, un ex-
perto en los objetivos que persigue, es sólo una voz entre muchas, cuando se
habla de qué ha sido más efectivo en el tratamiento.

Tal vez la implicancia más radical de distinguir entre objetivos analíti-
cos y acción terapéutica se torna clara cuando reiteramos que hacer conciente
lo inconciente es siempre la meta, pero que gran parte del cambio se produce
por fuera de la conciencia, como lo ponen en claro tanto el giro relacional
como los hallazgos de la neurociencia. Volviendo a las tempranas formulacio-
nes de Freud (1914, 1915a), mientras permanezca el objetivo analítico de
reemplazar la repetición con el recuerdo gran parte del impacto terapéutico de
lo que hacemos se lleva a cabo por la cosa misma sin palabras, el acto, la
repetición o la rectificación de la experiencia vivida. Ferenczi y Rank (1924)
observaron algo de esto tempranamente.

Freud mismo pudo no haberse dado cuenta de que existe una interesan-
te distinción entre los objetivos analíticos y la acción terapéutica, porque nun-
ca se dedicó a investigar profundamente las múltiples formas en las que el
analista influye en el analizando. Consideremos su argumento en el tardío
trabajo: Construcciones en el análisis (1937b) escrito después de la aparición
del trabajo de Glover (1931) sobre la interpretación inexacta, en el cual afir-
maba que una construcción incorrecta no tendrá ningún efecto sobre el ana-
lizando, simplemente resbalará en éste como el agua sobre el plumaje del pato.
Freud insistió en que la acción terapéutica depende de los cambios específicos
en el equilibrio de las fuerzas intrapsíquicas que vienen con el hacer conciente
lo inconciente. Una construcción incorrecta, o una interpretación inexacta,
no la provocará, pero tampoco tendrá como consecuencia ningún impacto
particular en el analizando.

Hoy sabemos que de un modo u otro todo lo que hacemos importa;
sabemos que no hay manera de no “tocar” a nuestros pacientes –y no siempre
sabemos cómo los hemos “tocado”. Como consecuencia de esto, nos enfren-
tamos con un hecho preocupante de la vida analítica: lo que tratamos de
lograr con nuestros pacientes está sólo vaga e inespecíficamente relacionado
con lo que realmente hacemos lograr y con lo que hacemos por ellos, que
importa más. Lo más importante acerca del tratamiento puede tener relativa-
mente poco que ver con cuán bien alcanzamos los objetivos que nos propusi-
mos.

No hace falta decir que ésta es una posición incómoda para cualquier
profesional. Con la formación, y antes de ésta por preferencias personales, la
mayoría de los profesionales esperan ser capaces de definir y especificar la
naturaleza de los servicios que prestan. Pero, como la historia del psicoanálisis
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muestra, esto nunca ha sido posible para nosotros. No sólo podemos suminis-
trar interpretaciones inexactas, lo cual ya es suficientemente malo, sino que
también podemos generar efectos no específicos.

Permítanme una digresión, mientras que hasta el momento tenemos
hecho un gran recorrido para protegernos de este incómodo conocimiento la
mayoría de nuestros padres y otros miembros de la familia han estado dentro
nuestro desde los comienzos. ¿Cuántas veces nos han desafiado a explicar por
qué, con toda nuestra inversión en la formación, no hemos elegido ser “reales
doctores”7 ? Ciertamente, nos sentiríamos más doctores reales si pudiéramos
estar seguros de que nuestros objetivos analíticos coincidieran más estrecha-
mente con nuestro sentido, nuestro juicio acerca de qué contribuye a la ac-
ción terapéutica.

La tensión del analista

El no estar exactamente seguros acerca del cómo estamos ayudando a
nuestros pacientes nos deja en un estado de tensión, tensión de la que no se
habla en la literatura psicoanalítica. Por cierto Freud no se había dado cuenta
de esto ya que, como mencioné, él concibió el proceso psicoanalítico de una
manera que minimizó la distinción entre los objetivos analíticos y la acción
terapéutica. Pero ciertamente, no era ajeno a la experiencia de tensión o a su
importancia dinámica. De acuerdo con su teoría de la motivación, si no se
registra tensión no habrá movimiento, así como tampoco hay deseo libre de
conflicto. (Freud 1912a). Y la tensión no sólo es el elemento nuclear de su
metapsicología; parece haberla adoptado también en la conducción de su vida
personal.

Entonces, Freud era conciente de que el tratamiento sería una lucha;
sus tan citadas metáforas militares así lo sugieren. De hecho, cuando creó la
situación analítica, implícitamente puso al analista en la circunstancia de ex-
perimentar las tensiones y ansiedades de ser tironeado en diferentes direccio-
nes.

Consideremos el modo en que enmarcó sus recomendaciones técnicas
en su primer trabajo Consejos al médico (1912b). Comienza de manera intere-
sante: Freud nos dice que finalmente propone “reglas técnicas” […] tras desis-
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tir, por propio escarmiento, de otros caminos” (p. 111). Hay aquí una sensa-
ción de la certeza nacida de la experiencia, como si su experiencia hubiera
resuelto la pregunta de una vez y para siempre. Pero entonces, cambiando
rápidamente de rumbo, Freud agregó que su técnica es “la única adecuada
para mi individualidad” (p.111) y reconoció que “una personalidad médica
de muy diversa constitución” (p.111) puede adoptar con éxito “otra actitud
frente a los enfermos y a las tareas por solucionar” (p. 111).8

Observemos la tensión: el analista debe estar provisto de un conjunto
de reglas técnicas inequívocas –tengamos en cuenta no sólo cómo fueron es-
critas sino también el modo en que Freud reaccionó con Ferenczi y Rank
cuando intentaron modificarlas–. Pero al mismo tiempo, para que sirvan, las
reglas deben coincidir con las inclinaciones personales del médico. Así es que
desde los comienzos Freud puso al analista bajo presión: ¿Debería un psicoa-
nalista trabajar de igual manera que otro, siguiendo procedimientos
preestablecidos, o es necesario que trabaje de una manera que lo satisfaga?

La tensión se repite con cada regla individual que Freud establece. Siem-
pre dice a sus lectores, usted estará tentado de hacer esto pero, para que el
análisis funcione, deberá hacer aquello. Comienza con la necesidad de la aten-
ción parejamente flotante. La indicación de abandonar la escucha focalizada y
la concentración dirigida va en contra de las inclinaciones del analista (1912b,
p.111-112); al igual que la contraparte del compromiso del paciente a asociar
libremente, ésta es siempre honrada en el incumplimiento – es decir, al mis-
mo tiempo es resistida.

Después, aumentando su prescripción de una postura intelectual difícil
de lograr, Freud ordena al analista adoptar una actitud emocional imposible.
Al decribir su consejo como “apremiante” insistió en que el analista debe “de-
jar de lado todos sus afectos” (1912b, p. 114). Sorprendente en sí misma, es
aún más asombroso encontrar que esta afirmación está dirigida contra un
sentimiento que Freud consideraba “una tendencia afectiva peligrosísima: la
ambición” terapéutica del analista (p.114). Freud sugirió que la ambición te-
rapéutica se debe dejar de lado porque solamente haciendo esto podemos
ofrecerle al paciente “el máximo grado de socorro que hoy nos es posible pres-
tarle” (p.115). Obsérvese la paradoja: renunciamos a la ambición terapéutica
en servicio de la eficacia terapéutica.9 Es una regla que está destinada a forzar
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al analista a una batalla sin fin entre su estado emocional espontáneo –estado
que contribuyó a que se volviera analista– y un sentimiento de obligación a
constreñirlo.

Junto a estas tensiones internas, en la situación analítica tal como Freud
la estructuró, abundaban las inquietudes interpersonales. El ejemplo más co-
nocido es, por supuesto, el problema de qué hacer con el amor de transferen-
cia. La mayor parte de lo que Freud escribió sobre contrantransferencia refleja
su conciencia y preocupación por la tensión inherente en el trabajo con pa-
cientes con inclinaciones románticas. Al decir: “Uno no se gobierna tan bien
que de pronto no pueda llegar más lejos de lo que se había propuesto” (1915b,
p.168) reconoció la inevitabilidad de la tentación, y hoy sabemos que para
1915 él estaba bien conciente de cuán reales eran los peligros.

A lo largo de los trabajos de Freud sobre técnica, está claro que él creyó
que la tentación y la tensión relacional eran moneda corriente en el ámbito
del tratamiento psicoanalítico, y no sólo en problemas específicos del manejo
de la transferencia erótica. Su famoso mandato de evitar auto exponerse anti-
cipó explícitamente las inclinaciones naturales del analista. (Tal vez el “self-
disclosure” es un asunto tan candente hoy, precisamente porque enfoca y
concretiza la incertidumbre y la experiencia de tensión del analista). Freud
advirtió que el analista querrá ofrecer una actitud íntima al paciente, compen-
sar una confianza con otra, “ponerse en un pie de igualdad mediante unas
comunicaciones sobre su vida hechas en confianza” (1912b, p. 117). Como
era su característica, Freud siguió esta convincente descripción sobre lo que el
analista desearía hacer, con una prescripción sobre lo que debe hacer: el ana-
lista no debe ser “transparente para el analizando, sino, como la luna de un
espejo, mostrar sólo lo que le es mostrado” (p. 117). Pero por supuesto, un
número de estos fundamentos no pueden ser hechos por ningún analista.
Quedamos en una situación extraña: por un lado, la inclinación natural –
definida como inútil en el mejor de los casos y peligrosa en el peor de ellos–,
y, por el otro, una postura profesional prescripta –altamente recomendada
pero imposible de ejecutar–.

Así, de muchas maneras, Freud construyó una situación analítica que
lanza al analista a un mundo de tentaciones, prohibiciones, y sus concomitan-
tes conflictos intrapsíquicos e interpersonales. Pero a pesar de haber hecho
esto, parece no haber creído nunca que la experiencia de tensión del analista
pudiera ser esencial en sí misma para hacer el trabajo de análisis. De hecho,
teorizó sobre algunas importantes válvulas de seguridad que alivian la tensión
dentro del sistema, y sugirió que el trabajo no necesita ser tan tenso como
podría parecer. Del lado del paciente, la inobjetable transferencia positiva (Freud
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1912c) postula una dimensión de la relación que está libre de conflicto en la
experiencia del paciente y que es aceptada como tal por el analista. Y para el
analista, por supuesto está el análisis, el autoanálisis en las formulaciones tem-
pranas, una combinación de análisis de formación, autoanálisis adicional y
reanálisis posterior. Esta “purificación” analítica (1912b, p. 115) inmuniza al
analista contra los conflictos que surgen de las tentaciones del trabajo –tanto
las tentaciones iniciadas por el paciente, como aquellas que emergen desde el
interior de la personalidad del analista–.

La estrategia de Freud de describir una situación tensa y a continuación
teorizar la salida de ella ha sido adoptada por muchos analistas desde enton-
ces. Este sesgo en nuestra historia fue muy bien caracterizado por Friedman
(1988), quien señaló, “los terapeutas funcionan en un mar de problemas y
hablan acerca de éstos como si no los tuvieran” (p. 6). Siguiendo a Friedman,
yo diría que describimos el problema en el que estamos –entendiendo por
esto las tensiones que sentimos– y luego creamos teorías que parecen ofrecer
alguna solución. Déjenme citar brevemente algunos pocos ejemplos para ilus-
trar que los analistas siempre hemos reconocido tener problemas, aunque a
menudo entre paréntesis.

Las respuestas de los analistas al “problema”

Glover (1936), con la intención de localizar y quizás con la esperanza
de aislar el problema en el análisis de los “estados patológicos más profundos,”
observó que los analistas están preocupados de “quedar expuestos a la acusa-
ción […] de que en lo profundo del núcleo de la relación analítica, el rapport
puede ser decisivo como factor tranquilizador” (p. 372). La inquietud de Glover
está motivada en su interés de preservar la visión del psicoanálisis como un
tratamiento cuyos efectos terapéuticos están determinados, exclusivamente,
por obra de las interpretaciones exactas. Pero su advertencia de que podría-
mos ofrecer reaseguro no simplemente junto al insight, sino tal vez incluso en
lugar de éste, debe haber tenido una poderosa influencia tanto en su expe-
riencia de trabajo analítico como en la experiencia de los que fueron in-
fluidos por lo que él escribió.

Pocos años más tarde, Fenichel (1941) se centró más directamente en la
experiencia clínica, observando que el “miedo a la contratransferencia puede
llevar a un analista a suprimir toda la libertad humana en sus reacciones con
los pacientes” (p. 126)10 . Al igual que Glover, Fenichel direccionó las preocu-

10 Corresponde a la siguiente versión castellana de la obra citada: Fenichel, O. (1973). Problemas de
técnica Psicoanalítica. Rosario: Ediciones Control.
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paciones de los analistas a que su tentación por construir relaciones (y propor-
cionar una terapia basada en el rapport, el reaseguro, y demás) sobrepasara el
proyecto analítico autorizado. Este tema siguió en la obra de Stone (1961),
quien encontró que la estructura tradicional de la situación analítica tiene
“gran influencia y poder, ocasionando inseguridad o incluso culpa, cuando se
transgreden sus límites” (p. 18).

Observemos que cada uno de estos autores reconoció el “mar de proble-
mas del analista”. Esto es, cada uno creyó que los analistas están destinados a
ser afectados por ansiedades, vergüenza y culpa cuando comparan lo que es-
tán haciendo y cómo se están sintiendo, con lo que se les ha enseñado a hacer
y sentir. Los consejos de Freud resuenan poderosamente a través de las genera-
ciones. Sin embargo cada uno de estos autores está presto a ofrecer una mane-
ra de evitar la tensión. Glover sugirió que, después de todo, tenemos menos
de qué preocuparnos de lo que parece; los efectos del rapport pueden ser pues-
tos entre paréntesis, siempre y cuando las interpretaciones sean exactas. Fenichel
y Stone, en cambio, nos permitieron aceptar los importantes efectos del rapport.
En diferentes grados abogaron por elastizar las reglas impuestas por Freud y
para incluir la expresión espontánea de lo “humano” del analista. Ambos au-
tores parecieron creer en la importancia de ayudar al analista a encontrar una
manera de salir de una situación emocional difícil.

Una gran parte de la teorización posterior se ha dedicado a resolver el
mismo problema. El concepto de alianza de trabajo en sus diversas formas
sacó un conejo de la galera al permitir actuar al analista, más o menos sin
culpa, de maneras que Freud había prohibido, porque se podía explicar el acto
como una contribución a la construcción de la necesitada estructura (Greenson
1965; Zetzel 1956). Por supuesto, la eficacia de esta idea dependía de algunos
cambios en la teoría estructural en sí misma; lo atestigua el milagro metapsi-
cológico del yo observador y del yo que se involucra en el trabajo analítico
(Fliess 1942; Sterba 1934). Con estos conceptos, los teóricos crearon una
arena en la cual analista y analizando podrían querer hacer al menos algu-
nas cosas entre sí, sin conflicto intrapsíquico o interpersonal, como si querer
analizarse o –querer analizar– fuera diferente en principio a desear otra
cosa.

Permítanme brevemente mencionar que no sólo los psicólogos del yo
han teorizado sobre la tensión del analista. Sullivan (1954), por ejemplo, a
pesar de sus ideas acerca de la observación participante, vio al analista, des-
pués de todo, como un participante bastante desapasionado. Su caracteriza-
ción del analista como un experto en relaciones interpersonales, su creencia
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de que la contratransferencia indicaba sólo la necesidad de más análisis perso-
nal y su empleo de las llamadas técnicas contraproyectivas (Havens 1976)
para facilitar una valoración más fresca de los patrones de vida del paciente,
todo esto trabaja para disipar las tensiones que probablemente sean sentidas
tanto por el analista como por el paciente.

Desde un punto de partida conceptual muy diferente, muchos analistas
kleinianos contemporáneos llegan a una perspectiva que resuelve la tensión de
manera análoga. Su concepto de identificación proyectiva permite a los ana-
listas aceptar lo que están sintiendo, porque no tienen que preocuparse mu-
cho de dónde proviene. Es decir, su certeza de que la mayoría de los senti-
mientos (y los actos basados en ellos) son elementos indeseados que han sido
escindidos y proyectados de la vida mental de los analizandos, les permite
mantener la ecuanimidad incluso en presencia del caos interno. La tensión
que el analista siente es algo que como profesional se ofrece a contener para el
paciente, no algo inherente a la lucha personal del analista al hacer el trabajo
de análisis.

Algunos analistas relacionales contemporáneos han trabajado con las
tensiones que Freud estableció. La vision de Hoffman (1998) de una dialécti-
ca entre retener y arrojar lo que él llama “el libro”, recuerda las palabras de
Freud acerca de la tentación y el mantenimiento del encuadre.

De manera similar, las frecuentes referencias en la literatura relacional a
la necesidad de aceptar la paradoja, sugieren una tensión entre ideas y afectos
incompatibles. (Pizer 1992). Pero al igual que otros conceptos que describen
la tensión, también la teorizan. La idea de una dialéctica abre la mente del
analista a la posibilidad de abarcar una variedad de cursos de acción, y esta
libertad es probable que alimente el conflicto, pero también ofrece la esperan-
za de que en algún momento, algo se sentirá adecuado, o al menos en armonía
consigo mismo. Los puntos de vista relacionales sobre la paradoja se suelen
acompañar con la idea de que la negociación es posible y que, a través de la
negociación (que puede ser interpersonal o intrapsíquica), se alcanzará alguna
resolución confortable.

Los beneficios de la tensión en el análisis

Los esfuerzos por teorizar la tensión por fuera del proceso analítico de-
jan a muchos clínicos en la creencia de que algo está mal en su manera de
sentirse al hacer su trabajo, y quizás incluso que hay algo equivocado en su
tarea en sí misma. En el resto de este artículo voy a proponer una visión alter-
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11 Después de escribir esto, tuve la satisfacción de encontrar en expresiones de Goldberg (1999) una
visión similar: la preocupación “es la emoción crucial para la vida de un analista, que probablemente
debería preocuparlo hasta la tumba” (p. 396).
12 Smith (2000) describía algo similar a lo que estoy llamando inclinación cuando señaló que un
analista va al encuentro de cada analizando individual con “un conjunto consistente de respuestas
conflictivas” (p. 103).
13 Para tener un ejemplo clínico vívido, vea la presentación del caso de Bolognini (en prensa), así
como mi discusión (Greenberg, en prensa). Vea también Smith (2000).

nativa: sostendré que el analista en tensión es, probablemente, el mejor analis-
ta11 . Al decir esto, por supuesto, no quiero dar a entender que el mejor analis-
ta sea el atormentado; demasiado conflicto inevitablemente producirá dis-
tracción. Pero sí creo que la tensión entre la inclinación y la técnica, tal como
Freud la concibió, es intrínsecamente más productiva de lo que en general se
cree.

Discutamos en primer lugar la inclinación. La inclinación refleja las
maneras en que nuestros analizandos nos afectan, y los modos en que somos
atraídos hacia ellos. Por supuesto, la inclinación es siempre profundamente
personal; no existen dos analistas que reciban a sus pacientes con idénticas
inclinaciones12 . Por el hecho de ser tan personal, los analistas tendemos a
disminuir su influencia en la tarea, pero lo hacemos con gran riesgo. Con
palabras de Friedman (1988), si el terapeuta “no tiene actitudes particulares
no sentiría  impacto y no tendría receptores para los significados del paciente”
(p. 529).

A lo largo de sus escritos, Friedman ha insistido de manera elocuente
que debemos tomar en cuenta la presencia persistente del deseo del analista y
la manera en que el deseo contribuye tanto al modo en que trabajamos como
a las tensiones que sentimos. Yo me dirijo a lo que sospecho es una parte del
proyecto más amplio de Friedman: mi foco se centra en las formas en que
nuestras inclinaciones hacia los analizandos en particular, pueden y deben
influir en nuestras decisiones técnicas, y en cómo contribuyen, inevitable-
mente, a generar sentidos.13  Me refiero a las tensiones que surgen del clima
interpersonal específico que caracteriza a cada tratamiento, un énfasis que no
siempre se manifiesta en el trabajo de Friedman.

Visto desde esta perspectiva, –más allá de proporcionar un medio del
que emergen los sentidos– nuestras predisposiciones personales se combinan
con los modos en que somos movilizados por cada analizando en particular
para dar forma a la relación que queremos tener con ese analizando. Esta
manera de poner las cosas puede parecer temeraria, como si completamente
estuviera excluyendo de la mezcla al profesionalismo, pero Freud advirtió esto
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noventa años atrás. Dio a entender que queremos fomentar la devoción de
algunos pacientes y desalentar la de otros; enseñar a algunos y dominar a
otros; asumir la paternidad de algunos y liberar a otros. La contratransferencia
–que según la lógica de su teoría (aunque no en sus palabras explícitas) da a
entender que nunca está completamente superada– es la tracción para respon-
der según nuestras inclinaciones. Moldeada por quién es el paciente, quién es
el analista y por lo que crean cuando se encuentran uno con el otro, la contra-
transferencia empuja al analista hacia un compromiso personal con el anali-
zando.

Pero debemos tener cuidado con nuestras inclinaciones; la mayor parte
del tiempo tenemos que luchar contra ellas. Aquí no estoy pensando princi-
palmente en los peligros del acting out, aunque por cierto éstos están siempre
presentes. Más típicas y más inmediatamente amenazantes de la mayoría de
los análisis son las dificultades que la inclinación introduce en la manera de
hacer el trabajo de análisis –de hacer el inconciente conciente y de compro-
meter plenamente las resistencias para hacer que ambos miembros de la díada
puedan experimentarlas–. Hacer conciente lo inconciente es algo que, por
definición, el analizando probablemente no quiera hacer. Promover el trabajo
requiere así que los analistas luchen contra al menos algunas de las inclinacio-
nes personales que sienten hacia sus pacientes, porque hacer el trabajo de
análisis a menudo requiere ignorar los sentimientos del paciente. Los pacien-
tes desean, principalmente, sentirse mejor, y los analistas tienden a querer
ayudar. Pero mucho de lo que el analista sabe que se debe hacer está destina-
do, en el corto plazo, a hacer sentir peor al paciente, por lo cual la inclinación
a ayudar al paciente a que se sienta mejor puede interferir.

Algunas veces, en cambio, las inclinaciones del analista son a hacer que
el paciente se sienta peor; y puede ser un arma poderosa insistir que el pacien-
te preste atención a las erupciones del inconciente, aun a aquellas que se han
entendido correctamente. También se debe luchar contra estas inclinaciones
porque ningún paciente que perciba que el analista quiere que él se sienta
peor, será capaz de participar abiertamente en un análisis.

¿Cómo luchamos contra la inclinación? Aquí es donde entran los obje-
tivos psicoanalíticos. Éstos no son naturales; tiran con fuerza contra todas
nuestras inclinaciones –excepto nuestra inclinación de analizar–. Y las reglas
que Freud propuso –maneras no naturales de comportarse diseñadas para
implementar objetivos no naturales– se nos presentan como un recordatorio
siempre presente de que estamos con nuestros analizandos por razones que
nada tienen que ver con nuestras inclinaciones personales, que generalmente
trabajan en contra de aquéllas. Iría tan lejos como para sugerir que, en alguna
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instancia, las reglas no garantizan que habrá más o mejor análisis. Mantener el
anonimato, por ejemplo, puede promover la exploración de la experiencia de
la transferencia o puede inhibirla; es imposible saberlo de antemano. Pero
mantener las reglas en mente, las sigamos o no, garantiza crear una tensión
que contextualizará la inclinación, obligándonos a mantener un ojo enfocado
en el propósito más amplio de la relación con el analizando.

Ésta es la fuente de nuestra mayor tensión. Por un lado, están los impe-
rativos de nuestro objetivo psicoanalítico, que reflejan nuestros valores profe-
sionales, pero que están garantizando ser emocionalmente distantes de nues-
tra experiencia del momento a momento. En consecuencia, el objetivo del
analista parece transpersonal o incluso impersonal, sin relación con lo que
está pasando inmediatamente entre analista y paciente. Por otro lado, nos
atrae el encanto profundamente personal del paciente, que da forma a gran
parte de lo que se siente al hacer la tarea analítica. Déjenme apelar una vez
más a las observaciones de los observadores externos, quienes confirman el
poder de esta tensión. Los de afuera tienden a observar el juego de la inclina-
ción a expensas del análisis; señalan maneras en las cuales la inclinación ha
obtenido lo mejor del analista y ha devorado el siempre frágil contrato de
perseguir un objetivo analítico. Esto no debería sorprender; siempre es más
fácil actuar que reflexionar.

Parece haber un corto paso desde estas críticas a la idea de que podría
ser conveniente eliminar la tensión renunciando completamente a la inclina-
ción. Pero en el nuevo mundo de los efectos no específicos y de las resonancias
múltiples, la inclinación e incluso la contratransferencia necesitan ser rehabi-
litadas, a pesar del costo que probablemente impliquen a la ecuanimidad
del analista. Desde nuestro intenso estudio de los factores relacionales en
el trabajo analítico hemos aprendido que encontrar una manera de facilitar la
capacidad de los analizandos para hacer la tarea es un asunto intensamente
personal. Y la inclinación puede ser nuestra mejor brújula en la navegación
por el curso, a menudo tortuoso, que debemos seguir para lograr esto.

El poder de guía de la inclinación es claro cuando consideramos la idea
contemporánea de que hacer el trabajo analítico requiere que analista y anali-
zando trabajen juntos para crear una atmósfera de seguridad (Greenberg 1991;
Pine 1993; Sandler 1960; Schafer 1983). La seguridad, por supuesto, es pro-
fundamente personal; es una experiencia de los analizandos, una reacción sen-
tida a la circunstancia. No hay manera de determinar a priori o por decreto
técnico qué clases de comportamientos o actitudes del analista contribuyen a
la experiencia de seguridad del analizando y a la capacidad consiguiente para
hacer la tarea de análisis.
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Anteriormente, cuando sugerí que analistas que trabajan de manera muy
diferente sostienen, sin embargo, objetivos similares, utilicé el ejemplo de la
aceptación o rechazo de un regalo del analizando. Me parece que las decisio-
nes en relación a estas posiciones deberían ser –y cuando las cosas están fun-
cionando mejor, generalmente lo son– moldeadas según el sentir del analista
acerca de qué ayudará al analizando a sentirse lo suficientemente seguro como
para aceptar la idea de que hacer un regalo tiene significados que van más allá
de los que él tiene concientes en el momento de hacerlo. El analizando será
capaz de hacer esto y será capaz de explorar nuevos significados, sólo si la
reacción del analista no interfiere demasiado con su sensación de bienestar. Si
la reacción del analista es vivida como chocante, el analizando sentirá que la
prioridad es conservar su sentido de autoestima amenazado, y esto requiere
insistir en que todo lo pensable sobre hacer un regalo, ya ha sido pensado.
Esto, por supuesto, impide explorar.

Hacer un regalo es sólo un ejemplo concreto de las ofrendas de los
analizandos al analista. Es útil y preciso pensar como ofrendas muchos com-
portamientos de los analizandos, incluyendo sus asociaciones –aunque ambos
participantes puedan no ser concientes de esto. Según esta visión, el analista
siempre está respondiendo a regalos, y puede hacerlo de una manera que con-
tribuya al sentimiento de bienestar del analizando –o de una manera que el
analizando experimente como chocante–. Estas respuestas pueden tener mu-
cha fuerza emocional, aunque como comportamientos puedan ser lo suficien-
temente mínimos y escaparse a la percepción conciente. Estoy pensando en
los giros que el analista decide tomar a partir de las asociaciones del paciente
en un momento dado, las palabras que elige, el tono de voz que utiliza, y así
sucesivamente. Todo esto afectará la capacidad de los analizandos para hacer
la tarea de análisis.

También están implicadas cuestiones más amplias. El analista y el ana-
lizando siempre buscan modos de hacer posible para ellos el trabajo en con-
junto. He aquí un inventario parcial y asistemático de las cuestiones que pue-
den surgir y deben ser negociadas: el nivel de actividad del analista, el ritmo y
la profundidad de las interpretaciones, el uso del humor, la cantidad de juego
transferencial que es incitado y/o tolerado, y los niveles de autodescubrimiento,
cuestión que se ha vuelto casi un objetivo correlativo en el discurso contem-
poráneo. Cada una de estas cuestiones refleja algún aspecto de las necesidades
o deseos de los analizandos, y –al igual que los regalos del analizando– cada
una requiere alguna respuesta del analista.

Cuando las cosas están yendo bien, las respuestas del analista se mol-
dearán por inclinación, cómo siente estos temas en general, cómo quiere com-
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prometerse con cada analizando como individuo. Si la inclinación es negada,
el proceso analítico se volverá rígido y desprovisto de vitalidad. Pero, al mis-
mo tiempo, el analista no puede sucumbir a la inclinación; buscar los objeti-
vos analíticos puede no tomar en cuenta las consideraciones del deseo y aún
de las necesidades del momento. Cuando las cosas se derrumban –a menudo
como resultado de la incapacidad del analista para soportar la tensión con un
paciente en particular– o habrá demasiado involucramiento no examinado y
demasiado poco análisis, o un callejón sin salida producido por la implacable
y creciente presión para conseguir que el analizando acepte las interpretacio-
nes de la resistencia.

Conclusión

Esta discusión sobre la tensión entre seguir los objetivos analíticos (que
probablemente requiera pasar por alto las inclinaciones, por lo menos en el
corto plazo) y ayudar al paciente a realizar el trabajo de análisis (que implica
una atención exquisita a las inclinaciones de ambos participantes) nos trae de
nuevo la distinción entre el concepto de objetivos y el de acción terapéutica.
Es en el intento de elaborar qué será necesario para lograr los objetivos analí-
ticos –intento que requiere sintonizar las inclinaciones individuales– donde
ocurren los elementos relacionales no interpretativos de la acción terapéutica.
Y los efectos terapéuticos también derivan de la perseverancia requerida de
ambos participantes cuando las negociaciones en las que entran parecen no
tener solución, cuando reina la incertidumbre y cuando la tensión parece que
no tener fin.

Pondría esto de esta manera: Es en el proceso de intentar crear una
atmósfera de seguridad –a veces exitoso, a veces fallido– donde el analista se
convierte en el padre benévolo que Strachey describió, o en la madre de
Loewald, o en un continente de los aspectos rechazados del self, o en cualquier
otra cosa que lleguemos a ser que sea importante para nuestros analizandos.
Las diversas formas en que un analizando puede experimentar a su analista
emergen de los intercambios que producen, y tienen el potencial de remodelar
los viejos patrones relacionales. A su vez, los neurocientíficos nos dicen que
esta nueva experiencia modifica la representación de esos patrones en la me-
moria procedimental. Ya sea que veamos todo esto desde un punto de vista
puramente psicológico o desde una perspectiva que incluya la alteración de
las redes neuronales, estas interacciones contribuyen de manera significativa a
los beneficios que nuestros pacientes obtienen de su tratamiento.
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Una gran parte, casi la mayoría, de las transacciones que producen cam-
bio son inconcientes para ambos participantes; por esto es que ni analista ni
analizando pueden ser concientes de todo aquello que contribuyó a la acción
terapéutica en un determinado caso –ni mencionar ser concientes de cómo lo
que sucedió condujo al cambio–. Aún la naturaleza y las vicisitudes de llegar a
nuevos significados de antiguas experiencias son diferentes en cada análisis. El
insight tiene una significación personal única para cada analista y para cada
analizando, y por lo tanto, hacer conciente lo inconciente es en sí mismo un
acontecimiento interpersonal que tendrá diferentes significados y efectos te-
rapéuticos en cada díada. Sabemos muy poco acerca de cómo, e incluso de si
el logro de nuestros objetivos (en contraposición con otros aspectos de la ex-
periencia analítica) ayuda a nuestros pacientes.

Nos han enseñado que debemos conocer mucho acerca de cómo y por
qué lo que hacemos beneficia a nuestros pacientes, y sin embargo estamos
cada vez más concientes de lo poco que sabemos. También nos han enseñado
a suprimir nuestras inclinaciones, una directiva que nos puede llevar a sentir-
nos culpables y avergonzados cada vez que nos damos cuenta cuán persisten-
tes pueden ser esas inclinaciones. Nos deben enseñar que admitir la inclina-
ción no supone abandonar los objetivos analíticos, aunque admitirlo incluye
reconocer que a menudo trabajamos en objetivos que se oponen a nosotros
mismos. Basta de hacernos anhelar las cosas imposibles descriptas por Freud,
pero quizás podamos reconfortarnos al pensar que aceptando la incertidum-
bre y la tensión, estamos haciendo el trabajo psicoanalítico de mayor alcance
y el más creativo que podemos hacer.
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