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Resumen

La autora cuestiona el uso y abuso de 
la terapia medicamentosa en los síntomas 
de las disfunciones sexuales y reflexiona 
al respecto de las soluciones inmediatas y 
simplistas que constantemente vemos en la 
contemporaneidad. En esos casos, se suele 
observar una sexualidad que parece haber 
perdido la relación con el deseo por el otro, 
una sexualidad que parece estar desconec-
tada del íntimo interjuego somato/psíqui-
co, que ha perdido el vínculo fundamental 
con el erotismo. 

Desde una viñeta clínica, llama la 
atención la transformación que fue posible 
realizarse de un cuerpo/máquina que pare-
cía estar desprovisto de alma, a un cuerpo 
bañado por la elaboración imaginativa, 
habitado por una persona que podía, por 
fin, disfrutar de su propio erotismo. El tra-
bajo analítico planteó preguntas al respecto 
de lo que estaría en juego en el proceso de 
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ABSTRACT

 The author questions the use and the 
abuse of medication therapy for sexual dys-
function symptoms and ponders about the 
simplistic and immediate solutions that 
are constantly seen nowadays. In these oc-
casions, it’s possible to observe a sexuality 
that seems to have lost the connection to the 
desire for the other, sexuality that seems to 
be disconnected from the intimate interplay 
somatic/psychic, finally that it has lost the 
fundamental link with eroticism. Through 
a clinical vignette, the author points to the 
transformation, as it was possible to appre-
hend, from a body/machine that seemed to 
be deprived of a soul to a body bathed by 
imaginative working through, inhabited 
by someone who could, at last, enjoy his 
own eroticism. The analytical work posed 
questions about what would be in play in 
the process of the constitution of masculine 
sexuality, more specifically, about the rela-
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De la disociación soma-psique al erotismo:  
enfrentando la disfunción sexual

[...] tanto para el hombre como para la mujer el enigma mayor lo constituye 
de partida el cuerpo del otro, en su dimensión de opacidad inquietante, en 
su angustiante ajenidad. 

 Bleichmar (2006, p. 243)
 

Introducción

Hay determinadas experiencias clínicas, más que otras, que reverberan den-
tro de nosotros, analistas, en busca de palabras que puedan dar voz y cuerpo 
a las inquietudes que despertaron. El trabajo analítico con un paciente que 
presentaba una disfunción sexual, entre otras somatizaciones, me hizo cuestio-
nar al respecto de lo que estaría en juego en el proceso de la constitución de la 
sexualidad masculina y, más específicamente, qué circunstancias relacionales 
y de la vida de fantasía podrían llegar a favorecer o dificultar un satisfactorio 
ejercicio de la sexualidad. 

Todavía falta mucho por escribirse sobre el asunto, y aquí, en este breve 
texto, no pretendo hacer un estudio completo de la literatura psicoanalítica 
respecto de este tema. Me interesa presentar apenas algunas ideas sobre la im-
portancia de la relación somato-psíquica e interpersonal involucrada en este 
cuestionamiento. A partir de la viñeta clínica, también pretendo llamar la aten-
ción sobre la transformación que fue operándose en el funcionamiento de un 

la constitución de la sexualidad mascu-
lina y, más específicamente, acerca de las 
circunstancias relacionales y de la vida de 
fantasía que podrían llegar a favorecer o 
dificultar un satisfactorio ejercicio de esta 
sexualidad.

tional circumstances and of the phantasy 
life that could favor or hinder a satisfactory 
exercise of this sexuality.
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sujeto que parecía tener un cuerpo/máquina desprovisto de alma, hacia un fun-
cionamiento más mentalizado en el que el cuerpo ya se presentaba bañado por 
la elaboración imaginativa, habitado por una persona que podía, finalmente, 
disfrutar de su propio erotismo. 

En este sentido, también me interesa cuestionar el uso y abuso de la tera-
pia medicamentosa para los síntomas de las disfunciones sexuales, y crear un 
espacio de reflexión al respecto de las soluciones inmediatas y simplistas que 
constantemente vemos en la contemporaneidad. Este tipo de soluciones, in-
centivadas en gran parte por el “progreso tecnológico”, además de reforzar las 
precarias organizaciones de funcionamiento psíquico, muchas veces facilita la 
aparición de una sexualidad “tecnológica”. Subrayo que se trata de la medica-
ción ofrecida de manera indiscriminada con la finalidad de hacer desaparecer 
los síntomas de la sexualidad sin tener en cuenta, en absoluto, la constitución 
del sujeto psíquico. Estas soluciones que buscan rápidos resultados, a menudo 
encubren e impiden que aflore la enorme belleza y la complejidad de la vida 
humana. En esas ocasiones, es dable observar una sexualidad que parece haber 
perdido la relación con el deseo por el otro, sexualidad que parece estar desco-
nectada del íntimo interjuego somato/psíquico, que parece haber perdido el 
vínculo fundamental con el erotismo. 

 Desde los inicios del Psicoanálisis y especialmente con Freud (1910), sabe-
mos que los estudios psicoanalíticos sobre la impotencia sexual muchas veces 
señalan la influencia inhibidora de complejos psíquicos inconcientes que gene-
ralmente están asociados con las vicisitudes del Complejo de Edipo. Muy a me-
nudo encontramos en estas configuraciones una fijación infantil en la relación 
con una madre “poderosa”, una rivalidad triunfante en la relación paterna y una 
mal lograda fusión de los impulsos afectuosos y sensuales. En el caso clínico 
que voy a estudiar, estas configuraciones también desempeñaron un importante 
papel en la aparición y mantenimiento del síntoma. 

 
El fundamento de la perturbación es también aquí [...] una inhibición 
en la historia del desarrollo de la líbido hasta su plasmación definitiva 
merecedora de llamarse normal. [...] En este caso no confluyen una en 
la otra dos corrientes [...] la tierna y la sensual. (Freud,  1912. p. 174).

Cuando aman no anhelan y cuando anhelan no pueden amar. [...] si un 
rasgo a menudo nimio del objeto elegido para evitar el incesto recuer-
da al objeto que debía evitarse sobreviene [...] la impotencia psíquica. 
(Freud, ob. cit., p. 176-177)
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Durante el proceso analítico con el paciente, que llamaré Pedro, me intrigaron 
dos modos de relación muy diferentes que mantenía con el propio cuerpo y con 
la investidura libidinal de objetos, lo que hacía suponer que dependiendo del 
tipo de fantasía y de la relación de objeto, la solución que el paciente encontra-
ba era: o “inflar” un phallus #1 (relación eminentemente narcisística) o expandir 
un pene con capacidad de investidura amorosa. 

La manipulación del cuerpo mediante fármacos, aumentaba la confusión 
que significaba el actuar sobre su pene como objeto de su narcisismo fálico, y 
le impedía apropiarse de su pene-como-ligazón (Breen, 1996), lo cual incluye 
la percepción y aceptación de la relación entre los padres, el reconocimiento 
de la diferencia entre los sexos, la experiencia de incompletud, la necesidad del 
objeto, en fin, el pleno ejercicio de la capacidad amorosa y erótica. 

George Bataille (1957), sostenía que en el erotismo lo que está en juego 
siempre es un aspecto inasible y no una cualidad objetiva del objeto, cualidad 
ésta que si no tuviera una repercusión en el interior del sujeto, no suscitaría su 
preferencia. Agrega que la actividad sexual de los hombres no necesariamente 
es erótica, puede presentar una forma rudimentaria: 

El erotismo es uno de los aspectos de la vida interior del hombre. Nos 
equivocamos al respecto porque el erotismo busca afuera, incansable-
mente, un objeto de deseo. Pero ese objeto responde a la interioridad 
del deseo […] esta elección se refiere a la modalidad interior, infinita-
mente compleja, que es propia del hombre. (Bataille, ob. cit., p. 45).

El psicoanálisis, con su mirada dirigida hacia la interioridad, a la aparición de 
la subjetividad, de lo humano, opera a contramano de los procesos contempo-
ráneos que, la mayoría de las veces, contribuyen en la desubjetivación de los 
individuos. El método psicoanalítico fomenta la posibilidad de estar con el otro 
en una relación de mucha intimidad, con un ritmo y una estabilidad que crean 
las condiciones para la construcción y el reencuentro consigo mismo. 

1 Breen, Dana (1996) en su texto “Phallus, Pênis e Espaço Mental” diferencia entre phallus, 
por un lado (término asociado con las ideas de Lacan) y el pene-como-ligazón. Este último, 
pene-como-ligazón, también es diferente del pene como realidad corporal, representa la función 
mental de ligazón y es el instrumento de Eros, mientras que el phallus es el instrumento de 
Tánatos, en la medida que su objetivo es destruir esa ligazón. 
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Las maneras de subjetivación se dan en términos históricos; lo inherente 
al ser humano es el continuo movimiento en busca de algo que pueda darle 
sentido. Para que ese proceso de búsqueda se pueda convertir en deseo, es nece-
sario el encuentro con otro ser humano que se reconozca también en falta. Las 
oportunidades para este encuentro siempre se estarán presentando a lo largo 
de la existencia, pero es al comienzo de la vida que los padres crearán, o no, las 
condiciones para transformar el anhelo originario, el movimiento en busca de 
sentido, inherente a todos seres humanos, en deseo, pulsión libidinal, deseo del 
otro, de amor, de comprensión. 

El psicoanálisis y la relación soma-psique

Desde Freud observamos referencias al cuerpo en el desarrollo del pensa-
miento psicoanalítico. Sus primeros casos clínicos (histéricas) ya presentaban 
una exuberante sintomatología corporal. En la histeria, el cuerpo personalizado 
no es un cuerpo biológico sino un cuerpo que habla y que suministra las metá-
foras de la relación con el otro. 

En los inicios de la formulación psicoanalítica, las descripciones de las fases 
de desarrollo libidinal se apoyaban en zonas corporales: oral, anal, fálica y ge-
nital. En el texto El yo y el ello, Freud (1923) señala la posibilidad de oscilación 
y transformación dinámica de un polo físico (sensorio-emocional-motor) a un 
polo pensante, afirmando que donde estaba el Ello debe surgir el Yo, siendo éste, 
antes que otra cosa, un Yo corporal. 

Al recorrer las teorías psicoanalíticas, encontramos enfoques particulares y 
puntos de confluencia respecto del impacto del cuerpo en la formación de la 
psique: sensaciones corporales transformadas en fantasías inconscientes, en Me-
lanie Klein; elementos Beta (estímulos sensoriales brutos) transformados por la 
función alfa, en Bion; cuerpo fragmentado que es unificado gracias a la mirada 
materna, originando así los primeros esbozos del Yo (Estadio del Espejo), en 
Lacan; la relación indisociable entre psique/soma y las reacciones precoces a las 
invasiones, en Winnicott, entre otros. 

Creo en la existencia de una unidad somato-psíquica que, en condiciones 
favorables, tiende a hacerse cada vez más compleja a lo largo de la vida del 
individuo; que la función psíquica comienza con los primeros registros de las 
percepciones sensoriales (corporales), emocionales, y que todo eso sólo se da en 
la presencia de un otro. Presencia ésta que debe estar afectivamente sintonizada 
y que ejerza la importantísima función de rêverie. (Bion, 1962).
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Al igual que Winnicott, pienso que la naturaleza humana es una cuestión de 
psique y soma interrelacionados:

A partir de lo que podría llamarse la elaboración imaginativa del fun-
cionamiento corporal de toda índole y la acumulación de recuerdos, la 
psique [...] liga el pasado que se ha experienciado con el presente y el 
futuro previsto, confiere sentido al sentimiento que tiene la persona de 
su propio self, y justifica nuestra percepción de que en ese cuerpo hay 
individuo. (Winnicott, 1988, p. 52).

 
Por lo tanto, habitar el propio cuerpo es una conquista y no una condición dada 
a priori. 

La rutina de los cuidados maternos adaptados a las necesidades del bebe, 
como también la posibilidad de la madre-medio ambiente para escuchar, com-
prender y contestar a los mensajes del bebé, permiten que el cuerpo de éste pue-
da ir encontrando, desde temprano, una organización y un anclaje de la psique. 
En este contexto, cada órgano puede funcionar como medio de comunicación, 
de cuerpo vivo que se presenta como lenguaje, el cuerpo se convierte en lengua-
je y revela la marca de la presencia del otro. A partir de esta matriz relacional, 
las experiencias sensoriales van creando matrices funcionales que proporcionan 
una organización, que constituye la imagen del cuerpo psíquico y que organiza 
a las funciones imaginativas. En lo relacionado a este aspecto de anclaje, es muy 
importante el cuidado repetitivo corporal desde los comienzos de la vida. Si 
el cuidado es irregular, puede instaurar una experiencia confusional en la que 
el individuo no reconoce a su cuerpo como propio sino como un enemigo, 
un extraño que invade la psique con demandas que no son reconocidas como 
siendo del sujeto. 

Winnicott, cuando se refiere a la experiencia corporal dice:

Gran parte de lo escrito sobre la integración es aplicable asimismo a 
la residencia [dwelling] de la psique en el cuerpo. A esto contribuyen 
tanto las experiencias calmas como las excitadas, cada cual a su modo. 
Las dos direcciones de las que procede esa residencia interior son lo per-
sonal y lo ambiental: la experiencia personal de los impulsos, de las sen-
saciones de la piel, del erotismo muscular y del instinto, que implican 
una excitación de toda la persona, y también las cuestiones relativas al 
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manejo corporal y la satisfacción de las demandas instintivas de modo 
tal que esa gratificación se vuelva posible. […] El atascamiento de la 
experiencia instintiva puede conducir, en particular, a un aflojamiento 
o pérdida del lazo psique-cuerpo. (ob. cit., p. 175). 

Por lo tanto, “En el desarrollo normal, la integración y la residencia de la psique 
en el soma dependen tanto de los factores personales propios de la experiencia 
funcional viviente como del cuidado ambiental” (ob. cit. p. 176). 

Aisenstein y Smaja (2001) nos recuerdan cómo el dualismo cuerpo- mente 
fue siendo sustituido por Freud (1920) por el dualismo de las pulsiones. De 
acuerdo con los autores, la noción de pulsión de muerte es capaz de dar cuenta 
de la destrucción de los procesos de pensamiento que ocurren durante los esta-
dos de “funcionamiento operatorio”; la pulsión de muerte ataca y destruye las 
conexiones de representaciones durante el propio proceso de crear pensamien-
tos. Ellos mencionan como ejemplos de este tipo de destrucción a “determina-
dos momentos extremos del funcionamiento operatorio, comprendido como 
el resultado de un verdadero dispositivo antipensamiento” (Aisenstein y Smaja, 
ob. cit., p. 412).

El desarrollo de la noción de “funcionamiento operatorio” tuvo su comienzo 
en los aportes teóricos de la Escuela de Psicosomática de París. Los pioneros de 
tal escuela, Pierre Marty y M’Uzan, en la década de los años 60, al seguir los es-
tudios de colegas norteamericanos y confiando en la articulación de lo psíquico 
y lo somático, buscaron ver los disturbios corporales desde una perspectiva psi-
coanalítica. Pudieron comprobar que algunos pacientes con enfermedades físicas 
graves no presentaban ansiedad y que la mayoría parecía sensata, racional, con 
poca demostración emocional, como si la vida afectiva estuviera congelada o 
reprimida. En aquella época, postularon el concepto de “pensamiento operatorio” 
(1962) que evolucionó para llegar a la denominación de “vida operatoria” y, 
finalmente, a partir de 1998 pasó a llamarse “funcionamiento operatorio o fun-
cionamiento mecánico”. Este concepto se utiliza para describir una manera de 
funcionamiento en individuos que presentan una aparente ausencia de vida de 
fantasías, una ausencia –o poca– ansiedad, pobreza o falta de simbolización, y 
está asociada, a menudo, a disturbios somáticos. Podemos decir que este funcio-
namiento mecánico es el resultado de posibles fallas en la estructuración psíqui-
ca provocadas por traumas precoces, vivenciados quizás antes de la adquisición 
del lenguaje. En mi opinión, la ventaja de utilizar el término “funcionamiento 
operatorio”, consiste en el hecho de que este funcionamiento puede ocurrir en 
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diferentes momentos de la historia del individuo y no precisamente necesita 
estar fijado a una estructura psicopatológica específica. “El funcionamiento ope-
ratorio (mecánico) se acompaña por una fuerte catexia de los sentidos físicos, 
con los pacientes capaces de describir profundamente y en detalles lo que ellos 
perciben en términos de lo concreto. Ello puede ser entendido como una defensa 
contra la perturbación y los desórdenes internos” (Aisenstein, 2006, p. 668). 

De acuerdo con Aisenstein, el psicoanálisis al transferir la dualidad psique/
soma a la dualidad de los impulsos coloca el origen del proceso del pensamiento 
en el cuerpo:

La primera oposición pulsional ya pone al conflicto en la base del psi-
quismo y desplaza la alternativa entre el lugar del cuerpo y de la mente. 
El dualismo psicosomático del psicoanálisis es sustituido por el dualis-
mo de las pulsiones. De ese modo, la verdadera subversión freudiana 
radica en la concepción del pensamiento que anima un cuerpo sexuado. 
(Aisenstein y Smadja, 2001, p. 410)2

Para que el cuerpo tenga existencia psíquica, es necesario que encuentre re-
gistros de representaciones corporales que, inicialmente, son vivenciados en la 
relación con un otro que es quien da significados. 

Hay situaciones en las que el desarrollo pulsional erótico puede ser contra-
riado y ser sustituido por una organización mental que desinvierte radicalmen-
te, en algunos momentos, toda representación libidinal, en una forma límite 
del funcionamiento operatorio. La aventura analítica con Pedro, que a conti-
nuación voy a describir, quizás pueda ilustrar más claramente lo que pretendo 
comunicar, o sea, el pasar del culto a la performance –de la manipulación del 
cuerpo (ejemplo de funcionamiento operatorio en el dominio de la sexuali-
dad)– a otro polo que sería la construcción de una subjetividad. 

Breve historia del caso Pedro

Pedro, un ejecutivo de 50 años, hace mucho tiempo que trabaja en la mis-
ma empresa multinacional en la que ejerce la función de gerente, cargo que le 

2 Traducción de la autora: “A primeira oposiçao pulsional já posiciona o conflito à base do 
psiquismo e desloca o lugar do corpo e da mente. O dualismo psicossomático da psicanálise 
é substituído pelo dualismo das pulsoes. Assim, a verdadeira subversao  freudiana reside numa 
concepcao do pensamento que anima o cuerpo sexuado” (2001, p. 410).
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ofrece muy poca realización profesional. Viene a la primera entrevista vestido 
con un impecable traje negro. Me impacta su rigidez corporal y me viene a la 
mente la imagen de un caballero vestido con armadura. La pertinencia de esa 
imagen se confirmó durante el transcurso del análisis, como expresión de una 
paralización emocional que lo seguía desde hacía muchos años. 

Al comienzo de nuestros encuentros analíticos, se sienta en una posición 
muy erguida y usando un lenguaje extremadamente formal me cuenta que se 
siente inadecuado para enfrentar las relaciones afectivas. Me dice que es un 
hombre que no aguanta las discusiones agresivas y que es capaz de hacer cual-
quier cosa con tal de evitarlas. Se queja de falta de iniciativa y de no tener 
firmeza en su comportamiento. Se siente y está inhibido en el contacto social, 
fácilmente cae en un sentimiento de inferioridad cuando entra en contacto con 
sus compañeros, especialmente con los hombres. 

Menciona que es inmigrante, que vivía en una pequeña ciudad del interior 
de Bolivia y que llegó solo al Brasil para asistir a una de las mejores facultades de 
Ingeniería de la ciudad de San Pablo. El proceso de inmigración fue vivenciado 
como traumático porque no se sentía preparado para vivir sin la familia, en una 
gran ciudad, con una cultura y un idioma diferentes. Se casó con la primera 
novia, también boliviana, con la que tuvo dos hijos y convivió con ella por 16 
años hasta que ocurrió un cambio brusco… se enamoró perdidamente de otra 
mujer y rompió los lazos con toda la familia, incluso con los hijos, para casarse y 
poder vivir una relación idílica con una joven, inteligente y linda mujer “éramos 
como Adán y Eva en el Paraíso”. 

Sin embargo, en los comienzos de la vida en común, apareció una disfun-
ción eréctil que persistió por seis meses prácticamente inalterada, pero eso no 
llegaba a perturbar la relación idealizada que había entre los dos, porque la 
joven estaba totalmente fascinada por Pedro. Esta disfunción eréctil se había 
agravado en los últimos años, pero lo que realmente lo angustiaba era la posi-
bilidad de que acabara su casamiento. La esposa le daba señales de que deseaba 
la separación y que anhelaba tener más autonomía debido a que estaba pasando 
por un momento de gran realización en términos profesionales. Para Pedro, el 
pensar en la posibilidad de separarse, era el tormento de su vida. 

Al principio del análisis, las tres sesiones semanales estaban repletas de pa-
labras que intentaban negar sus temores en relación a la esposa, la agresividad 
hacia ella y cualquier alusión a la problemática sexual. Todo ello se daba me-
diante comentarios al respecto de lecturas de psicoanálisis que usaba para com-
prenderse, competir y sustituir el trabajo de la analista. 
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Con el paso del tiempo, intentó invertir y dedicarse más a la vida profesio-
nal. Dio conferencias en varios encuentros profesionales y empezó a encontrarle 
placer al trabajo. En los momentos en que se veía más productivo y optimista, 
tendía a negar todavía más la dependencia emocional tanto de la esposa como 
de la analista. 

A un año del análisis, Pedro decidió consultar con un urólogo para exami-
nar el problema sexual que hasta ese momento había negado. Resuelve empezar 
a tomar Viagra y controlar la diabetes, que es un factor agravante de la disfun-
ción eréctil. Vuelve a tener vida sexual. 

Al poco tiempo, empieza a perder de nuevo la erección e intenta usar las 
fantasías sexuales para poder excitarse, pero como ya no tiene deseo por su 
mujer, el Viagra deja de hacer efecto. La fantasía más recurrente que utiliza se 
refiere a una escena en la que la esposa le cuenta lo que ella hace, en términos 
sexuales, con otro hombre, eso lo excita, especialmente, por el hecho de sen-
tirse humillado. Lo que más lo estimula es imaginar la escena en que su esposa 
está siendo penetrada por otro hombre, y la mirada dirigida a Pedro en la que 
se evidencia el goce que ella está sintiendo. Al mismo tiempo en que está ex-
cluido y humillado, en esa escena, Pedro también siente que la mujer está ahí 
para darle placer, de cierta manera ella se somete a esa situación para agradarlo. 
Lo que le parece excitante es tener esa escena en secreto, la convicción de que 
aunque su mujer esté con otro, Pedro es su verdadero objeto libidinal, o sea, 
el elegido, su “dueño”. 

Debido a que el Viagra y las fantasías no surten más efecto, Pedro decide 
volver al urólogo, quien recomienda la aplicación de un producto, vía inyec-
ción, directamente en el pene, un rato antes de la relación sexual. (Pedro escon-
de el producto en un recipiente, camuflado, en la heladera para que la esposa 
no se dé cuenta).

Llega a la sesión muy contento y me relata que la primera vez que se inyectó 
el remedio en el pene, tuvo una erección que duró 16 horas. Le digo que rea-
lizó la fantasía de ser Súperman con el pene constantemente en erección. Me 
contesta que sí, que realmente se sintió un súper hombre, y que se sintió muy 
satisfecho y orgulloso: “¡Todos los hombres quieren eso!”. ¡A los cuatro días 
volvió a inyectarse el remedio y tuvo una erección que duró nada menos que 32 
horas! Después de algunas horas, empezó a dolerle mucho el pene, por lo que 
necesitó consultar al médico, tomar remedios para el dolor, hacer compresas. 

Realmente, me preocupé mucho porque sabía que el paciente corría el ries-
go de tener una necrosis de pene. Pedro, al contrario, estaba muy contento con 
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todo eso; me dijo que iría ajustando la dosis de las aplicaciones y que era mucho 
más doloroso perder la erección que aplicarse la inyección en el órgano sexual.

Era totalmente evidente cómo el paciente se preocupaba sólo por el desem-
peño sexual. Estaba claro cómo su cuerpo, en ese momento, había perdido todo 
el sentido erógeno y era tratado como un instrumento de poder, sin vínculo 
con su universo emocional más amplio, sin ninguna investidura libidinal de la 
compañera.

Lo importante era tener una exhibición y una reafirmación narcisísticas de 
la potencia. Junto con el ascenso profesional, Pedro quería ocupar el lugar del 
“súper macho” que parecía ser la solución para todos sus conflictos. Algunos 
meses después, Pedro me cuenta muy angustiado una pelea que había tenido 
con su mujer, quien era extremadamente impulsiva y agresiva. El paciente relata 
que su esposa, cuando se estaban peleando, en un determinado momento le 
dijo que él era un “viejo impotente al que no se le paraba más”. Eso lo dejó to-
talmente destruido. De modo contratransferencial, me di cuenta de que quedé 
como soporte de su rabia por la esposa que lo trató de manera tan cruel. 

Unos días después, Pedro me dice: “Cândida, me está pasando algo que, sincera-
mente, no entiendo. Quise inyectarme el remedio en el pene, en una dosis más grande, 
y no tuvo efecto. Quería tener relaciones con mi esposa y no pude. Lo charlé con mi 
médico y a él también le parece extraño; me dijo que en términos científicos debería 
estar funcionando bien”. Me impresionó la forma en que Pedro trataba a su propio 
cuerpo: como si fuera una máquina que podría ser programada para exhibir el 
desempeño que él determinara. Le digo que parece haberse olvidado totalmente 
de sus sentimientos, de la pelea que había tenido con la esposa, los resentimientos 
y el sentirse dolido. En este punto, parece bien claro que la analista está como 
soporte de las memorias y emociones que el paciente no puede percibir.

Conversamos de la posibilidad de que tuviera miedo de violar a la mujer 
que tanto lo había humillado. Y también del posible temor de ser apresado y 
devorado por una mujer tan poderosa.

 Pedro funciona en un registro en que nada de eso está pasando, en que 
las emociones y los sentimientos simplemente desaparecen. Era como si él no 
existiera en esa región/pene; como si no hubiera registros de la presencia de 
otro; un cuerpo y un pene que, en ese momento, parecían desconectados de 
una vida de fantasía que incluía libidinalmente a otra persona; un cuerpo con 
predominio de un funcionamiento narcisista que realiza la desinvestidura de 
toda carga libidinal y emocional del objeto, una actividad sexual desprovista de 
cualquier universo erótico. 
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Considero que, en ese momento, Pedro presenta un tipo de funcionamiento 
operatorio, mecánico, con una gran pobreza de simbolización, como también 
una negación de gran parte de su universo emocional y fantasmático. ¿Todo 
esto, tendría que ver entonces con lo que Aisenstein (2001) llama movimiento 
de destrucción de conexiones de representaciones durante el proceso de crear 
pensamientos?

Según sus propias palabras: 

[... ] según lo vemos nosotros, el pensamiento operatorio adquiere un 
valor defensivo con el objetivo de proteger al sujeto de una realización 
alucinatoria del deseo, cuyos rechazos se manifestarían, entonces, por 
medio de un estado de depresión traumática. La sobreinvestidura de 
lo factual se convierte así en una contra-investidura antitraumática. El 
pensamiento operatorio no es más el sustituto de una realización aluci-
natoria del deseo. Él no contra-inviste más el doble sentido inconscien-
te de las palabras. Es pura negatividad. Es antipensamiento. (p. 415).3

Pedro, con el paso del tiempo, abandona el tratamiento con inyecciones para 
tratar la disfunción eréctil debido a que no funcionó como él lo esperaba. Em-
pieza a ir a las sesiones diciendo que había tenido muchos sueños, literalmente 
se siente inundado por ellos, intenta escribirlos porque no quiere olvidárse-
los. El contenido de los sueños que lo sorprenden, que lo asustan mucho y lo 
acercan a sus impulsos agresivos gira, casi siempre, alrededor de la violencia 
en relación a la esposa. Se tratan de sueños que revelan una gran hostilidad, 
agresividad, deseo de control y sometimiento de la mujer, lo que Pedro, hasta el 
momento, no reconocía como propio y era totalmente negado en la vigilia. De 
modo transferencial, los sueños también estaban dirigidos a la analista de quien 
temía convertirse en dependiente emocional. Algunos ejemplos: “un hombre 
grande, negro, viola y mata a su mujer”; otro “alguien le propina un fuerte puñetazo 
en la boca a la esposa; un último “una mujer quiere acuchillar a su mujer”, etc. 
Cuando se despierta transpirando después de haber soñado esto, se siente muy 

3 Traducción de la autora: “ [...] o pensamento operatório adquire, a nosso ver, un valor defensivo 
visando proteger o sujeito contra uma realizacao alucinatória do desejo cujas rejeicoes se 
manifestarian entao por um estado de depressao traumática. O sobre- investimento do factual 
se torna assim um contra-investimento antitraumático. O pensamento operatório nao é mais o 
substituto de uma realizacao alucinatória do desejo. Ele nao contra-investe mais o duplo sentido 
inconsciente das palavras. É pura negatividade. É um antipensamento”. (2001, p.41)
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angustiado y muy afligido por verse violento, con deseos de someter y contro-
lar a su mujer; por comprobar de qué manera ella despierta su odio cuando se 
muestra más agresiva e independiente que él. 

Durante casi un año se repiten los sueños de violencia y crean la posibilidad 
de que Pedro reconozca e integre los impulsos en su distorsionada imagen an-
terior de “buen hombre”. Pasa por períodos en los que tiene miedo de perder 
el control de los propios impulsos, tan largamente reprimidos. Siente como si 
hubiera abierto las compuertas de una represa y teme que todo eso lo inunde.

 Bataille sostenía que “si falta el elemento de violación hasta de violencia que 
la constituye, la actividad erótica difícilmente llega a la plenitud. […] Lo que 
está en juego, en el erotismo, siempre es una disolución de las formas constitui-
das” (2002, p. 33).

Durante esa época, Pedro se involucró mucho más con su actividad profe-
sional; se mostró más productivo, creativo y competitivo, logrando así un as-
censo en su profesión. Estaba muy entusiasmado con su trabajo, recibía elogios 
del presidente de la empresa, quien lo nombró vicepresidente de la sucursal 
brasileña. 

En ese periodo de análisis, vive una experiencia decisiva en relación a la 
recuperación de su potencia no sólo sexual sino también psíquica. 

El rescate de la relación con el padre interno

Me cuenta una película que vio junto con la esposa. En el film uno de los 
personajes era el modelo de hombre que Pedro quería ser y que, con toda segu-
ridad, agradaría a su mujer: bohemio, intelectual, seductor y muy romántico. 
Durante la sesión analítica las asociaciones de Pedro giran en torno a temas 
religiosos: la resurrección de Lázaro, el Espíritu Santo. Eso me hace pensar en 
su papá, muerto hacía ocho años, y en el duelo no totalmente vivido. 

Le pregunto si él no estaría buscando algo que se refiera a la relación con su 
padre (hasta ese momento del análisis, muy raras veces Pedro se refirió al recuer-
do de su padre, figura prácticamente inexistente en su discurso). 

Pedro: “Es curioso, pero yo nunca pienso en mi papá. Me parece que él 
siempre fue para mí una persona débil. Trabajaba en una tiendita de ropas 
masculinas que había heredado de mi abuelo y él se conformaba con eso, no 
era para nada ambicioso. Mi papá era una persona muy indecisa, nunca se 
sentía seguro de lo que hacía. Cuando cerraba las puertas del negocio, mu-
chas veces volvía para comprobar si efectivamente las había trancado bien. Mi 
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mamá era exactamente lo contrario. Era una mujer fuerte, con mucha ini-
ciativa, era ella quien tomaba las decisiones en casa. Mi madre siempre me 
contaba que una vez habían hecho reformas en la casa y habían tenido que 
mudarse. Lo que querían era construir una habitación más, pero mi madre 
resolvió derribar varias paredes para aumentar el tamaño de la casa. Cuan-
do mi papá se enteró, se enojó y decidió nunca más ir a ver la reforma. Dijo 
que solamente iría cuando la casa estuviera lista, no soportaba verla derriba-
da. Entonces, mi mamá, como siempre, cuidó todo. Para mí, él siempre fue 
un debilucho… pero mi papá también era muy afectuoso, sensible, amo-
roso con mi mamá, siempre estaba elogiándola y era muy romántico…”. 
En ese exacto momento, Pedro empieza a llorar. Agarra un pañuelo de papel y 
se tapa el rostro mientras llora compulsivamente. Dice que algo lo afectó. (Hay 
un evidente cambio en el clima emocional de la sesión). Y añade: “Ahora me 
doy cuenta de que mi padre se parecía mucho al personaje de la película. Mi papá 
era una persona muy linda. Era un músico, violoncellista en una pequeña orquesta 
de la ciudad, además de tocar la guitarra y cantar con los amigos. Mi padre tenía 
mucha facilidad para comunicarse y para hacer amistades; salía a la calle e iba 
saludando a todo el mundo que encontraba. A menudo, sus amigos iban a la tienda 
para charlar y quedarse cantando con él. Mi papá admiraba mucho a mi madre, 
era romántico, galanteador, afectivo”. 

Llora mucho mientras dice: “cuando emigré al Brasil yo no podía seguir el 
modelo de mi padre porque él era un débil, según mi visión, y yo sucumbiría en 
una ciudad tan grande. A mi papá no le gustaba competir. Me parece que necesité 
identificarme con las cualidades de fuerza de mi mamá. Yo siempre fui una per-
sona rígida, formal; yo era muy crítico, juzgaba a todo el mundo. Me parece que 
hasta inclusive mi rigidez corporal está relacionada con eso, me parece que estoy 
quedándome cada vez más rígido, hasta físicamente… Ahora que conseguí muchas 
cosas, ya no preciso eso, puedo identificarme con el lado amoroso y afectivo de mi 
papá”. Sigue llorando mucho y sollozando me dice: “¿Por qué busco un modelo 
en el artista de la película? Mi papá era exactamente igual al personaje. Yo necesito 
recuperar el lado amoroso, igual al de mi papá, y eso lo conozco bien por experiencia, 
por haber convivido con él”.

En ese instante de profunda emoción, Pedro me mira (también estoy con-
movida por esa revelación) y me dice que me están brillando los ojos. Le pre-
gunto qué le sugiere eso. Me contesta que siente que hay interés en mi mirada. 
Le digo que me muestra cómo es importante para él que yo lo mire y reconozca 
el valor que Pedro le da a su padre. Que para él es importante que yo lo vea 
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valorando a su propio padre. Le añado que tanto la rigidez corporal como la 
rigidez emocional, eran una armadura defensiva para no identificarse con el 
lado emotivo y flexible, que Pedro clasifica como debilidad, en su padre. Le 
digo que me parece que tiene menos recelo de confundirse con el padre, que 
tiene más capacidad de reconocer su propio valor y las cualidades que apreciaba 
en su papá. 

En las sesiones que siguieron, Pedro fue procesando la emoción de resucitar 
y reparar al padre muerto que murió por el complot con la madre poderosa, por 
su desprecio, por el triunfo de Pedro en relación al papá. Ahora que se ve más 
potente, en términos psíquicos, Pedro puede abandonar las defensas maniacas 
en relación a la figura del padre. Es sumamente curioso que veamos la transfor-
mación del objeto interno padre, concomitantemente con la transformación de 
la potencia de su Yo. En esa época, viaja a Bolivia y a su regreso menciona que 
se encontró con uno de los amigos de su padre, también integrante de la or-
questa como su papá, y que estuvieron abrazados cantando una de las canciones 
preferidas de su progenitor. Añadió que creía que el amigo de su papá estaba 
muy sorprendido porque él siempre fue muy formal y en aquel momento se 
mostró muy suelto, lo que le hizo pensar que había reaccionado como su padre 
y eso le gustó mucho. Dice que quiere parecerse a ese papá afectivo y flexible. 
Lo impresiona el hecho de que, repentinamente, él se encuentre receptivo para 
los recuerdos paternos. Las palabras de Vinícius de Moraes (1962), me hacen 
acordar del clima que se vivía en las sesiones de aquella época:

[...] hay personas con quienes las palabras no son necesarias. Nos entendía-
mos y nos amábamos calladamente, mi papá y yo. [...] si empezáramos a hablar, 
nos largaríamos a llorar [...] todo lo que podría haber sido y no fue […]. (pp. 
36-37)4.

 
Descubriendo el universo de las palabras

Al tercer año de análisis Pedro se separó de su mujer y en aquella época él 
pudo estar más en contacto con los sentimientos de falta, dolor, enojo y de re-
belión. Fue a las sesiones movilizado en términos emocionales e intentó elabo-
rar los buenos y malos recuerdos de los diez años que había vivido en compañía 

4 Traducción de la autora: “[...] há pessoas, com quem as palavras sao  desnecessárias. Nos 
entendíamos e amávamos mudamente, meu pai e eu [...] se começássemos a falar, cairíamos os 
dois en pranto [..] tudo o que podería ter sido e nao foi [...]. ( Moraes, 1962, pp. 36-37)
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de su ex-esposa. En aquel momento, el Pedro “de Piedra” ya se encontraba muy 
alejado de nuestra experiencia.

En esa época apareció algo nuevo: tuvo insomnio durante tres noches en las 
que durmió muy poco y mal. A la cuarta noche, se despertó de madrugada muy 
angustiado y se dio cuenta de que había una frase que retornaba constantemen-
te a su mente, repitiéndose sin cesar. Decidió salir de la cama, agarró una hoja 
de papel y comprobó, no sin sorpresa, que había escrito un poema completo en 
el que hablaba de los dolores por la separación. Después, apareció otro poema 
y otro, y otro. Llegó a la sesión completamente perplejo por lo que le había 
pasado. Me leyó cuatro poemas, que estaban muy bien escritos.

Me cuenta que estaba descubriendo que podía expresarse por medio de la 
palabra escrita. Todo eso duró dos semanas. Siempre, se despertaba a la ma-
drugada y se ponía a escribir hasta de mañana; después de las dos semanas los 
poemas lo llamaban durante el día y él entonces podía dormir calmamente. 
Conversamos al respecto de que Pedro estaba descubriendo una forma nueva 
de expresar la intensidad de los dolores y que eso provenía de una fuente muy 
íntima. El contacto con el dolor no lo había desestructurado, tal como siempre 
imaginara, sino al contrario, abría un lado creativo que Pedro desconocía. . 

En aquellas sesiones se mostraba muy emocionado, estaba visiblemente más 
en contacto con el dolor de la separación y buscaba algo que lo sustentara desde 
dentro. Unos cuatro meses después de la separación, empezó a salir para escu-
char música, para sentarse en un bar con un libro o para ir al cine. Pudo superar 
el temor de salir solo y decidió empezar un curso de filosofía y un taller literario 
de poesía. Descubrió el placer de hacer todas esas cosas sin compañía. Reanudó 
el contacto con los antiguos amigos y también retomó la relación con sus hijos. 
Durante los años en que estuvo casado con la última esposa, vivió una relación 
únicamente de dos, sin mostrar ningún interés por estar con otras personas, ni 
siquiera con los hijos. Ahora Pedro se acerca a sus hijos, se sorprende al verlos 
íntegros y dignos. Por primera vez en su vida, siente orgullo de los hijos que 
tiene y se da cuenta de que él tenía grabada una imagen de hijos inmaduros 
y agresivos. Empieza a conocerlos mejor, a convivir con ellos, a llevarlos a su 
propia casa para que sepan cómo vive su padre. Dice que nunca más se va a 
relacionar con una mujer que no acepte a sus hijos. 

Con la ex esposa, mantenía conversaciones, se peleaba y estaba más libre 
para exponer lo que sentía.

En una sesión me dice: “¿Te acuerdas que te conté que no tenía más erecciones 
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espontáneas? Bueno, me parece extraño que últimamente vengo teniendo erecciones 
espontáneas, eso ya me ha pasado en varias oportunidades… últimamente me estoy 
sintiendo más fuerte”. 

A los ocho meses de estar separado, empieza un noviazgo y logra vencer 
los grandes miedos de volver a tener una vida sexual activa, la que había in-
terrumpido un año y medio antes. La experiencia con la nueva mujer es muy 
buena y él se descubre otra vez potente. “Estoy saliendo mucho con Mariana, a 
ella también le gusta mucho la música. Y en el tema de sexo, está todo bien, nunca 
me sentí tan potente como ahora, ni siquiera cuando yo era joven. ¿Te acuerdas de 
que yo no creía que mi problema sexual fuera de orden emocional? Yo siempre creí 
que era un problema físico… qué increíble cómo estoy bien con mi cuerpo. Yo, que 
siempre había escondido la edad que tengo, ahora se la digo a todos, ya no tengo 
ninguna vergüenza de eso”.

Reflexiones

Pedro, al comienzo de su análisis, no podía ser penetrado por las palabras 
de la analista; estaba cerrado, herido en su narcisismo pobremente constitui-
do. Presentaba una clara disociación entre cuerpo y psiquismo. Debido a no 
conocer otros caminos, buscaba la ruta de la manipulación del cuerpo con la 
intención de llegar al desempeño sexual que consideraba perfecto. De a poco, 
las imágenes, las emociones, las fantasías, los sueños, las poesías fueron apare-
ciendo a lo largo del análisis y, de manera paradójica, pudo dejarse penetrar por 
las palabras cuando su emoción pudo aflorar y ser plenamente expuesta para 
develar así su desesperación y permitir que le apareciera algo nuevo. Fue cuando 
también pudo estar más receptivo y abierto para vivir sus impulsos agresivos y 
sus dolores. Cuando pudo recuperar e introyectar el lado tierno y amoroso de su 
padre apareció su verdadera potencia sexual y toda una vida erótica se hizo ver. 

Al comienzo, las expresiones de un erotismo que estaba constituyéndose 
eran comunicadas mediante la expresión corporal (descripción de las ereccio-
nes espontáneas). Después, emergieron por medio de la comunicación poética 
y, por último, pudo ser intensamente vivida en su elección amorosa de una 
compañera. En ese momento, apareció un hombre viril, con una cierta dosis 
de agresividad (necesaria para la experiencia sexual), pero muy diferente del 
hombre violento y cruel que se había presentado en los sueños y fantasías. Al 
contrario, pudo usar la agresividad a favor de la vida y del placer, así también 
pudo ser tierno y sensible. 
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Durante el desarrollo del análisis de Pedro, pudimos observar cómo el aprisio-
namiento en una relación edípica mal elaborada, con vivencias de triunfo sobre 
un padre frágil y atacado en su potencia, le impidieron incorporar la imagen de 
una figura masculina valorada y lo empujaron a una vivencia angustiante de im-
potencia. Con la reparación de la figura paterna, en su aspecto amoroso, Pedro 
pudo introyectar una función paterna que lo protegía, y que finalmente lo remitía 
a su lugar de sujeto sexuado en relación a un objeto de amor. Esta identificación 
amorosa con el padre también lo rescató a Pedro de la presencia captora de la 
todopoderosa esposa/madre con quien, por tanto tiempo, buscaba fusionarse. 

Es en este sentido que concuerdo con las palabras de Bleichmar cuando nos 
habla de la: 

Aparente linealidad que emplaza al padre en el lugar del rival, cuando, 
por otra parte, las mociones amorosas hacia éste definen el camino de la 
identificación. Mociones, por otro lado, no sólo amorosas sino también 
eróticas, que deben sublimarse para lograr la identificación, y sin cuya 
base sería impensable que esta última pudiera producirse. Sin embar-
go, un tercer tiempo debería ser introducido entre la identificación de 
género, que da los atributos respecto a la bipartición identitaria, y la 
identificación al superyó paterno residual a la prohibición edípica, ya 
que en este tiempo se encuentra la articulación que permite el ejercicio 
de la masculinidad. Se trata de retomar seriamente la diferencia para la 
constitución de la masculinidad entre el objeto valorizado de la dife-
rencia anatómica –que conlleva el investimento fálico del pene– y su 
función genital como órgano de potencia que remite al ejercicio de la 
masculinidad más allá del carácter biológico de su existencia anatómica, 
como objeto a ser ofrecido y no sólo a ser exhibido. (2006, p. 25).

En este momento, el paciente está muy lejos de aquel “funcionamiento opera-
torio” y su vida onírica y erótica está en pleno ascenso. 
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