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RESUMEN
Las barreras autistas se erigen para 

evitar el dolor ligado a la conciencia del 
darse cuenta de la brecha existente entre el 
self y el objeto. Parecen referir a una rela-
ción intensamente narcisista entre el niño 
y uno u otro de sus progenitores. Es una 
relación basada en la ilusión de continui-
dad. Es imposible liberarse de esa ilusión 
sin el sentimiento de haber sido arrancado, 
separado con desgarro: una discontinuidad 
catastrófica. Estas barreras hacen difícil de 
superar las cesuras y dejan a las experien-
cias primitivas en un estado de no trans-
formación, que en la situación analítica se 
expresa de manera física o corporalmente, 
que corresponde a lo que Melanie Klein 
llama recuerdos en sentimientos. El aná-
lisis de estos niveles primitivos supone tres 
aspectos: el levantamiento de la represión, 
en particular de aquellas formas de repre-
sión involucradas en los recuerdos encu-
bridores; las construcciones, en el sentido 
en el que Freud utilizaba el término en el 
trabajo psicoanalítico; y el análisis de las 
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ABSTRACT
Autistic barriers are erected in order 

to avoid the pain linked to the traumat-
ic awareness of the gap between self and 
object. They would appear to involve an 
overly-narcissistic relationship between the 
infant and one or other of the parents, a 
relationship based on the illusion of conti-
nuity. It is impossible to break free of that 
illusion without feelings of being torn or 
wrenched apart: a catastrophic disconti-
nuity. These barriers make it difficult to 
overcome caesuras and leave primitive ex-
periences in an untransformed state; these 
are expressed in the psychoanalytic situa-
tion in a physical or bodily manner which 
corresponds to what Melanie Klein called 
memories in feelings. The analysis of these 
primitive levels involves three aspects: the 
lifting of repression, in particular those 
forms of repression involved in screen mem-
ories; constructions in the sense that Freud 
used the term in psychoanalytic work; and 
the analysis of autistic barriers that hinder 
any attempt at bridging the caesuras which 
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barreras autísticas que dificultan cualquier 
intento de tender un puente en las cesu-
ras que operan tempranamente en la vida. 
Acceder a estas barreras autísticas requiere 
de un cuidadoso trabajo de elaboración de 
las experiencias contratransferenciales que 
reproducen, en la relación psicoanalítica, 
aquellas formas de relación de objeto que 
son intensamente narcisistas.

operate early on in life. Access to these au-
tistic barriers requires a careful working-
through of the countertransference experi-
ences that reproduce, in the psychoanalytic 
relationship, those forms of object relations 
that are overly narcissistic.

Memorias en sentimientos y barreras autistas

Melanie Klein (1957) sostenía que las fantasías y las emociones de la temprana 
infancia se vuelven a vivenciar en la transferencia, a través de lo que denomina “re-
cuerdos en sentimientos1”. Lo decía así:

Todo esto es percibido por el niño de un modo mucho más primitivo de 
lo que el lenguaje puede expresar. Cuando estas emociones y fantasías 
pre-verbales son revividas en la situación transferencial, aparecen los 
“recuerdos en sentimientos”, como yo los llamaría, y son reconstruidos 
y puestos en palabras con la ayuda del analista. De la misma manera, 
debemos usar palabras cuando reconstruimos y describimos otros fenó-
menos pertenecientes a estadios tempranos del desarrollo. De hecho no 
podemos traducir el lenguaje del inconciente a la conciencia sin prestar-
le palabras de nuestro dominio conciente. (Klein, 1970, nota 3, p. 113) 

Klein se refiere a lo escrito por Freud en Construcciones en Psicoanálisis (1937), 
acerca de la necesidad de descifrar en la transferencia todas las repeticiones de 
experiencias pasadas, incluidas aquellas que retornan de la temprana infancia, 
aquellas que podrían considerarse que no han dejado huella en la estructura 
mental del individuo. Decía en ese momento Freud:

1 Traducción de la edición española de la expresión “memories in feeling” en la obra citada por 
el autor.
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Todo lo esencial se ha conservado, aun lo que parece olvidado por com-
pleto; está todavía presente de algún modo y en alguna parte, solo que 
soterrado, inasequible al individuo. Como es sabido, es lícito poner en 
duda que una formación psíquica cualquiera pueda sufrir realmente 
una destrucción total. Es solo una cuestión de técnica analítica que se 
consiga o no traer a la luz de manera completa lo escondido. (Freud 
1937, v. 23. p. 262)

Sin duda esta posición implica un desafío técnico, pues el analista necesi-
ta “reconstruir detalles y datos de etapas anteriores desde el material presentado por 
nuestros pacientes” (Klein 1957, p 109), a pesar de que estas etapas tempranas 
puedan haber dejado solo trazos enigmáticos que Freud comparó con las ruinas 
de antiguas civilizaciones que los arqueólogos intentan reconstruir.

En Relato del análisis de un niño, Klein (1961) vuelve al concepto de ‘recuer-
dos de sentimientos’2 y enfatiza que éstos a menudo se ocultan detrás de los 
recuerdos encubridores que sólo pueden ser completamente comprendidos “si 
conseguimos en el análisis descubrir las situaciones emocionales más tempranas 
y profundas que se encuentran condensadas en ellos”. (Klein, 1961, 315)

Piera Castoriadis-Aulagnier (1975) describe un tipo similar de fenómeno 
que tiene que ver con la relación del infante con el pecho materno. Esta relación 
está gobernada por el proceso originario, que precede tanto al proceso primario –
descripto por Freud como característico del pensamiento inconsciente–, como 
al proceso secundario, que determina cómo funciona el pensamiento conscien-
te. El proceso originario tiene sus raíces en las formas arcaicas de representación 
que Aulagnier denomina pictogramas.

Pienso que la idea de “cesura” como la definió Wilfred Bion, y los hallazgos 
de Francis Tustin (1972, 1981, 1986, 1990) basados en su experiencia en el 
tratamiento psicoanalítico de niños con autismo, pueden ayudarnos también a 
clarificar ambas ideas: la de recuerdos en sentimientos de Klein y la de pictograma de 
Piera Aulagnier. Esta mayor claridad la logran al desafiar el aspecto excesivamen-
te lineal de los modelos de desarrollo mental basados en fases sucesivas que, al 
comienzo se sustentan, mayoritariamente, en bases físicas, para avanzar hacia el 
predominio psicológico, de forma paulatina. Es decir, van desde los sentimien-
tos a las representaciones y luego a los símbolos. 

Mi hipótesis plantearía que el fenómeno de recuerdos en sentimientos, des-

2 Así figura la expresión ‘memories in feelings’ en la edición castellana de la obra citada. Klein, 
2008.
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crito por Klein, no consiste en simples trazos de experiencias que han tenido 
lugar tempranamente en la vida del individuo como para que éste sea capaz de 
recordarlas; sino que consiste en los fracasos reales, también tempranos, que 
producen las barreras autistas que se erigen para evitar las transformaciones 
psíquicas. Son barreras que el infante levanta contra todo intento de tender el 
puente que una cesura requiere.

El concepto bioniano de cesura (1975) no es un modelo lineal, aunque 
haga referencia a fases sucesivas como vida pre-natal y pos-natal. Bion enfatiza 
el hecho de que en el consultorio del psicoanalista, las huellas de estas dife-
rentes fases no se suceden unas a las otras a lo largo de un eje lineal, sino que 
se construyen en estratos yuxtapuestos dentro de cada personalidad. Y agrega: 
“[…] la personalidad no parece desarrollarse a la manera de una banda elástica que se 
extiende. Es como si se desarrollara en muchas pieles diferentes, como una cebolla.” 
(Bion, 1975, p. 60).

Según Bion, como todo psicoanálisis tiene lugar en un tiempo, se tiende a 
localizar en un pasado más o menos distante una parte u otra del material de un 
paciente. “Esto les dificulta advertir que existimos en el presente; nada podemos 
hacer respecto del pasado” (Bion, 1975, p. 60). Los diversos estratos de la per-
sonalidad coexisten, verdaderamente, en el aquí y ahora de la sesión analítica. 
La tarea del psicoanalista no consiste tanto en desentrañar las experiencias pa-
sadas latentes en el inconsciente del paciente, sino en idear, en el presente, un 
método de formulación capaz de atravesar las barreras que se establecen entre 
los diferentes estratos de la personalidad. “No se puede volver –a pesar de que 
utilizamos esta expresión-- hacia la niñez o la infancia. Es en el presente cuando 
necesitamos tener un método de formulación capaz de atravesar la barrera”. 
(Bion, 1975, p. 58)

Bion también hace uso de la metáfora de la traducción que permite que 
el movimiento se haga de un estrato a otro de la personalidad y que se pueda 
volver.

En la experiencia psicoanalítica, nos ocupamos tanto de la transición 
desde lo que no conocemos hacia algo que conocemos o que podemos 
comunicar, como de la transición desde lo que conocemos y podemos 
comunicar hacia lo que ignoramos y no podemos reconocer porque es 
inconsciente e incluso puede ser pre-natal o previo al nacimiento de una 
psique o una vida mental, pero que forma parte de una vida física en la 
que en algún momento un impulso físico se convierte inmediatamente 
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en acción física. Esta experiencia transitiva desde un estado físico pasivo 
a uno activo puede reflejarse incluso cuando tratamos con personas po-
tencialmente racionales y articuladas. ¿Podemos detectar en estas comu-
nicaciones racionales conscientes vestigios de algo proveniente de una 
parte de la personalidad que en realidad es física? (Bion, 1975, p. 68-69)

La barrera a la que refiere Bion puede ser de muchos tipos. El primer tipo fue 
descrito por Freud bajo el término “represión”. Tustin descubrió, a través de su 
trabajo en profundidad con niños autistas, otro tipo de barrera que llamó “barre-
ra autista”. En los niños con autismo esta barrera es un obstáculo para el desarro-
llo del pensamiento y puede, también, dificultar o impedir que las experiencias 
inscriptas en un estrato puedan ser traducidas a otro estrato de la personalidad y 
volver. Este es el caso particular de la comunicación en ambas direcciones: entre 
la parte de la personalidad que Bion denomina física y el otro aspecto, el mental. 
Si este modelo es verdaderamente válido, esto significa que nosotros podemos re-
descubrir recuerdos en sentimientos, no simplemente como “recuerdos” sino como 
medios de expresión de una parte de la personalidad que se ha separado de las 
otras partes y que, a partir de ese momento, se expresa físicamente, como sen-
saciones corporales, vía enactments en la realidad o de nuevo psicosomáticamente. 

Examinemos más de cerca el concepto de barrera autista tal como lo descri-
be Frances Tustin (1986). Ella ha mostrado (Tustin, 1972, 1981) que los niños 
autistas experimentan el descubrimiento de la alteridad como una disconti-
nuidad aterradora porque no poseen la capacidad de integrarlo dentro de su 
mundo interno por medio de la representación y simbolización. Es importante 
notar que el trauma que Tustin describió en este tipo de niños, no es consecuen-
cia de la separación física de la madre, ni de experiencias repetidas de separación 
de ésta; más bien tiene que ver con la toma de conciencia por parte del niño 
de que la madre y él no están en un estado de continuidad recíproca. En otras 
palabras, es el darse cuenta de la separación corporal entre el self y el objeto. 
Tustin lo expresa así: “[the patient’s] infantile awareness of bodily separateness 
had been traumatic, and had been experienced as a ‘black hole’ associated with 
elemental panic and rage about the seeming loss of part of his body.” 3,4

3 Darse cuenta de la separación corporal fue traumático para la conciencia infantil [del paciente], 
y lo experimentó como un “agujero negro” que asoció con el pánico y la rabia primarias 
por la supuesta pérdida de una parte de su cuerpo. N.deT.: El niño que la lleva a hacer este 
descubrimiento es John, de 4 años, su primer paciente autista. El caso clínico figura en Autismo y 
psicosis infantiles, editado en español (1977[1972]) por Editorial Paidós. 
4  N.deT.: La primera edición del libro citado por el autor fue traducido al español por la editorial 
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Es la conciencia del darse cuenta de estar separado más que la separación 
lo que yace en el centro del impacto traumático. El niño no puede tolerar la 
brecha que en ese momento se abre entre el self y el objeto porque no tiene los 
recursos psicológicos para procesar, en el mundo interno, la discontinuidad 
experimentada en la relación del self con el mundo externo. Siente esa dis-
continuidad como una pérdida que no puede mitigar, un agujero que se llena 
de objetos persecutorios. Como medida protectora contra el retorno de este 
conocimiento traumático, el niño con autismo recurre inconscientemente a 
“maniobras autísticas” que tienen la finalidad de negar o repudiar la alteridad 
sumergiendo al infante, dentro de un mundo indiferenciado de sensaciones 
autogeneradas y mal definidas que actúan como una barrera entre el niño y su 
toma de conocimiento de la otra persona y del mundo externo. En tal estado, 
cualquier forma o figura claramente diferenciada está cargada de miedo y per-
secución. La negación de la alteridad abarca no sólo a los seres humanos que 
forman el medio del niño, sino también a su percepción del mundo circundan-
te como un todo –les es imposible tolerar el hecho de que los objetos puedan 
co-existir de manera separada y con sus características propias. 

Tustin pasó a describir lo que al principio denominó enclaves autistas (1984) 
y luego barreras autistas (1990); su objetivo era enfatizar los obstáculos generados 
por estas barreras que impiden el desarrollo de la simbolización. Las barreras 
autistas –que se encuentran en muchos de los diferentes tipos de patología de 
niños, adolescentes y adultos– suponen estados de no diferenciación entre el self 
y el otro, se acompañan de una falta más o menos pronunciada de delimitación 
en la representación del paciente acerca del mundo; esto coexiste con partes del 
self más diferenciadas y con representaciones definidamente claras del univer-
so perceptual. Estos aspectos del funcionamiento mental del paciente pasan a 
primer plano, cuando experimenta algún grado de discontinuidad en el análisis 
(interrupción por vacaciones, sesiones canceladas o fin de análisis).

Las barreras autísticas, a mi manera de ver, son obstáculos a cualquier in-
tento de atravesar las cesuras que Bion define: naturalmente la cesura de na-
cimiento, pero también la cesura vinculada a la mudanza de un estado a otro 

Paidós (ver referencias bibliográficas) pero la cita pertenece a la segunda edición en la que Tustin 
agrega el capítulo segundo –al que pertenece la cita– y en el que explica el por qué ella cambió 
su manera de entender el desarrollo psíquico del infante y la etiología del autismo. Ahora postula 
que la psicogénesis del autismo no se debe a una fijación o a una regresión a una fase normal del 
desarrollo sino a una experiencia traumática muy precoz. Esta idea es completamente diferente a 
su primer modelo, que expone en la primera edición.
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de la mente. “Cirilo” es un niño de 12 años con autismo que comenzó su 
tratamiento psicoanalítico conmigo cuando tenía 5 años. El modo de expresar 
estos temas lo hizo en términos de si era o no posible ir de un piso a otro en el 
edificio donde tenían lugar las sesiones. “Si subimos al primer piso”, pregunta, 
“¿cómo vamos a hacer para volver a bajar?”, “y si vamos al segundo piso, ¿cómo 
vamos a hacer para volver a bajar? Y si vamos a planta baja, al piso cero ¿cómo 
vamos a hacer para volver a subir al tercer piso?”, y así sucesivamente. Este tipo 
de preguntas estaban usualmente acompañadas de ciertas sensaciones físicas y 
manifestaciones de necesidades físicas, como ir al baño para mover el intestino. 
Es como si Cirilo estuviera preguntando si con mi ayuda le sería posible mo-
verse de un nivel a otro de su personalidad, si puede ir desde su “personalidad 
física”, como describió Bion, a los diferentes estratos de su personalidad mental. 
Por el momento la respuesta de Cirilo es siempre la misma: “Podemos tomar el 
ascensor”, que entiendo como una solución mecánica más que una psicológica. 
De todos modos, gradualmente, parece que se va abriendo otro camino –esta 
vez hacia la simbolización– pero con las inevitables cuestiones edípicas que 
esto supone. Cirilo aún se muestra muy reacio de ir a lo largo de este particular 
camino y su resistencia es todavía bastante fuerte.

Quisiera ahora dar un ejemplo más desarrollado de los obstáculos que crean 
las barreras autistas. El material que voy a presentar pertenece a la cuarta sesión 
de la semana, del análisis de un paciente adulto, a quien llamaré “Jerónimo”.

Un paciente adulto borderline

Jerónimo es un hombre atractivo en su treintena. Buscó análisis nueve años 
atrás, justo un año después de fallecer su padre de un tumor cerebral, porque se 
sentía cada vez más ansioso y temía volverse loco. Era el mayor de tres herma-
nos, tiene dos hermanas mujeres.

La infancia tardía y la adolescencia de Jerónimo transcurrieron en apariencia 
sin incidentes. Sin embargo su infancia temprana estuvo marcada por algunos 
contratiempos médicos graves. Cuando tenía cinco semanas, lo intoxicó una 
medicación. Comenzó a convulsionar y tuvo que permanecer en el hospital por 
varias semanas; se temió que no sobreviviera. Esta hospitalización, por supues-
to, significó una separación abrupta de su madre. Sus padres parecen haber es-
tado extremadamente preocupados por este acontecimiento, tanto que a partir 
de ese momento fue tratado como un niño frágil que debía ser protegido ante 
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la primera señal de peligro. Cuando él tenía justo un año, se volvió a repetir el 
trauma de la separación: debió ser re hospitalizado por asma, relacionada con 
una bronquitis.

Su padre estuvo muy poco presente en su infancia temprana, incluido el 
tiempo de su primera hospitalización, dado que estaba haciendo el servicio 
militar a 70 millas de donde vivía la familia, y sólo se le permitía salir ocasional-
mente algún fin de semana.

Bastante tempranamente y de distintas maneras salieron a la luz cuestiones 
relativas a sus vínculos con el analista:

•	 Una ternura, un vínculo íntimo que asociaba, algunas veces, a los abra-
zos tiernos de su madre y otras a la disponibilidad de su papá cuando 
lo llevaba de noche a la cama, le leía un cuento y lo tomaba de la mano 
protegiéndolo de cualquier peligro que pudiera venir de afuera.

•	 Un vínculo seguro, feliz, hacia ambos padres, cuando lo cuidaban jun-
tos: por ejemplo cuando lo balanceaban hacia arriba y abajo en una 
sábana, que ellos sostenían con sus manos, como si fuera una cama 
elástica.

•	 Un vínculo virtual que en verdad no se correspondía con algo deter-
minado: por ejemplo, su fantasía infantil de balancearse como Tarzán 
sobre una liana, solamente para encontrar que la liana no estaba sujeta 
a nada.

•	 Una completa falta de cualquier conexión, vivenciada como una caída 
sin fin a velocidad vertiginosa: esta experiencia, ya presente en sus pe-
sadillas de niño, empezó a destacarse en los sueños que él tenía durante 
el análisis, como también en fantasías en las que corría a lo largo de la 
cima de un acantilado y continuaba corriendo pasado el borde hasta 
que, de repente, se daba cuenta que no tenía nada debajo de sus pies. 
En ese momento se desplomaba en picada al suelo.

•	 Un vínculo que se desgarró en tiempos de la separación: Jerónimo aso-
ciaba esto con el momento de su infancia temprana cuando, a causa de 
su enfermedad, se sintió arrancado del abrazo de su madre. 

•	 Cerrándose a sí mismo en una caparazón que lo aísla de cualquier vín-
culo con el mundo externo. 

Recostado sobre el diván, Jerónimo tenía con mucha frecuencia, y particular-
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mente en los primeros años de análisis, poderosas sensaciones corporales: sensa-
ción de vértigo, de caída hacia un costado, de que su espalda no estaba sostenida, 
de ser desnudado y de que se le arrancaba su piel. Durante una fase de su análisis 
tenía la fantasía de ser arrancado del diván al final de cada sesión, dejando la 
piel de su espalda todavía adherida a éste. Frecuentemente tenía la fantasía de 
tocarme físicamente, hecho que podría haberse interpretado como una metáfora 
de contacto emocional, pero me parecía que se relacionaba más con aquel ni-
vel primitivo del funcionamiento mental que Bion denomina, en la cita previa, 
“personalidad física”. En ese nivel, cualquier brecha se vuelve intolerable –solo el 
contacto físico directo piel a piel parece ser capaz de proveer el alivio y reaseguro 
buscado. Esther Bick (1968) describió la experiencia del contacto piel a piel 
entre madre e infante como una matriz en la cual el infante puede juntar las di-
ferentes partes de su personalidad. Bion (1962) va más allá en su descripción de 
la función continente materna: la tarea de la madre (y probablemente también 
la del padre y de cualquier cuidador) es la de recibir las proyecciones del bebé y 
transformarlas en elementos pensables, que el infante pueda luego asimilar en su 
mente. Si esta transformación no se lleva a cabo, las experiencias de la infancia 
temprana permanecen impensadas e impensables. La cesura que separa senti-
mientos de representación nunca puede tender un puente.

La descripción de Frances Tustin (1986) sobre las barreras autistas da un 
paso más. Ella muestra que las maniobras autistas que se desencadenan para 
contrarrestar la experiencia de esa brecha intolerable entre el self y el otro, no 
solo realzan las huellas traumáticas de las experiencias primitivas que no han 
sido transformadas, sino que también crean un obstáculo a cualquier nuevo in-
tento de transformación y simbolización. Jerónimo encontró imposible tolerar 
el primer embarazo de su esposa. Se sentía rechazado sexualmente por ella al 
extremo de comenzar una relación extra marital para llenar inmediatamente la 
brecha que sentía se había abierto entre él y su esposa.

En una sesión del décimo año de análisis al menos era capaz de establecer 
una clara diferenciación entre lo que llamaba un “intervalo” y una “discontinui-
dad”. Era la última sesión de la semana, con un intervalo de 4 días para volver 
(sus sesiones son los martes, miércoles, jueves y viernes). Luego de permanecer 
callado por algún tiempo dijo que estaba pensando en el próximo fin de sema-
na de modos diferentes: como intervalo, y como discontinuidad. Continuó 
aclarando la distinción que hacía entre estos dos sentimientos: un “intervalo” 
supone separación con la idea de volver a estar juntos nuevamente, mientras 
que una “discontinuidad” es como romper completamente.
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En esa misma sesión Jerónimo habló de la cesura entre el mundo del adulto 
y del niño. Recordó estar un día en una pelea con un compañero de colegio, en 
el patio de juegos; cuando el maestro vino a separarlos. Jerónimo lo vio como 
una figura gigante sacándolo de esa situación. Recordó también la cesura entre 
infancia y adolescencia, cuando tuvo por primera vez una novia. Y fue después 
de hablar de estas cesuras que pensó en los cortes de fin de semana, que algunas 
veces los vivenció como un intervalo y otras como una discontinuidad. 

Mi interpretación reunió las cesuras de las que había hablado y el próximo 
corte de fin de semana. Le dije que tal vez él vivenciaba, estas transiciones de un 
estado a otro, algunas veces como una discontinuidad en su desarrollo y otras 
como una continuidad en él.

Jerónimo comparó sus experiencias de discontinuidad con un patchwork 
que todavía no había sido cosido, o con un collar de perlas sin el hilo que las 
mantiene juntas. Aquellas imágenes me parecieron ser una descripción precisa 
de su inhabilidad para reunir las diversas partes de su personalidad en un todo 
coherente. El recuerdo de su padre a su lado, ayudó a Jerónimo a ponerse en 
contacto con un sentimiento de continuidad.

La ilusión de continuidad

En sus últimos escritos Tustin (1994a, 1994b) modificó su modelo inicial 
del autismo infantil. Al principio pensaba que el “nacimiento psicológico pre-
maturo” ocasionaba las reacciones autistas; se basaba en la idea de que todos 
los niños atraviesan en su desarrollo una fase en la que se sienten a sí mismos 
en continuidad con el objeto materno. Reconsideró luego este modelo inicial 
a la luz de su nueva hipótesis, según la cual, antes del darse cuenta de lo trau-
mático de la separación física, toda relación madre-hijo se basa en una “ilusión 
de continuidad”, en sí misma patológica. Esto se da porque ambos, madre y 
bebé, necesitan aferrarse a la ilusión de que cada uno es en continuidad con 
el otro. Es imposible librarse de esa ilusión sin tener alguna experiencia de ser 
arrancado, de ahí el trauma sufrido por los niños con autismo. Ronald Britton 
(1989) enfatizó la importancia que tiene el hecho de que, en la temprana infan-
cia, aun desde el nivel de objeto parcial, el niño tiene que estar en la posición 
de “tercero”, admitiendo que sus padres están en una relación sexual. Esto crea 
un “espacio triangular”. Dice así: “The acknowledgement by the child of the 
parental relationship with each other unites his psychic world, limiting it to one 



Revista de la Sociedad Argentina de Psicoanálisis • Número 20 • 2016 • 121

Memorias en sentimientos y barreras autistas

world shared with his two parents in which different object relationships can 
exist.” (Britton 1989: 86)5

De acuerdo con Britton, la ausencia de este “espacio triangular”, que se 
observa en pacientes psicóticos o en los aspectos psicóticos de la transferencia, 
está vinculada al primitivo fracaso de contención materna. 

He sugerido (Houzel, 2005) que en un nivel aún más primario que el de 
los objetos parciales –como es la relación entre el infante y su continente– se 
requiere de la integración de la bisexualidad como condición para que el objeto 
continente sea penetrable, porque lo es mientras mantiene su consistencia, sin 
importar cuán violentas puedan ser las proyecciones que adopte. Una integra-
ción positiva de los aspectos bisexuales del continente depende, sobre todo, 
de la calidad de las identificaciones parentales de la madre; por lo tanto ésta se 
transmite por la calidad de relación de la pareja de padres. 

Jerónimo solía decir que su madre había sido traumatizada por los serios 
problemas de salud que él había tenido siendo infante; que ella sintió como 
un desgarro cuando al volver a su trabajo tuvo que dejarlo al cuidado de una 
niñera. También describió a su padre muy ansioso y protector con él, pero luego 
mencionó que uno de sus tíos, el hermano mayor del padre, siendo adolescen-
te, había sufrido una psicosis hebefrénica. En mi contratransferencia sentí con 
frecuencia que había algo frágil en Jerónimo, por lo que fui siendo más sobre-
protector con él. Y luego me di cuenta que algo de la nube oscura que cernía 
sobre la relación que sus padres habían establecido con él, desde la infancia en 
adelante, no era solo causada por su enfermedad con riesgo de vida, sino que 
también venía, del lado del padre, a causa del dramático destino de ese tío. Un 
destino que tal vez el padre de Jerónimo bien pudo haber temido que podía 
repetirse en su hijo varón. Me encontré, entonces, posibilitado de interpretar a 
Jerónimo el temor a volverse loco; sobre el cual él había hablado en la primera 
demanda de tratamiento, interpretación que la vivenció como inesperada, pero 
también como apertura a la posibilidad de avanzar en su propio camino. 

Después del último corte por vacaciones de verano, que duró más de dos 
meses, Jerónimo volvió a sesión con un absceso en la glándula sudorípara que 
era visto como una especie de quiste doloroso. Esto me hizo pensar en el fenó-

5 El reconocimiento por parte del niño de la relación parental –relación de cada padre con el 
otro– une su mundo psíquico al limitarlo a un mundo compartido con sus dos padres en el que 
pueden existir diferentes relaciones de objeto.
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meno autístico en pacientes neuróticos que describió Sydney Klein (1980), que 
conduce a problemas psicosomáticos, en particular diferentes tipos de quistes. 
Me relató un sueño que había tenido varias veces durante las vacaciones: “estaba 
con su padre; su madre estaba ausente. Su padre estaba enfermo y débil. Había 
un niño que hacía comentarios indiscretos que ponían a todos incómodos. Él 
reprendió severamente al niño para asombro de los otros adultos. Luego se 
sintió avergonzado y culpable”. Relacionó su sueño con el recuerdo de la en-
fermedad del padre y con una escena de la película El nombre de la rosa. En esa 
escena se encontraba a un monje ahogado en un tanque: primero uno no podía 
ver nada, debido al reflejo sobre el agua, pero cuando la cámara se acerca uno 
podía descubrir el cráneo del monje en el agua.

Subrayé el tema del hombre sin mujer, solo y débil o muerto, como una 
defensa frente a lo que a él se le aparecía como temor antes de la interrupción 
por vacaciones, yo lo dejaría para unirme a otra persona, probablemente mi 
esposa. Me pregunté si el niño que hace comentarios indiscretos no era la parte 
de él mismo que reconocía la separación del analista durante un intervalo largo.

En las sesiones siguientes recordó el delicado gesto de su padre de arroparlo 
con la colcha en una conexión de mucho afecto, como el de una pareja tendi-
da, abrazada en la playa. Se recordó también de niño, abriendo la puerta del 
dormitorio de sus padres mientras hacían el amor y cerrarla delicadamente. En 
contraposición surgió el recuerdo de su tía estrechándolo contra su pecho hasta 
sofocarlo y el de su madre contándole sus quejas sobre sus propios problemas 
matrimoniales. Ese día registró el olor a perfume que una mujer, a la que yo 
había atendido justo antes de su sesión, había dejado en mi consultorio y dijo 
que estaba saturado por ese olor, mientras que antes de entrar al consultorio no 
estaba para nada pensando en la sesión.

Destaqué el contraste entre las dos situaciones: el hecho de estar saturado 
por el perfume y el sentirse libre de preocupación acerca de la sesión.

Luego pensó en su pequeño hijo, cerca de los 5 años, quien comenzaba a 
mostrar su necesidad de proteger su propio espacio privado. Mi paciente pa-
recía expandir paso a paso su propio espacio interno mientras reconocía las 
relaciones íntimas entre su pareja parental interna e iba siendo capaz de tolerar 
ser excluido de esa privacidad.
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