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Hola, soy la muerte. ;Puedo entrar?’
La dificil tarea de escuchar analiticamente a pacientes suicidas.

Marisa Barembaum

El doctor Pomerantz, psicoterapeuta reconocido y de gran trayectoria
profesional, luego de largos afios de trabajo con pacientes suicidas a
quienes pretendia ligar al deseo de vivir, a la recapacitacion y desecho
del suicidio como unica respuesta a su sufrimiento, cambia su perspectiva,
su mirada al mismo y su modo de intervencion. Ya no intenta mover a sus
pacientes de esos lugares tétricos, obscuros y agobiantes. Escucha a sus
pacientes, sus relatos y sus circunstancias. Les pregunta mas de una vez si
estan seguros que desean dejar de vivir. Se anima a reflexionar con ellos
acerca de la existencia misma y del sentido de la vida. Frente a la certeza
de sus pacientes que el continuar viviendo representa una derrota y no asi la
muerte, el doctor, logrando comprender este sentimiento, toma una postura
de aceptacion e incluso les ofrece el balcon de su consultorio en el piso 12
para que sus pacientes suicidas, puedan llevar a cabo su decision. Claro que
no sin cobrarles una renta por usufructo de su espacio a los fines acordados.
Asi es como varios de sus pacientes, terminan con sus vidas arrojandose del
balcon de su terapeuta. El doctor Pomerantz no es mas que un personaje de
una pelicula donde se plantea con profundidad, ironia, honestidad y hasta
con critica social el dificil tema del suicidio?.

Una parte mia, una voz interna, se identifica con el movimiento del
doctor Pomerantz. No ofrezco mi balcén, no invito a mis pacientes a
suicidarse. Pero a partir de mi trabajo clinico con pacientes suicidas me vi
obligada a pensar, re-pensar y sobre todo animarme a escuchar desde otro
angulo acerca de lo que significa para cada persona un posible suicidio (no

1 Ensayo ganador al Segundo Concurso: Marco Antonio Dupont, convocado por el Instituto
de Psicoanalisis Ramon Parres, de la Asociacion Psicoanalitica Mexicana, leido durante el
Segundo Ateneo el dia 3 de marzo del 2017.

2 Pelicula: Dr. Pomeratnz. Director: Asi Dayan. Israel 2012, guion Assi Dayan.
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todos los suicidios significan lo mismo) y que representa para cada uno de
mis pacientes la existencia misma. Escuchandolos a ellos, no podia dejar
de pensar que significa para mi la vida, la muerte y mi trabajo analitico en
el medio.

Quiero compartir mi experiencia acerca de la eleccion de este tema. Por
un lado, tengo sentimientos algo confusos y temerosos de plasmar en un
papel una postura algo mas laxa y menos tajante respecto al suicidio, sin
negar por eso la fuerza de la pulsion de muerte que el suicidio conlleva.
Mis fantasias, tefiidas de temor, me transportan a juicios de mala praxis
y a demandas por parte de los familiares de los pacientes. El grado de
destructividad en estas situaciones nos compete a todos los involucrados y
los analistas estamos en la primera linea de la misma.

Por otro lado, también me inhibe escribir acerca de un tema abordado
histéricamente por un sinfin de disciplinas. Desde la filosofia, la literatura,
la medicina, la ética, las posturas religiosas y obviamente desde los
comienzos del psicoanalisis mismo. ;Qué puedo ofrecer yo que no se haya
dicho todavia? Probablemente lo que pueda ofrecer es s6lo mi experiencia,
mis “diadlogos internos”, mis cuestionamientos acerca de mi propia ética,
de la ética del psicoanalisis, preguntas técnicas, preguntas acerca de la
confidencialidad como asi también interrogantes respecto al interjuego
entre las realidades objetivas de mis pacientes y la mia. ;Acaso perseguir la
vida deberia ser mi brujula principal en el tratamiento? Esta es la pregunta
central que marcaba mi contratransferencia.

Diana Cohen Agrest, Doctora en filosofia, se pregunta en su libro Por
mano propia, estudios sobre las practicas suicidas (2012): “...Acaso la
vida, aun cuando per se carezca de sentido, ;posee un valor intrinseco
independiente de cualquier circunstancia y de toda facticidad? ;Acaso
la vida siempre, sin excepciones ¢ inexorablemente, vale la pena de ser
vivida?” (pag. 16-17)

Mi posicion analitica se veia cuestionada e¢ invadida de sentimientos
y pensamientos complejos y mi sentir era que trabajaba 24 horas con mis
pacientes suicidas. La desolacion y probablemente también la agresion
pasiva de mis pacientes me atrapaba y no podia desvincularme de ellos.
Sentimientos de preocupacion, de empatia y de carifio acompafiaban a
sentimientos de impotencia, enojo y cansancio.

Juan Vives en su texto Contratransferencia con el paciente de alto
riesgo suicida (1983), dice: “el paciente con alto riesgo suicida impone una
cuota real de tension extra en la contratransferencia, dado que, con mucho,
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el suicidio es la mas grave de todas las psicosis, ya que es la unica que por
definicion imposibilita cualquier forma de reparacion”.

Importante aclarar que no estoy planteando una pregunta acerca de
los derechos y los diferentes sentires respecto a la eutanasia o el suicidio
asistido. Ambos se caracterizan porque el individuo sufre una enfermedad o
una situacion terminal e irreversible y se los apoya de diferentes maneras a
poner fin a su vida. Asi es el caso del pedido de Freud que, ya no tolerando
mas el dolor fisico, pide una inyeccion letal. El denominador comun entre
estas circunstancias y las observadas por mi en la clinica es que existe un
deseo de morir y asi poner un limite al sufrimiento, pero mis pacientes gozan
de buena salud. Su sufrimiento es psiquico y eso transforma la situacion en
mas compleja, a mi entender, tanto para el paciente como para el analista.

En general la ensefianza y los abordajes terapéuticos® en relacion al tema
estan centrados en como proteger al paciente de un posible acto suicida.
Nos ensefan a intervenir en esta situacion de crisis, evaluar la ideacion
suicida y los riesgos reales de la persona. En fin, adquirimos una maleta
llena de herramientas con el objetivo de intentar organizar y fortalecer al
yo débil del paciente. Desde la psicopatologia clasica, se aborda al suicida
desde diferentes cuadros o trastornos. El suicida puede ser melancolico o
depresivo, podria padecer de algtn trastorno de la personalidad y cometer
un acto impulsivo. También puede ser una persona que sufra de alguna
enfermedad psiquiatrica como la esquizofrenia o la bipolaridad. Desde
la metapsicologia, el suicidio como bien sabemos es un homicidio a
uno mismo, es la agresion introyectada. Las instancias psiquicas estan
desajustadas, un super yo duro, rigido, un yo fragil, pobre, lastimado, mas
un sentimiento de culpa marcado. Este es uno de los escenarios donde la
pulsiéon de muerte toma posesion de la situacion y de manera sadica “exige”
al sujeto destruirse. Freud en Duelo y melancolia dice, “...el analisis de
la melancolia nos ensefia que el yo puede darse muerte si en virtud del
retroceso de la investidura de objeto puede tratarse a si mismo como un
objeto, si le es permitido dirigir contra si mismo esa hostilidad que recae
sobre un objeto y subroga la reaccion originaria del yo hacia objetos del
mundo exterior”.

Creo que la escucha profunda, real, sin juicio acerca de las fantasias
y el deseo de encontrar en la muerte una respuesta que no habian logrado

3 Bibliografia y trabajos revisados en la catedra Seminario Clinica del suicidio (1999), de
la Facultad de Psicologia de la Universidad Nacional de Cérdoba.
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encontrar en la vida quedaba marginada, algo excluida de los diferentes
modos de abordaje “clasicos”.

Thomas s. Szassz , en su libro “La ética del suicidio”, citado en el libro
Por mano propia, estudios sobre la practicas suicidas (pag. 223), dice que el
suicidélogo (asi ¢l denomina a los profesionales que trabajan con pacientes
suicidas) usa su posicion profesional para volver ilegitimo y castigar al
deseo de morir. Las palabras de Szassz hicieron eco en mi. Yo percibia
que mi cuerpo tedrico y mi ética profesional obscurecian mi posibilidad
de escuchar auténticamente a mis pacientes y esto afectaba directamente
a los tratamientos y a la relacion con ellos. La contratransferencia, aunque
naturalmente era diferente de paciente a paciente como asi también a lo
largo de los procesos, tenian en comun que eran ‘“‘contratransferencias
con zumbidos™” en tanto que siempre el miedo a la realizacion de un acto
impulsivo de mis pacientes, perturbaba la “audicion”.

Este trabajo estd basado en tres vifietas clinicas con pacientes varones
adultos de edad semejante, casados, con hijos, con un historial de episodios
depresivos importantes, aunque no paralizantes, sin intentos suicidas
anteriores al realizado un tiempo antes del comienzo del proceso terapéutico
y por el cual llegan. Pero sobre todo eran hombres desesperanzados,
desligados de los placeres y satisfacciones de la vida, vacios de vitalidad
y con sentimientos de abandono y soledad. Pasare a dar una descripcion
breve de cada uno de mis pacientes:

“A”, un hombre guapo, llamativo, quien habia tenido hasta unos afos
antes del intento suicida una vida algo glamurosa y en contacto con el mundo
artistico. Casado con una mujer de la farandula, es expulsado de ese mundo
en el momento que se divorcia de ella. Busca refugio en los brazos de otra
mujer que, si bien no pertenecia al mundo de las celebridades, contaba con
un poder adquisitivo importante y una trayectoria laboral destacada. Juntos
tuvieron un hijo. “A” nunca logro brillar por si mismo, siendo una persona
creativa y con habilidades sociales. Siempre a la sombra de sus mujeres.
El modo de tramitar la sensacion de no ser nadie era jugando de manera
patologica, gastando el dinero que ¢l no lograba ganar. De los tres pacientes
que presentare, A fue el que tuvo un intento suicida algo diferente a las
estrategias habitualmente usadas y el mismo acto ya denotaba un deseo
narcisista de ser recordado no solo por haberse matado sino por su modo.
Empieza terapia conmigo luego de dicho incidente.

“B”, un hombre reservado y distante, habia llevado una vida
aparentemente “normal”, donde por afios ¢l afirma haber sido feliz, aunque
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existian claras sefiales que algo no funcionaba bien. Sefales que fueron
negadas por ¢l de manera rotunda y reiterada. “B” se ve sorprendido por
el derrumbe de la mayoria de los aspectos de su vida. Su esposa busca otra
pareja, tiene que afrontar graves problemas econdmicos, sus hijos prefieren
mantener distancia con €l. En poco tiempo se convierte en un “homeless,”
en su sensacion, extrainado que algo asi haya sucedido. En un momento de
gran desesperacion hace un intento suicida como busqueda de reparar lo
ya irreparable. Empieza un proceso terapéutico al tiempo de dicho intento.

“C”,un hombre inteligente, culto, académico, claro en su modo de hablar
y comprometido con lo que emprende en su vida incluyendo el proceso
psicoanalitico. Al igual que los pacientes anteriores el tema econdémico es
central en su depresion, aunque cuenta con recursos personales y sociales
para salir adelante. Es atravesado por una infidelidad, abandono y un
divorcio por parte de su mujer. C no puede tolerar la angustia que esta
situacion le representa e intenta suicidarse.

Aligual que el doctor Pomerantz, en aquella pelicula, mis intervenciones,
interpretaciones y posicion terapéutica estaban orientadas en restituir a cada
uno de mis pacientes aquel narcisismo perdido. Intentaba elaborar los duelos
de las diferentes perdidas con el objetivo que cada uno pueda recuperar
su riqueza yoica. Pretendia suavizar algunos aspectos de los rigidos stper
yo que de manera constante tiranizaban y asfixiaban a cada uno de ellos.
Mi sensacion era de trabajar en una mina donde existe el constante riesgo
que algo se derrumbara. No podia relajarme y perder de vista que estaba
trabajando con pacientes que su capacidad destructiva es importante. Fue
entonces, a lo largo de las sesiones y de alguna manera percibiendo ellos mis
fantasias y miedos conscientes e inconscientes es que pude comprender que
ellos necesitaban hablar de la posibilidad de quitarse la vida sin prejuicios,
sin culpa y sin tener que estar comprometiéndose a que no lo van a llevar a
cabo. No querian “contratos” o compromisos conmigo, ni con sus doctores
ni que sus familiares tengan que estar involucrados. Solo pedian hablar de
lo que la muerte representaba para ellos al igual que cualquier otro aspecto
de la vida. Necesitaban elaborar ese deseo de no querer vivir en un mundo
sin aquellos objetos perdidos (reales o fantaseados) y ya no podian escuchar
mas por parte de sus seres cercanos, y obviamente tampoco por mi parte,
que deben existir otros objetos internos y externos que por ellos merezca la
pena querer vivir

En el proceso analitico con mis pacientes, fui poco a poco entendiendo
que lo que ellos pedian era ser acompafiados y escuchados en esta dificil



Hola, soy la muerte. ;Puedo entrar?
La dificil tarea de escuchar analiticamente a pacientes suicidas 179

disyuntiva, ya que para ellos decidir no vivir es tan complicado como
decidir continuar viviendo. Fui sintiendo que algo en mi se transformaba,
ya no me aferraba a mi sillon de analista, tensa y temerosa creyendo que,
si le abria la puerta de mi consultorio a la muerte, era de alguna manera
perder mi juramento hipocratico donde mi deber es perseguir la vida, ante
todo. Fui acomodandome mas a gusto, recuperando mi libertad de escucha
o mi atencion libre flotante, pude junto con mis pacientes darle permiso a
la fantasia de como seria llevar a cabo su muerte, y que quedaria de ellos
en este mundo luego de sus desapariciones. También los invitaba a que
pensaramos e imaginaramos como serian los dias posteriores después de su
tedrica muerte en el mundo de los vivos, incluida yo misma. Les preguntaba
cuales eran sus fantasias de como ellos creen que yo me sentiria. Estos
juegos entre realidad y fantasia, muy dificiles de generar y en ocasiones
hasta al humor recurria, abrian espacios de cercania. Creo que la posibilidad
de hablar y nombrar estas fantasias, tranquilizaba la parte actuadora de estos
pacientes.

Harold Searles, en su texto La terapia psicoanalitica con pacientes
esquizofrénicos en el contexto de la practica privada (1981), hace un
paralelismo entre las psicosis y pacientes suicidas. Escribe: “...Esto es
relevante al problema crucial de la eleccion, esto es, de que el paciente
llegue a sentirse en condiciones de elegir entre mantener la insania por
un lado o la relacion interpersonal e intrapersonal sana, por el otro. Para
que el analista pueda ayudar al paciente a volverse capaz de elegir, debe
no solo experimentar un interés apasionadamente tenaz por ayudar al
paciente a liberarse de su psicosis, sino también volverse capaz de tolerar
de aceptar sin vacilaciones la posibilidad de otra “eleccion”, a saber, la de
la psicosis durante el resto de la vida del paciente. No veo como es posible
que se produzca la individuacién del paciente si el analista no se atreve a
considerar esta ultima posibilidad. Es factible que la experiencia vital previa
del paciente haya sido muy similar y que su terapia en manos de un analista
compulsivamente dedicado pueda seguir el mismo camino y que la psicosis
cronica pueda ser el tnico modo subjetivamente autonomo de existencia
que esta al alcance del paciente. Esto es similar a lo que encontramos en
pacientes que manifiestan un peligro recurrente de suicidio. La experiencia
de vida de estos pacientes les ha hecho sentir que la tnica actividad
autébnoma que le queda es matarse porque seguir viviendo, cualquiera sea
el modo, parece consistir para ellos en vivir los deseos y los suefios de
otros y por ende una traiciéon de su propio self individual. Al igual que el
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psicdtico, el suicida necesita un analista que pueda tolerar la posibilidad de
que el paciente se suicide, de modo que este se vuelva incapaz de tiranizar
al analista con esa amenaza y llegue a estar en condiciones de enfrentar una
eleccion genuina por si solo en cuanto a si desea o no seguir viviendo”.

El paciente “C” en una oportunidad me pregunto6: “;por qué no puede
existir la posibilidad real que una persona pueda decidir que no le interese
seguir viviendo? y luego de dejar en orden todas sus responsabilidades para
no perjudicar a nadie, se sienta tranquilo de quitarse la vida”. Y mas tarde
agrego: “yo sé que ti no vas a compartir conmigo esto y no vas acompanarme
a que me suicide (refiriéndose a lo que yo le dije en reiteradas oportunidades)
pero este es mi sentimiento y es algo muy profundo”. Este didlogo con
este paciente y mi reaccion contratransferencial posibilitdé que entre ambos
iniciemos una etapa diferente en el proceso analitico donde ambos le
tuvimos menos miedo a la muerte y mas confianza uno en el otro. Mi tacita
aceptacion que sus deseos suicidas tendrian un lugar entre nosotros, genero
un movimiento importante en su interior. Logramos discernir diferentes
aspectos de su deseo de morir. Por un lado, su fantasia de suicidarse con
el objetivo de castigar y perjudicar al objeto introyectado y de esta manera
hacer justicia. La expresion clara de desear cometer un “homicidio” a si
mismo. Por otro lado, en momentos de menos enojo, expresa su deseo de
morir por decisiéon propia y como un acto de autodeterminacién, ya que
la vida tal cual se le esta presentando, no le interesa. Creo que el trabajo
analitico estd posibilitando un movimiento suave donde C puede orientar
sus fantasias de castigo y de revancha hacia otros objetivos menos nocivos.

“A”, luego de su intento suicida, una posterior internacion y a lo largo
de su proceso terapéutico, logré simbolizar parte de su acto suicida. Pudo
elaborar el suicidio como metafora, como comunicaciéon y sobre todo
pudo contactar casi por primera vez el terrible desamparo y enojo que
sentia por haber sido abandonado, como asi también la envidia que sentia
por las personas que se aferraban a la vida haciendo de la misma algo
artesanal y unico. De los tres casos, A fue el que mejor recuperacion tuvo
en términos de riesgo suicida a pesar que su nivel de angustia y adicciones
continuaban. Pudo elaborar que su intento suicida era un pasaje al acto en
un momento de mucha confusion emocional. Ya habiendo podido elaborar
su aterradora angustia y saliendo de ese instante cadtico, recuperando su
capacidad de pensamiento y algo de su claridad emocional, reconocié que
suicidarse no era el camino y que su deseo de muerte solo atestiguaba su
deseo de desprenderse de aquel dolor que las desilusiones, frustraciones y
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desencuentros le generaban.

Con “B”, el trabajo terapéutico requiere constantemente actuar en
diferentes fronteras. El riesgo sigue latente y por momentos se manifiesta de
manera mas abrupta, demandando de mi parte una presencia concreta, real y
firme. Presencia que el paciente de manera constante maltrata e intenta hacer
desaparecer, amenazando que dejara el tratamiento y desmereciendo nuestro
espacio diciendo que no logro ayudarlo. De esta manera queda justificado
para €l que nada sirve en la vida. En otros momentos, no menos angustiantes
para el paciente, pero si algo menos persecutorios, logro recuperar algo de
mi funcidn analitica, intentando hacer orden en su caos interior y el paciente
se deja proteger y tranquilizar. En esos momentos es cuando B, comparte
algo avergonzado y con un dejo de timidez sus suefios, trae algo escrito por
¢l como asi también su lenguaje se ve tefiido de metaforas y simbolos.

Para concluir, el trabajo analitico es en parte la constante tarea de elaborar
los renovables e interminables duelos de la vida. La angustia de castracion
no nos da descanso. Nuestra escucha psicoanalitica con pacientes suicidas
se ve movilizada por la urgencia de la situacion y ademas por las fantasias
inconscientes de cada analista respecto a la muerte ya que inevitablemente,
la muerte del otro nos recuerda nuestra propia muerte. El riesgo en esta
situacion, no es solo la posible decision de morir del paciente sino también
el riesgo de muerte de nuestra posicion analitica. A partir de mi modesta
experiencia, que incluye un proceso interno de transformacion acerca de mi
posturarespecto a la decision de morir, creo que como analistas contamos con
diferentes herramientas para intentar afrontar las angustias que se despiertan
en estas situaciones. Dichas herramientas, que introyectamos lentamente a
lo largo de nuestra formacion, como la escucha del inconsciente, la funcién
de contencion, el manejo de la contratransferencia y otras, pero sobre todo
la apropiacion de los espacios de supervision y del analisis personal, a mi
entender son las herramientas que nos permiten no darle la espalada, sino
prestarle la oreja, al deseo de muerte y poder escucharlo a pesar de lo dificil
que esto puede resultar.

Resumen

Los pacientes suicidas nos confrontan con preguntas elementales acerca del
sentido de la vida. Trabajar con pacientes que tienen un deseo de morir
y acompanarlos en la dificil disyuntiva entre quitarse o no la vida es un
desafio profesional y ético. La posicion analitica se ve movilizada y la
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escucha se ve atravesada por un mar de cuestionamientos. Este escrito esta
basado en el trabajo clinico individual con pacientes adultos con un alto
grado de riesgo suicida

Palabras claves: suicidio- libertad de eleccidon-contratransferencia-
escucha analitica.

Abstract

Suicidal patients confront us with elementary questions about the meaning
of life. Working with patients who have a desire to die and accompany them
in the difficult disjunctive between taking life or not is a professional and
ethical challenge. The analytical position is mobilized and the listener is
crossed by a sea of questions. This paper is based on the individual clinical
work with adult patients with a high degree of suicidal risk.
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