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Hola, soy la muerte. ¿Puedo entrar?1  

La difícil tarea de escuchar analíticamente a pacientes suicidas.

Marisa Barembaum
 

El doctor Pomerantz, psicoterapeuta reconocido y de gran trayectoria 
profesional, luego de largos años de trabajo con pacientes suicidas a 
quienes  pretendía ligar al deseo de vivir, a la recapacitación y desecho 
del suicidio como única respuesta a su sufrimiento, cambia su perspectiva, 
su mirada al mismo y su modo de intervención. Ya no intenta mover a sus 
pacientes de esos lugares tétricos, obscuros y agobiantes. Escucha a sus 
pacientes, sus relatos y sus circunstancias. Les pregunta más de una vez si 
están seguros que desean dejar de vivir. Se anima a reflexionar con ellos 
acerca de la existencia misma y del sentido de la vida. Frente a la certeza 
de sus pacientes que el continuar viviendo representa una derrota y no así la 
muerte, el doctor, logrando comprender este sentimiento, toma una postura 
de aceptación e incluso les ofrece el balcón de su consultorio en el piso 12 
para que sus pacientes suicidas, puedan llevar a cabo su decisión. Claro que 
no sin cobrarles una renta por usufructo de su espacio a los fines acordados. 
Así es como varios de sus pacientes, terminan con sus vidas arrojándose del 
balcón de su terapeuta.  El doctor Pomerantz no es más que un personaje de 
una película donde se plantea con profundidad, ironía, honestidad y hasta 
con crítica social el difícil tema del suicidio2.

Una parte mía, una voz interna, se identifica con el movimiento del 
doctor Pomerantz. No ofrezco mi balcón, no invito a mis pacientes a 
suicidarse. Pero a partir de mi trabajo clínico con pacientes suicidas me vi 
obligada a pensar, re-pensar y sobre todo animarme a escuchar desde otro 
ángulo acerca de lo que significa para cada persona un posible suicidio (no 

1  Ensayo ganador al Segundo Concurso: Marco Antonio Dupont, convocado por el Instituto 
de Psicoanálisis Ramón Parres, de la Asociación Psicoanalítica Mexicana, leído durante el 
Segundo Ateneo el día 3 de marzo del 2017.
2  Película: Dr. Pomeratnz. Director: Asi Dayan. Israel 2012, guion Assi Dayan.
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todos los suicidios significan lo mismo) y que representa para cada uno de 
mis pacientes la existencia misma. Escuchándolos a ellos, no podía dejar 
de pensar que significa para mí la vida, la muerte y mi trabajo analítico en 
el medio. 

Quiero compartir mi experiencia acerca de la elección de este tema. Por 
un lado, tengo sentimientos algo confusos y temerosos de plasmar en un 
papel una postura algo más laxa y menos tajante respecto al suicidio, sin 
negar por eso la fuerza de la pulsión de muerte que el suicidio conlleva.  
Mis fantasías, teñidas de temor, me transportan a juicios de mala praxis 
y a demandas por parte de los familiares de los pacientes. El grado de 
destructividad en estas situaciones nos compete a todos los involucrados y 
los analistas estamos en la primera línea de la misma. 

Por otro lado, también me inhibe escribir acerca de un tema abordado 
históricamente por un sinfín de disciplinas. Desde la filosofía, la literatura, 
la medicina, la ética, las posturas religiosas y obviamente desde los 
comienzos del psicoanálisis mismo. ¿Qué puedo ofrecer yo que no se haya 
dicho todavía? Probablemente lo que pueda ofrecer es sólo mi experiencia, 
mis “diálogos internos”, mis cuestionamientos acerca de mi propia ética, 
de la ética del psicoanálisis, preguntas técnicas, preguntas acerca de la 
confidencialidad como así también interrogantes respecto al interjuego 
entre las realidades objetivas de mis pacientes y la mía. ¿Acaso perseguir la 
vida debería ser mi brújula principal en el tratamiento? Esta es la pregunta 
central que marcaba mi contratransferencia.

Diana Cohen Agrest, Doctora en filosofía, se pregunta en su libro Por 
mano propia, estudios sobre las prácticas suicidas (2012): “…Acaso la 
vida, aun cuando per se carezca de sentido, ¿posee un valor intrínseco 
independiente de cualquier circunstancia y de toda facticidad? ¿Acaso 
la vida siempre, sin excepciones e inexorablemente, vale la pena de ser 
vivida?” (pág. 16-17)

Mi posición analítica se veía cuestionada e invadida de sentimientos 
y pensamientos complejos y mi sentir era que trabajaba 24 horas con mis 
pacientes suicidas. La desolación y probablemente también la agresión 
pasiva de mis pacientes me atrapaba y no podía desvincularme de ellos. 
Sentimientos de preocupación, de empatía y de cariño acompañaban a 
sentimientos de impotencia, enojo y cansancio.

Juan Vives en su texto Contratransferencia con el paciente de alto 
riesgo suicida (1983), dice: “el paciente con alto riesgo suicida impone una 
cuota real de tensión extra en la contratransferencia, dado que, con mucho, 
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el suicidio es la más grave de todas las psicosis, ya que es la única que por 
definición imposibilita cualquier forma de reparación”.

Importante aclarar que no estoy planteando una pregunta acerca de 
los derechos y los diferentes sentires respecto a la eutanasia o el suicidio 
asistido. Ambos se caracterizan porque el individuo sufre una enfermedad o 
una situación terminal e irreversible y se los apoya de diferentes maneras a 
poner fin a su vida. Así es el caso del pedido de Freud que, ya no tolerando 
más el dolor físico, pide una inyección letal.  El denominador común entre 
estas circunstancias y las observadas por mí en la clínica es que existe un 
deseo de morir y así poner un límite al sufrimiento, pero mis pacientes gozan 
de buena salud. Su sufrimiento es psíquico y eso transforma la situación en 
más compleja, a mi entender, tanto para el paciente como para el analista.

En general la enseñanza y los abordajes terapéuticos3 en relación al tema 
están centrados en cómo proteger al paciente de un posible acto suicida. 
Nos enseñan a intervenir en esta situación de crisis, evaluar la ideación 
suicida y los riesgos reales de la persona. En fin, adquirimos una maleta 
llena de herramientas con el objetivo de intentar organizar y fortalecer al 
yo débil del paciente. Desde la psicopatología clásica, se aborda al suicida 
desde diferentes cuadros o trastornos. El suicida puede ser melancólico o 
depresivo, podría padecer de algún trastorno de la personalidad y cometer 
un acto impulsivo.  También puede ser una persona que sufra de alguna 
enfermedad psiquiátrica como la esquizofrenia o la bipolaridad. Desde 
la metapsicología, el suicidio como bien sabemos es un homicidio a 
uno mismo, es la agresión introyectada. Las instancias psíquicas están 
desajustadas, un súper yo duro, rígido, un yo frágil, pobre, lastimado, más 
un sentimiento de culpa marcado. Este es uno de los escenarios donde la 
pulsión de muerte toma posesión de la situación y de manera sádica “exige” 
al sujeto destruirse. Freud en Duelo y melancolía  dice, “…el análisis de 
la melancolía nos enseña que el yo puede darse muerte si en virtud del 
retroceso de la investidura de objeto puede tratarse a sí mismo como un 
objeto, si le es permitido dirigir contra sí mismo esa hostilidad que recae 
sobre un objeto y subroga la reacción originaria del yo hacía objetos del 
mundo exterior”. 

Creo que la escucha profunda, real, sin juicio acerca de las fantasías 
y el deseo de encontrar en la muerte una respuesta que no habían logrado 

3  Bibliografía y trabajos revisados en la cátedra Seminario Clínica del suicidio (1999), de 
la Facultad de Psicología de la Universidad Nacional de Córdoba.
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encontrar en la vida quedaba marginada, algo excluida de los diferentes 
modos de abordaje “clásicos”.

Thomas s. Szassz , en su libro “La ética del suicidio”, citado en el libro 
Por mano propia, estudios sobre la practicas suicidas (pag. 223), dice que el 
suicidólogo (así él denomina a los profesionales que trabajan con pacientes 
suicidas) usa su posición profesional para volver ilegitimo y castigar al 
deseo de morir.  Las palabras de Szassz hicieron eco en mí. Yo percibía 
que mi cuerpo teórico y mi ética profesional obscurecían mi posibilidad 
de escuchar auténticamente a mis pacientes y esto afectaba directamente 
a los tratamientos y a la relación con ellos. La contratransferencia, aunque 
naturalmente era diferente de paciente a paciente como así también a lo 
largo de los procesos, tenían en común que eran “contratransferencias 
con zumbidos” en tanto que siempre el miedo a la realización de un acto 
impulsivo de mis pacientes, perturbaba la “audición”.

Este trabajo está basado en tres viñetas clínicas con pacientes varones 
adultos de edad semejante, casados, con hijos, con un historial de episodios 
depresivos importantes, aunque no paralizantes, sin intentos suicidas 
anteriores al realizado un tiempo antes del comienzo del proceso terapéutico 
y por el cual llegan. Pero sobre todo eran hombres desesperanzados, 
desligados de los placeres y satisfacciones de la vida, vacíos de vitalidad 
y con sentimientos de abandono y soledad.  Pasare a dar una descripción 
breve de cada uno de mis pacientes:

“A”, un hombre guapo, llamativo, quien había tenido hasta unos años 
antes del intento suicida una vida algo glamurosa y en contacto con el mundo 
artístico. Casado con una mujer de la farándula, es expulsado de ese mundo 
en el momento que se divorcia de ella. Busca refugio en los brazos de otra 
mujer que, si bien no pertenecía al mundo de las celebridades, contaba con 
un poder adquisitivo importante y una trayectoria laboral destacada. Juntos 
tuvieron un hijo. “A” nunca logro brillar por sí mismo, siendo una persona 
creativa y con habilidades sociales. Siempre a la sombra de sus mujeres. 
El modo de tramitar la sensación de no ser nadie era jugando de manera 
patológica, gastando el dinero que él no lograba ganar. De los tres pacientes 
que presentare, A fue el que tuvo un intento suicida algo diferente a las 
estrategias habitualmente usadas y el mismo acto ya denotaba un deseo 
narcisista de ser recordado no solo por haberse matado sino por su modo. 
Empieza terapia conmigo luego de dicho incidente. 

“B”, un hombre reservado y distante, había llevado una vida 
aparentemente “normal”, donde por años él afirma haber sido feliz, aunque 
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existían claras señales que algo no funcionaba bien. Señales que fueron 
negadas por él de manera rotunda y reiterada. “B” se ve sorprendido por 
el derrumbe de la mayoría de los aspectos de su vida. Su esposa busca otra 
pareja, tiene que afrontar graves problemas económicos, sus hijos prefieren 
mantener distancia con él. En poco tiempo se convierte en un “homeless,” 
en su sensación, extrañado que algo así haya sucedido. En un momento de 
gran desesperación hace un intento suicida como búsqueda de reparar lo 
ya irreparable. Empieza un proceso terapéutico al tiempo de dicho intento.

“C”, un hombre inteligente, culto, académico, claro en su modo de hablar 
y comprometido con lo que emprende en su vida incluyendo el proceso 
psicoanalítico. Al igual que los pacientes anteriores el tema económico es 
central en su depresión, aunque cuenta con recursos personales y sociales 
para salir adelante. Es atravesado por una infidelidad, abandono y un 
divorcio por parte de su mujer. C no puede tolerar la angustia que esta 
situación le representa e intenta suicidarse.

Al igual que el doctor Pomerantz, en aquella película, mis intervenciones, 
interpretaciones y posición terapéutica estaban orientadas en restituir a cada 
uno de mis pacientes aquel narcisismo perdido. Intentaba elaborar los duelos 
de las diferentes perdidas con el objetivo que cada uno pueda recuperar 
su riqueza yoica. Pretendía suavizar algunos aspectos de los rígidos súper 
yo que de manera constante tiranizaban y asfixiaban a cada uno de ellos. 
Mi sensación era de trabajar en una mina donde existe el constante riesgo 
que algo se derrumbará. No podía relajarme y perder de vista que estaba 
trabajando con pacientes que su capacidad destructiva es importante. Fue 
entonces, a lo largo de las sesiones y de alguna manera percibiendo ellos mis 
fantasías y miedos conscientes e inconscientes  es que pude comprender que 
ellos necesitaban hablar de la posibilidad de quitarse la vida sin prejuicios, 
sin culpa y sin tener que estar comprometiéndose a que no lo van a llevar a 
cabo. No querían “contratos” o compromisos conmigo, ni con sus doctores 
ni que sus familiares tengan que estar involucrados. Solo pedían hablar de 
lo que la muerte representaba para ellos al igual que cualquier otro aspecto 
de la vida. Necesitaban elaborar ese deseo de no querer vivir en un mundo 
sin aquellos objetos perdidos (reales o fantaseados) y ya no podían escuchar 
más por parte de sus seres cercanos, y obviamente tampoco por mi parte, 
que deben existir otros objetos internos y externos que por ellos merezca la 
pena querer vivir

En el proceso analítico con mis pacientes, fui poco a poco entendiendo 
que lo que ellos pedían era ser acompañados y escuchados en esta difícil 
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disyuntiva, ya que para ellos decidir no vivir es tan complicado como 
decidir continuar viviendo. Fui sintiendo que algo en mí se transformaba, 
ya no me aferraba a mi sillón de analista, tensa y temerosa creyendo que, 
si le abría la puerta de mi consultorio a la muerte, era de alguna manera 
perder mi juramento hipocrático donde mi deber es perseguir la vida, ante 
todo. Fui acomodándome más a gusto, recuperando mi libertad de escucha 
o mi atención libre flotante, pude junto con mis pacientes darle permiso a 
la fantasía de cómo sería llevar a cabo su muerte, y que quedaría de ellos 
en este mundo luego de sus desapariciones. También los invitaba a que 
pensáramos e imagináramos como serían los días posteriores después de su 
teórica muerte en el mundo de los vivos, incluida yo misma. Les preguntaba 
cuáles eran sus fantasías de como ellos creen que yo me sentiría.  Estos 
juegos entre realidad y fantasía, muy difíciles de generar y en ocasiones 
hasta al humor recurría, abrían espacios de cercanía. Creo que la posibilidad 
de hablar y nombrar estas fantasías, tranquilizaba la parte actuadora de estos 
pacientes. 

Harold Searles, en su texto La terapia psicoanalítica con pacientes 
esquizofrénicos en el contexto de la práctica privada (1981), hace un 
paralelismo entre las psicosis y pacientes suicidas. Escribe: “…Esto es 
relevante al problema crucial de la elección, esto es, de que el paciente 
llegue a sentirse en condiciones de elegir entre mantener la insania por 
un lado o la relación interpersonal e intrapersonal sana, por el otro. Para 
que el analista pueda ayudar al paciente a volverse capaz de elegir, debe 
no solo experimentar un interés apasionadamente tenaz por ayudar al 
paciente a liberarse de su psicosis, sino también volverse capaz de tolerar 
de aceptar sin vacilaciones la posibilidad de otra “elección”, a saber, la de 
la psicosis durante el resto de la vida del paciente. No veo cómo es posible 
que se produzca la individuación del paciente si el analista no se atreve a 
considerar esta última posibilidad. Es factible que la experiencia vital previa 
del paciente haya sido muy similar y que su terapia en manos de un analista 
compulsivamente dedicado pueda seguir el mismo camino y que la psicosis 
crónica pueda ser el único modo subjetivamente autónomo de existencia 
que está al alcance del paciente. Esto es similar a lo que encontramos en 
pacientes que manifiestan un peligro recurrente de suicidio. La experiencia 
de vida de estos pacientes les ha hecho sentir que la única actividad 
autónoma que le queda es matarse porque seguir viviendo, cualquiera sea 
el modo, parece consistir para ellos en vivir los deseos y los sueños de 
otros y por ende una traición de su propio self individual. Al igual que el 
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psicótico, el suicida necesita un analista que pueda tolerar la posibilidad de 
que el paciente se suicide, de modo que este se vuelva incapaz de tiranizar 
al analista con esa amenaza y llegue a estar en condiciones de enfrentar una 
elección genuina por si solo en cuanto a si desea o no seguir viviendo”.

El paciente “C” en una oportunidad me preguntó: “¿por qué no puede 
existir la posibilidad real que una persona pueda decidir que no le interese 
seguir viviendo? y luego de dejar en orden todas sus responsabilidades para 
no perjudicar a nadie, se sienta tranquilo de quitarse la vida”. Y más tarde 
agregó: “yo sé que tú no vas a compartir conmigo esto y no vas acompañarme 
a que me suicide (refiriéndose a lo que yo le dije en reiteradas oportunidades) 
pero este es mi sentimiento y es algo muy profundo”. Este diálogo con 
este paciente y mi reacción contratransferencial posibilitó que entre ambos 
iniciemos una etapa diferente en el proceso analítico donde ambos le 
tuvimos menos miedo a la muerte y más confianza uno en el otro. Mi tácita 
aceptación que sus deseos suicidas tendrían un lugar entre nosotros, generó 
un movimiento importante en su interior. Logramos discernir diferentes 
aspectos de su deseo de morir. Por un lado, su fantasía de suicidarse con 
el objetivo de castigar y perjudicar al objeto introyectado y de esta manera 
hacer justicia. La expresión clara de desear cometer un “homicidio” a sí 
mismo. Por otro lado, en momentos de menos enojo, expresa su deseo de 
morir por decisión propia y como un acto de autodeterminación, ya que 
la vida tal cual se le está presentando, no le interesa. Creo que el trabajo 
analítico está posibilitando un movimiento suave donde C puede orientar 
sus fantasías de castigo y de revancha hacia otros objetivos menos nocivos.

“A”, luego de su intento suicida, una posterior internación y a lo largo 
de su proceso terapéutico, logró simbolizar parte de su acto suicida. Pudo 
elaborar el suicidio como metáfora, como comunicación y sobre todo 
pudo contactar casi por primera vez el terrible desamparo y enojo que 
sentía por haber sido abandonado, como así también la envidia que sentía 
por las personas que se aferraban a la vida haciendo de la misma algo 
artesanal y único. De los tres casos, A fue el que mejor recuperación tuvo 
en términos de riesgo suicida a pesar que su nivel de angustia y adicciones 
continuaban. Pudo elaborar que su intento suicida era un pasaje al acto en 
un momento de mucha confusión emocional. Ya habiendo podido elaborar 
su aterradora angustia y saliendo de ese instante caótico, recuperando su 
capacidad de pensamiento y algo de su claridad emocional, reconoció que 
suicidarse no era el camino y que su deseo de muerte solo atestiguaba su 
deseo de desprenderse de aquel dolor que las desilusiones, frustraciones y 
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desencuentros le generaban.
Con “B”, el trabajo terapéutico requiere constantemente actuar en 

diferentes fronteras. El riesgo sigue latente y por momentos se manifiesta de 
manera más abrupta, demandando de mi parte una presencia concreta, real y 
firme. Presencia que el paciente de manera constante maltrata e intenta hacer 
desaparecer, amenazando que dejará el tratamiento y desmereciendo nuestro 
espacio diciendo que no logro ayudarlo. De esta manera queda justificado 
para él que nada sirve en la vida. En otros momentos, no menos angustiantes 
para el paciente, pero si algo menos persecutorios, logro recuperar algo de 
mi función analítica, intentando hacer orden en su caos interior y el paciente 
se deja proteger y tranquilizar. En esos momentos es cuando B, comparte 
algo avergonzado y con un dejo de timidez sus sueños, trae algo escrito por 
él como así también su lenguaje se ve teñido de metáforas y símbolos.

Para concluir, el trabajo analítico es en parte la constante tarea de elaborar 
los renovables e interminables duelos de la vida. La angustia de castración 
no nos da descanso. Nuestra escucha psicoanalítica con pacientes suicidas 
se ve movilizada por la urgencia de la situación y además por las fantasías 
inconscientes de cada analista respecto a la muerte ya que inevitablemente, 
la muerte del otro nos recuerda nuestra propia muerte. El riesgo en esta 
situación, no es solo la posible decisión de morir del paciente sino también 
el riesgo de muerte de nuestra posición analítica. A partir de mi modesta 
experiencia, que incluye un proceso interno de transformación acerca de mi 
postura respecto a la decisión de morir, creo que como analistas contamos con 
diferentes herramientas para intentar afrontar las angustias que se despiertan 
en estas situaciones. Dichas herramientas, que introyectamos lentamente a 
lo largo de nuestra formación, como la escucha del inconsciente, la función 
de contención, el manejo de la contratransferencia y otras, pero sobre todo 
la apropiación de los espacios de supervisión y del análisis personal, a mi 
entender son las herramientas que nos permiten no darle la espalada, sino 
prestarle la oreja, al deseo de muerte y poder escucharlo a pesar de lo difícil 
que esto puede resultar.  

Resumen

Los pacientes suicidas nos confrontan con preguntas elementales acerca del 
sentido de la vida. Trabajar con pacientes que tienen un deseo de morir 
y acompañarlos en la difícil disyuntiva entre quitarse o no la vida es un 
desafío profesional y ético. La posición analítica se ve movilizada y la 
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escucha se ve atravesada por un mar de cuestionamientos. Este escrito está 
basado en el trabajo clínico individual con pacientes adultos con un alto 
grado de riesgo suicida 

Palabras claves: suicidio- libertad de elección-contratransferencia-
escucha analítica.

Abstract 

Suicidal patients confront us with elementary questions about the meaning 
of life. Working with patients who have a desire to die and accompany them 
in the difficult disjunctive between taking life or not is a professional and 
ethical challenge. The analytical position is mobilized and the listener is 
crossed by a sea of   questions. This paper is based on the individual clinical 
work with adult patients with a high degree of suicidal risk.
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