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Scenarium
Noemia Davidovitch Fryszman*

Víctor acordou naquele dia e se sentiu amarrado por uma corda 

que fazia espirais dentro dele, quase que o sufocando. Sensação 

estranha, pois, ao mesmo tempo, sentia-se livre. Foi até o escritó-

rio e, ao chegar, ninguém notou coisa alguma. Víctor continuou 

a trabalhar normalmente, participou da reunião da diretoria e 

somente ele conseguia perceber algo de miraculoso acontecendo 

dentro si. Aquelas amarras libertadoras. Como se um turbilhão 

de emoções e lembranças estivessem lutando para eclodir. 

Na hora do almoço, olhou para os pés e uma triste sensa-

ção de estranheza apossou-se dele. Um mal-estar, uma nostalgia, 

um desassossego a espremer o coração. Sentiu-se perdido, aéreo, 

como que flutuando. Era dois seres numa só memória. Os pés... 

Os pés... Eles o levavam a lugares longínquos no tempo e no 

espaço. Viu-se caminhando em direção a uma porta fechada, 

que o conduzia a um lugar mágico. Abriu a porta bem devaga-

rinho... O fraco ranger da dobradiça se transformou num ruído 

que o perseguiria para sempre. 

A sua presença não foi notada e um mundo surreal abriu-se 

para os olhos e a alma do menino. Nesse momento, sentiu as 

cordas apertando os nós pelas pernas em direção à pélvis. Olhou 

ao redor, o garçom estava colocando o almoço na mesa.

– Mais alguma coisa, senhor?

Ouviu um barulho de pratos e talheres, mas estava tudo mui-

to distante. Fez um gesto maquinal com a cabeça, assentindo 

que estava certo.

– “O senhor está se sentindo bem?” – a mulher da mesa ao 

lado perguntou.

– “Sim, tudo bem”, conseguiu balbuciar.

Ao pagar a conta e se levantar para sair, sentiu os nós da 

corda que circundava a região pélvica afrouxarem. Ao chegar ao 

escritório, fora tomado de uma estranha sensação.

– “E aí, qual o seu palpite para o jogo de hoje à noite?” – o 

porteiro perguntou.

– “Empate, os times estão equilibrados.”

Já dentro de seu gabinete de trabalho, viu-se cercado de me-

mórias que o tempo havia tornado reais. Víctor havia se trans-
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portado para detrás da porta do quarto escuro, onde um fiozi-

nho de luz atravessava a janela e se desdobrava em prismas, e 

grunhidos assustadores esvoaçavam pelo ar.

A fraca luz se refletia em um enorme espelho emoldurado 

por arabescos entalhados, que o menino conseguia avistar da 

posição em que se encontrava. 

O seu coração parecia que ia saltar do peito. Deve ter havido 

alguns sinais exteriores, porque o semblante de todos que pas-

savam pela mesa adquiria um ar de preocupação. Foi no reflexo 

do espelho que ele viu algo aterrador – a massa informe, pare-

ciam dois ogros se engalfinhando –, onde teriam ido seu pai e 

sua mãe? Não conseguia tirar os olhos daquilo que, aos poucos, 

ele foi percebendo serem duas pessoas – um homem (cabelos 

curtos) e uma mulher (cabelos longos e cacheados, como os da 

sua mãe), nus e emaranhados. Ele não conseguia distinguir as 

feições, mas estavam sobrepostos e faziam movimentos rítmi-

cos, como se um estivesse penetrando o outro, seguidos de sons 

animalescos. Era apavorante, estava petrificado, e se seus pais 

nunca mais retornassem? A cena era interminável e Víctor não 

entendia por que ele começou a sentir uma sensação estranha e 

ao mesmo tempo prazerosa e uma compulsão para acariciar os 

seus genitais. Ele se assustou, mas sabia que não podia fazer ba-

rulho e fechou a porta, que estava só entreaberta, com cuidado. 

Estava ofegante, voltou para sua cama, mas não conseguia dor-

mir. Cedinho, na manhã seguinte, apareceu, como por encanto, 

a sua mãe de sempre, sorrindo e afagando os seus cabelos.

– “Já está na hora de acordar!”

Ela percebeu o seu sobressalto. Será que ela sabia que dois seres 

estranhos haviam tomado o lugar dela e do papai na noite ante-

rior? E para onde eles tinham sido levados? Ensaiou uma pergunta:

– “Mamãe...” Mas não conseguiu continuar. Seria ela a sua 

mamãe ou era uma feiticeira que havia tomado o seu lugar?

Sentiu que aquele seria o seu segredo, não contaria a ninguém.

– “E aí, viu o bicho papão?” O riso musical que se seguiu, 

tão amado até então, tornou-se símbolo de algo que ele não 

sabia distinguir e lhe provocou um sentimento de náusea. E 

se essa não fosse a sua mãe, mas uma impostora? Bem cedo 

na vida teve conhecimento de uma enorme angústia, da qual 

talvez nunca se libertasse. 

Agora, sentado ali, em sua sala de trabalho, enquanto as cor-

das da pélvis se afrouxavam, refletiu o quanto essa cena tinha per-

meado sua personalidade. Sentiu-se ainda mais estranho, quando 

os nós, marchando em direção ao peito, iam se desfazendo. 
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O coração – ah, o coração! Quando ele viu Silvinha pela pri-

meira vez, ficou petrificado. Foi assaltado da mesma sensação que 

sentira ao espiar por detrás da porta há tanto tempo. Quase pa-

rou de respirar, seria ela real? Estavam na varanda no dia do baile 

da sua formatura... Estranho, ela parecia coberta por um véu. 

O mistério... Atrás da porta...

– “Vamos dançar?”

– “Sim, vamos.”

Andaram até o salão, a orquestra tocava uma seleção de mú-

sicas brasileiras românticas. Tomou-a pela cintura e era como se 

sentisse pela primeira vez o cheiro de uma mulher.

– “Você está bem?”

Ele estava aéreo, como se tudo não fosse real, seria uma fantasia?

– “Não sei o que aconteceu, vamos voltar à varanda tomar 

um pouco de ar.” 

Silvinha procurou a mão dele e seus dedos se enlaçaram.

– “Silvinha, Silvinha...” Não conseguiu continuar.

A lembrança daquela noite aparece esfumada, na memória, 

nos sonhos, nos devaneios. Víctor nunca foi capaz de materiali-

zar o amor apesar de ser o seu anseio mais profundo. 

– “Tem que ter um espelho e a porta tem que estar ligeira-

mente aberta. Vamos nos engalfinhar como duas bestas e você 

terá de fazer uns grunhidos animalescos. Quando eu gozar, você 

vai se fingir de morta, petrificada, sem respirar.”

– “Assim vou cobrar mais caro, mas você não vai se arrepen-

der, sou profissional.”

– “Tudo bem, vamos começar.”

Era sempre assim, ele carregava aquela cena dentro dele, 

mesclada com o semblante da Silvinha – ah, a Silvinha...

As cordas circundando seu coração pareciam ter chegado ao 

seu limite máximo, mas somente se afrouxaram, não se rompe-

ram, ele ainda se sentia preso. Bateram na porta do escritório.

– “Com licença, o Dr. Arnaldo quer saber se o senhor já ter-

minou os relatórios.”

– “Diga a ele que faltam só umas tabelas da importação e 

aproveite para levar o relatório dos índices de produtividade.”

A secretária olhou fixamente para Víctor.

– “Tudo bem, doutor? Precisa de alguma coisa? Posso trazer 

um café?”

– “Não, obrigado, tudo bem, é só isso.”

Mal Beth fechou a porta, ele sentiu umas pontadas assusta-

doras no peito, pensou que fosse morrer, estava quase sufocan-

do, quando um devaneio se apossou dele. Ele já era adulto e, 
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passando ocasionalmente pela casa de sua infância, viu a placa: 

aluga-se. Procurou o corretor, conseguiu a chave e resolveu en-

trar na casa que tantas memórias lhe trazia. Dirigiu-se imediata-

mente ao quarto espectral. Parou atrás da porta fechada, abriu-a 

devagarzinho, estava escuro, as janelas estavam cerradas, não 

havia mais o espelho mágico nem seus pais, nem os sons aterro-

rizantes. Porém a angústia, o medo, a fantasia ainda estavam lá, 

eternos espectros a lhe atormentar a alma.  

Saiu correndo, transtornado, como um louco.  O corretor 

que esperava lá fora se assustou e, enquanto Víctor devolvia as 

chaves, perguntou:

– “O senhor viu um fantasma?”

Víctor não respondeu, apenas foi embora. Já na rua, parecia 

delirar, era como se uma visão impenetrável lutasse por trazer à 

cena uma memória perdida de ilusões, desejos, afetos distorci-

dos, que o tempo se esforçava por destruir, porém Víctor sabia 

que teciam o próprio fio da sua vida.

Sentado na sala, olhando pela janela, pareceu-lhe que todos os 

nós haviam se rompido e, pela primeira vez em anos, ele vivia uma 

sensação indefinível de emoções e lembranças se desamarrando.

Levantou-se, pôs-se a deambular pela sala, sentindo cada pe-

daço do seu corpo de uma forma como nunca havia sentido. 

Uma vontade avassaladora de tomar um café apoderou-se dele. 

Ouvia o riso, o riso... Nesse momento percebeu que era inútil, 

nada poderia desfazer as amarras, era um pesadelo assombroso 

que ele teria de carregar até o fim.

Sentou-se, levantou-se novamente e um soluço lhe cortou o pei-

to, depois outro e outro mais e surgiu a compreensão epifânica 

de que as cordas já faziam parte do seu ser em uma integração 

perfeita, haviam se fundido na sua carne e sangue, indestrutíveis, a 

vida sem elas esvaziava-se de sentido – eram cordas libertadoras.

Um a um os nós foram recolocados, agora ainda mais aperta-

dos, e Víctor sentiu um estranho sentimento de liberdade.
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