“Para que serve um filho desses?”
Breve leitura de Preteérito imperfeito,

de Bernardo Kucinski
Edinael Sanches Rocha*

O romance de Bernardo Kucinski Pretérito imperfeito, publicado
em 2017, é escrito em forma de um relato de experiéncia. No
caso, refere-se a ado¢do de uma crianca no Brasil no fim da déca-
da de 1970. O casal sem filhos vé na adogao a possibilidade de té-
-los. Narrado a partir da perspectiva do pai, com algumas inser-
¢oes de outros olhares — como o da mie, por exemplo —, o livro
descreve o processo de adogdo, os primeiros momentos do casal
com a crianga, as dificuldades de saude e de comportamento do
menino, até desembocar no grave envolvimento dele com as dro-
gas. O livro tem inicio com o rompimento do pai com o filho, por
meio de uma carta, apds incontdveis tentativas de ajuda e recon-
ciliagao, entremeadas por recaidas e exposicao a situagoes-limite.
O fim aponta para uma possivel melhora, numa aparentemente
ténue estabilizacdo do rapaz, ja com mais de 30 anos.

A apreciagao do livro que se faz aqui leva em conta minha
dupla formag¢do. Graduado em psicologia, com formagio em
psicandlise, atuo ha doze anos na Vara de Infincia e Juventude
da capital paulista. Paralelamente, fiz mestrado e doutorado em
literatura brasileira. Ou seja, trata-se de ler o romance conside-
rando seus aspectos formais, porém privilegiando a tematica da
infincia e juventude, sobretudo da adocdo e da drogadicio.
O intuito nio é fazer uma andlise exaustiva do romance, mas re-
fletir sobre alguns aspectos-chave da obra para contribuir para
o debate de ideias suscitado pela narrativa.

Os personagens nido sio nomeados, apenas os amigos e al-
guns profissionais que atendem a familia tém seus nomes regis-
trados. Ao mesmo tempo que se compde uma experiéncia es-
pecifica (daqueles pais com uma crianga), a ndo nomeagao dos
envolvidos pode facilitar a generaliza¢ao da experiéncia, como
a dizer que os nomes nio sio tio importantes e poderiam repre-
sentar o vivido de diversas pessoas, de “qualquer um”. No plano
mais geral, é uma narrativa que pode ser lida como uma en-
tre tantas possiveis e que faz pensar justamente na forma como

eram feitas as adocoes no Brasil.
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1 Todas as mengdes a Pretérito im-
perfeito se referem a edi¢do feita pela
Companhia das Letras, de 2017, con-
forme apresentado nas referéncias o fim
deste ensaio. Ao longo do texto, virdo
indicadas entre parénteses com o niime-
ro da pigina.

2 A expressio “adogdo a brasileira”
designa uma modalidade de adogdo
na qual as criangas eram registradas
no nome de terceiros, ignorando por
completo a familia bioldgica, configu-
rando um ato ilegal. E uma expressio
um tanto antipdtica, que associa a ile-
galidade do ato a nacionalidade, como
se esse tipo de pratica fosse exclusiva
do nosso pais.

Adentrando no texto propriamente dito, comeco pelo mais
evidente: o narrador. A escolha da perspectiva paterna cer-
tamente nao é fruto do acaso, a comecar pelo fato de que o
filho é do sexo masculino. De saida ha, portanto, a questio
da identificacao. O pai que projeta no filho do mesmo sexo
expectativas, 2 medida que o vé como continua¢do narcisica
de si mesmo e, a posteriori, se colocara no quadro edipico do
menino, tendo de lidar com as ambiguidades afetivas tipicas da
relacdo pai e filho.

O pai deixa claro que s6 adotaram a crianga porque nio con-
seguiram ter um filho biolégico. A “incapacidade de conceber”"
(p. 29) vem se somar ao que o narrador chama de “reposi¢ao de
afetos”, “compensacao” (p. 30) pelas sucessivas perdas dos anos
de chumbo da ditadura militar, que causara a morte de amigos e
familiares. O paragrafo no qual o narrador expde tais argumentos
comega com a mengdo a um “luto”, ligado justamente as perdas
mencionadas. A decisdo pela adoc¢do nasce nesse contexto, de um
“vago desejo de completude” (p. 19), sem que o casal sequer he-
site ou pense melhor a respeito de como se efetivaria esse desejo.

Nota-se ai 0 peso ou a expectativa sobre o que esse filho
deveria trazer ao casal. Enfatizam-se aspectos negativos que a
crianga deveria suprir, compensar, tamponar. Nunca ¢ demais
lembrar: sobre esse tema, a motiva¢io para a adogdo, o nar-
rador fala pelo casal. Como bem lembra o psicanalista Nazir
Hamad, “o casal ndo é uma pessoa” (2002, p. 46). Por que, jus-
tamente aqui, o narrador ndo da voz a esposa?

Quanto ao momento da chegada da crianga, chama a aten-
¢do a forma como acontece a “ado¢do a brasileira”?, anterior
a promulgacao do Estatuto da Crianca e do Adolescente (EcA).

O ano é 1979. O pai esta em Nova York, euférico com o
resultado de seu trabalho como documentarista e com as mu-
dangas no cenario politico mundial. Ali conhece outro cineasta,
da mesma idade que ele, por quem nutre grande admiragido e
que se tornara seu amigo e colaborador. De origem drusa, Abou
lembra o avd do protagonista. O elo entre ambos faz lembrar o
de irmios. Embora ndo tenham lacos sanguineos, a origem que
os une a regiao do Oriente Médio, a mesma profissdo e projetos
garantem um forte laco que se estendera por todo o livro.

Em meio a essa efervescéncia, num tom de euforia pela pos-
sibilidade de engatar um projeto no outro, com um horizonte
pleno de projetos profissionais a se realizarem, “esse era 0 meu
programa. Quinze dias fora do Brasil” (p. 15), vem a noticia de
um bebé, por meio de um telefonema de sua mulher:
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surgiu um bebé, o que vocé acha? Penso: logo
agora! Ela diz: tenho que decidir hoje. Sinto pelo
fervor da voz que ela quer, que telefonou para
ganhar coragem. Pergunto: menino ou menina?
Menino, gorduchinho. Deduzo que ja viu o bebé,
ja se engracou, ja o trouxe ao regaco. Digo que
sim, tudo bem. (p. 15)

Um detalhe que pode parecer preciosismo: o didlogo acima
destacado acontece no meio de um paragrafo, como que a inter-
romper os planos do futuro pai. O autor poderia ter evidenciado o
telefonema, abrindo um pardgrafo para esse assunto novo, razao
de ser da historia. Preferiu, no entanto, deixa-lo assim, como algo
que se interpde a empolgacao do cineasta para dar-lhe a noticia de
que seria pai. E esse o sentido que tem, em certa medida, a adocdo
para esse personagem: uma mudanga subita de planos, desejada
pelo casal, mas que surge num momento inoportuno, “logo ago-
ra!”. No fim desse capitulo, apds descrever sua rotina na Nicara-
gua, onde comecara a filmar, ele conclui: “Esqueci completamente
que acabara de me tornar pai, que adotara um bebé” (p. 16).

A entrada em cena da crianga, ou essa “cena primaria”, é por
demais marcante e vai dando ao leitor elementos para compre-
ender o desenrolar da histéria. Sucintamente, concerne a marcar
a implicagao do pai com seu desejo. Ou melhor, caberia pergun-
tar: qual é mesmo esse desejo? De que ele se compde?

Ha que se lembrar, também, da relacdo dessa cena com o
todo maior, o contexto que possibilita tal fato. Vale recuperar,
por isso, a fala da mulher ao telefone: “surgiu um bebé”. E os

maiores detalhes s6 vém no fim do romance:

um médico amigo escreveu um atestado de parto
em casa. Com esse papel fraudulento, obtivemos
seu registro de nascimento como filho consangui-
neo, suas matriculas escolares e sua caderneta de

vacinagao. Tudo falso, por vicio de origem. (p. 137)

Ou, como anota o narrador em uma passagem um pouco ante-

rior, ao falar das “imposturas” do casal:

A comecgar pela adocdo a brasileira, sem passar por
um juiz de familia. Sempre lhe dissemos que nao
sabiamos quem eram seus pais biologicos, o que era
e ainda é verdadeiro. A mulher que nos trouxe o
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bebé disse que ndo sabia. Quem era essa mulher e
como a conhecemos, nunca lhe dissemos claramen-
te. Nunca nos ocorreu que tivesse importancia, e,

no passar do tempo, tudo se esqueceu (p. 136).

Tudo isso ajuda a entender alguns aspectos dessa modalida-
de de adocdo. No caso do romance, é notdria a conotagao de
falsidade, fraude, obscuridade. Ademais, o narrador reconhece
que ele e a esposa nada sabiam a respeito da adog¢io e, quando
foram buscar informacdes sobre o assunto, ja era tarde.

Apos contar eventos da primeira infancia, aparentemente
felizes, o relato do envolvimento do filho com as drogas toma
grande parte do livro. Obviamente, indagar sobre as razoes
que teriam levado o garoto a procurar refugio nas drogas con-
duziria o leitor a um mar de suposi¢des. Sem pretender uma
exposi¢ao extensa sobre o assunto, uma breve mencao a algu-
mas formulag¢des psicanaliticas pode iluminar a questao repre-
sentada no livro.

Joel Birman retoma da teoria freudiana os conceitos de eu
ideal e ideal de eu. Considerando que o eu ndo é um dado biolé-
gico do desenvolvimento humano, mas uma instancia psiquica
que se constitui gragas ao investimento libidinal do outro, o eu
ideal se caracteriza como um primeiro momento, ou etapa. Nes-
se caso, o sujeito tem a si mesmo como modelo, vivenciando um
estagio de autossuficiéncia. Quanto ao ideal de eu, “o sujeito
ndo é seu proprio ideal, mas algo que o transcende e que ele
pretende atingir” (2007, p. 214).

Se no eu ideal a relacdo é da crianca consigo mesma, sendo a
imagem dela refletida no espelho algo emblematico, no ideal de
eu a relagdo € triangular, marcada pela presenca paterna em seu
processo de subjetivacdo. Para Birman, que retoma as elabora-

¢oes de Jacques Lacan:

o ideal de eu é marcado pelo impacto da figura pa-
terna no psiquismo infantil. A incidéncia desta figu-
ra possibilitaria ao infante a saida para os impasses
colocados pela relagio materna e a consequente

abertura para uma posi¢do desejante. (2007, p. 214)

O autor trata, portanto, da rentncia ao amor incestuoso di-
rigido a mae, devido a interdi¢cdo apresentada pelo pai, repre-
sentante da lei. Mas se por diversas razdes ndo se chega a essa
resolu¢do apontada por Birman, em vez de lidar com um pai
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simbdlico, resultante do processo de castracio, o sujeito tem de
se haver com um pai ideal, onipotente. Segundo esse autor, seria
estabelecida uma oscilagio entre o “triunfo onipotente” em rela-
¢do a figura paterna e a fusdo com o corpo materno, de um lado,
e a “depressao, ameaca de morte, que indica a auséncia da in-
fusdo materna”. Nessa oscilacdo, “a droga é um fetiche, objeto
parcial cuja incorporac¢do permite a ilusio do restabelecimento
da plenitude do eu ideal do infante e da onipoténcia falica da
figura materna” (Birman, 2007, pp. 214-215).

Significativo é o desdobramento do raciocinio do psicanalista
carioca, pois a figura paterna, que anunciaria a possibilidade
de castracdo, é recusada por esses individuos. Seriam “figuras
completamente esvaziadas em seu poder simbolico”. Ao mesmo
tempo, “apesar de recusada, a figura paterna € insistentemente
procurada”, pois “a repeticdo da relacdo incestuosa com a fi-
gura materna, na impossibilidade do desmame e da castragao
simbdlica, articula uma situag¢do psiquica que conduz o sujeito a
perseguicdo, a busca do pai” (Birman, 2007, p. 215).

Obviamente que ndo se trata de aplicar a explicagio psica-
nalitica ao romance, entendendo esse como um caso clinico.
Contudo é relevante a reflexao que relaciona o sujeito com suas
figuras parentais para entender o fendmeno das toxicomanias,
para contrabalangar com as suspeitas langadas ao livro pelo
narrador quanto a possivel preponderancia dos fatores genéti-
co-hereditarios. Na atuacdo do pai enquanto figura significati-
va ou em sua busca de sentido para a histéria do envolvimento
do filho com as drogas, ele mesmo, pai, indica um caminho,
embora ndo o trilhe.

Entre as pistas deixadas pelo narrador, uma parece digna de
nota, em suas palavras: “Como inscrevé-lo numa genealogia?”
(p. 18). A pergunta vem ladeada de outras, todas relativas aos
riscos da adogao e as possiveis dificuldades que o casal encon-
traria. Destaca-se essa pela relevancia do fator étnico na proble-
matizacdao da adocio.

Logo na carta em que anuncia o rompimento, primeiro capi-
tulo do romance, o pai menciona “nossos antepassados”, “nossa
familia”, ja desligando o filho de sua linhagem, uma vez que,
para o pai, o comportamento do filho contrariava tudo o que
ele, pai, considerava distintivo de seu histérico familiar. Comple-
ta seu raciocinio afirmando que, antes mesmo de desligar o filho
de sua linhagem, o préprio filho jd o fizera: “ha anos te excluiste de
nossa familia” (p. 11), frisando as indignidades e diversas atitu-

des torpes praticadas pelo rapaz.
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A questdo moral alia-se, como ja assinalado acima, a ques-
tdo étnica. Uma “atendente antipatica” examina a crianga, ainda
bebé, e da o veredito: “vai negrejar” (p. 24), fazendo cara de
nojo. Ante a manifestacio do preconceito, o pai registra, mais
adiante, que teria “preferido que se parecesse um pouco comigo
ou com minha mulher”. Menciona, entdo, as ascendéncias do
casal — ele, neto de libaneses, ela, filha de judeus, loira, olhos
azuis — e comenta que, mais tarde, chegaram a se orgulhar do
que ele chama de “nossa gritante incongruéncia” (p. 25), referin-
do-se ao aspecto visual formado pela triade.

Nesse ponto, um breve paréntese merece ser feito. A escolha
da ascendéncia dos pais, no romance, certamente mereceria um
estudo a parte. Poderia ser qualquer grupo, ainda mais quando se
pensa na massa de imigrantes recebida pelo Brasil. Mas, ndo por
acaso, sao grupos étnicos oriundos da regido do Oriente Médio,
com conflitos e tensdes politicas bastante conhecidos. O casa-
mento de uma judia com um descendente de libanés ndo costuma
ser a regra entre as unides nesses grupos. Além disso, o pai, na
companhia do amigo Abou, dedica-se a feitura de um filme sobre
a didspora palestina, intitulado Palestina tropical. A saida forcada
de um povo - judeu ou palestino — da terra natal e a busca de um
novo territorio para se estabelecer guardam relagio com a hist6-
ria do filho. For¢ado por circunstancias desconhecidas a deixar
a filiacao bioldgica, é levado por terceiros e acolhido por pais
adotivos. Nao por acaso o rapaz saira do Brasil, for¢ado por seu
problema com as drogas, para buscar no estrangeiro — Israel — o
tratamento que ndo encontra aqui. Ao mesmo tempo, o orgulho
que o pai tem da aparéncia da familia, mencionado acima, soa
como uma distin¢ao politico-ideoldgica de alguém que logra algo
valioso ante o contexto social em que vive, ndo necessariamente
priorizando o suporte afetivo que garantisse o acolhimento e a
inscri¢do de uma crianca negra numa genealogia.

Os episodios de racismo contra o filho voltam a aparecer na
narrativa. O narrador se pergunta se esse fato nao contribuiu
para o envolvimento do garoto com as drogas. Simultaneamen-
te, admite: “tendo a achar que pode ter comecado ainda no ute-
ro da mae biolégica” (p. 39).

Mas o destaque, dado pelo pai, em um paragrafo préprio,
que fecha o décimo sétimo capitulo, é a foto em que o garo-
to e a mae posam ao lado de familiares maternos, de origem
polonesa. Segundo a descricdo da foto feita pelo pai, chama a
atengao “a disparidade dos tipos fisicos” (p. 44). O menino, com

pouco mais de 9 anos, tem o semblante “sério” e demonstra
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indiferenga. Para o pai: “sua condi¢io de filho adotivo ja é parte
integral de sua personalidade”. Conclui afirmando que o filho
“sabe que aquela genealogia ndo € a sua, que é um enxerto num
tronco cujas raizes desconhece” (p. 45 — grifo meu).

Se a principio o casal se orgulha de seu fenétipo incongruen-
te, talvez, num segundo momento, sinta-se relativamente alivia-
do, pois esse que se envolve com drogas, afinal, é um filho ado-
tivo. E aqui se vé a crenga popular do filho adotado que, dada a
“sua condi¢do”, é mais propenso a certas particularidades.

Nazir Hamad, ao falar sobre a adog¢io interétnica, reflete:

0 que importa para a crian¢a negra adotada por
pais brancos é que, uma vez o enxerto incluido, ela
tenha, frente a seu pai e sua mae adotivos, as mes-
mas facilidades de fala que teria se fosse o filho bio-
logico. (2002, p. 119)

Decerto que a origem do “enxerto” importa. No romance,
a ignorancia a esse respeito é quase absoluta e isso talvez aju-
de a compreender por que as “facilidades de fala” menciona-
das por Hamad nao se apresentam, aparentemente, no curso
do romance. Simplesmente porque nao ha sobre o que falar.
O mesmo autor enfatiza as restri¢des dos candidatos quanto a
origem da crian¢a que “poderiam mais tarde se revelar pontos
de tropeco na transmissdo da historia familiar da crianca adota-
da” (Hamad, 2002, p. 110).

A duavida do narrador, “como inscrevé-lo numa genealogia?”,
denota a falta de preparo para realizar, em parceria com a mae,
essa “transmissdo da historia familiar” que garantiria a crianga
a inscri¢ao possivel nessa genealogia. Pouco se sabe, na verdade,
sobre a acio da mae, mas um dado relevante é perceber o quanto
essa inscricao € problemdtica para o pai, justamente ele, enquan-
to representante da Lei e organizador da narrativa em questdo.

No entendimento de Nazir Hamad, os avos adotivos tém re-
levancia no processo mencionado acima, pois “eles inscrevem a
crianga adotada na cadeia das geragdes” (2002, p. 48).

Para o psicanalista Olivier Douville, “a possibilidade de se dizer
filho ou filha de... implica que se possa ser, enquanto sujeito, re-
presentado por um sistema simbdlico genealogico” (1999, p. 147).
Douville, ao desenvolver as ideias de Pierre Legendre, esclarece
que 0 humano, por ser uma produg¢ao simbolica, precisa ser fabri-
cado, seja em sua identidade, seja em sua alteridade. Essa fabrica-

¢ao “nos institui bem antes do nascimento nas redes e razoes de
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parentesco e filiacio” (Douville, 1999, p. 148). Mais especifica-

mente sobre a questdo da genealogia, esse mesmo autor sintetiza:

Para entrar no humano, convém nio estar sozinho.
Entra-se na ordem do humano com seus ancestrais e
com seus mortos, incluindo aqueles em pane de an-
cestralidade. Entra-se no humano como fruto da ge-
racao e se a melancolia ndo € por demais aterradora,
como origem possivel de uma geracdo futura. Para
entrar no humano é preciso, assim, entrar na perda,

consentir em dar corpo ao Outro. (1999, p. 148)

Para retomar a narrativa, de posse das contribuigdes psica-
naliticas, estd claro que a angustia do narrador manifesta uma
questdo fundamental para a constituicdo do humano e, no caso
de uma adogio, um verdadeiro ponto nodal. A dificuldade ex-
pressa pelo pai, além de exprimir sua incapacidade para garantir
a inscri¢do simbodlica do garoto na genealogia do casal, passa pelo
siléncio em relacao aos “mortos” e aos “ancestrais” da crianga,
em relagdo aos quais nada se sabe. Fazendo livre uso da locu-
¢ao de Douville, cria-se, a partir da historia relatada, uma “pane
de ancestralidade”, visto que o “enxerto” se mostra duplamente
alienado de suas raizes: tanto a biologica quanto a adotiva.

O narrador pergunta se sua carta seria patética, a0 mesmo
tempo que admite ser essa seu derradeiro gesto. Sem desmerecer
o sofrimento que motiva um ato extremo do lado paterno, pou-
co se sabe da via oposta. O pai culpa o filho pelo rompimento,
todavia, o que teria estimulado a escolha feita pelo filho? A nar-
ragdo tenta angariar a compaixao do leitor para com o pai abne-
gado, mas esse “se entrega”, nos diversos trechos aqui citados e
em outros mais, como alguém que ajudou a construir, ainda que
inconscientemente, parte do caminho trilhado pelo filho.

Fica evidente a distincia entre o que se imaginava — por
mais que pouco se imaginasse — e o que de fato ocorreu. Nessa
distancia, ha a franca dificuldade em garantir a esse “enxerto”
condicdes para um enraizamento afetivo na genealogia do casal.
Para tentar dar conta do fracasso, a posteriori, o pai busca refua-
gio na ciéncia, tentando compor um quadro com possiveis expli-
cagdes para o ocorrido.

A via do conhecimento para lidar com os problemas com o
filho é privilegiada pelo narrador. Nesse ponto, fica patente que
o pai “fez a licao de casa”, tendo recorrido ao que hd de mais

relevante na esfera do comportamento e do psiquismo humano:
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a psicandlise de Freud a Bion, passando por André Green e Winni-
cott, além de Piaget para o desenvolvimento cognitivo e Foucault
para criticar o carater de controle social que pode haver no exer-
cicio da medicina. A busca frenética do filho pelos paraisos artifi-
ciais (Baudelaire) tem sua contrapartida na tentativa desespera-
da do pai de compreender a historia, usando das mais diversas
fontes do conhecimento para articuld-la em termos intelectuais.
A saida para a racionalizagao, tao natural a um casal alta-
mente intelectualizado — ele, um cineasta, ela, uma antropé-
loga —, pode ser vista como tendo um cardter compensatorio
para o narrador. Pois é flagrante, a medida que outras vozes
narrativas sio postas em cena, sobretudo a da mie, que o pai
em diversos momentos se dedicou a sua carreira, deixando o

filho sob os cuidados da esposa:

Vou contar uma coisa que vocé nao sabe, porque
era eu que o pegava na saida da creche. (p. 12)

[...] desde pequeno usando garfo e faca, sem apoiar
os cotovelos na mesa. E ndo foi de vocé que ele
aprendeu. (p. 13)

Vocé tinha voo marcado para uma filmagem e me
deixou na porta [do hospital], lembra? Quando
vocé voltou, ele ja estava operado, todo bonitinho,
e eu nem te contei como foi. (p. 31)

Entrei no escritério e dei com ele fumando por um
buraquinho numa lata de cerveja amassada e ven-
do mulher pelada no computador. Chapado total.
Vocé estava filmando os palestinos 14 no Sul; eu ndo
sabia em que cidade, e, mesmo que soubesse, ndo ia

tirar vocé da filmagem. (p. 75)

Considerando que o narrador tem controle do narrado, res-
ponsabilizando-se pelo que conta ou deixa de contar, vale assi-
nalar, para todos os efeitos, sua disposi¢ao em compor um relato
franco, num tom de aberta sinceridade. Ele desiste do filho, assu-
me-se “medroso” (p. 137) ante as imposturas cometidas, expoe
sua face preconceituosa, nao hesita em registrar suas reagoes
mais problematicas, como o soco desferido contra o filho ao ser
expulso de um colégio particular. A linguagem é seca, o estilo é
direto, sem concessoes.

Naio fica claro se a decisdo de registrar a fala da mulher ou
de outras personagens é do narrador ou do escritor, B. Kucinski.
De toda forma, é notdria a distancia da voz do proprio filho.
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3 Reportagensdisponiveisem https:/no-
ticias.r7.com/cidades/pais-colocam-be-
be-a-venda-na-internet-na-noite-de-na-
tal-26122016 e http://aconteceunovale.
com.br/portal/?tag=crianca-a-venda-na-
-internet.

Esta s6 aparece num capitulo em que ele é interrogado, nio se
sabe se numa delegacia ou tribunal, e ao final, por meio do rela-
to do pai no derradeiro encontro, quando o rapaz esboga uma
relativa estabilidade. Nesse episddio, que encerra o livro, o filho
aparece num momento de sobriedade e de busca de autoconhe-
cimento, arguindo os pais sobre fatos essenciais de sua historia,
“para a qual s6 agora estava preparado, fossem quais fossem as
respostas” (p. 147).

A imperfei¢ao desse pretérito, dessa experiéncia tao doloro-
sa, abre ainda mais espaco para a discussdo sobre a adocgio.
O narrador menciona que, na adocao a brasileira, “as vezes até
se paga, a pretexto de despesas de parto” (p. 17). Embora muita
coisa tenha mudado, é fato que ainda em 2016 era possivel en-
contrar criangas sendo negociadas, agora pela internet...3

Além daquilo que é proprio da experiéncia individual do
narrador, o texto toca questdes amplas, universais quando o as-
sunto é a adogao: 0o que motiva o casal a optar pela adogao,
o luto pela incapacidade de gerar um filho bioldgico — ferida
narcisica incontornavel —, a distancia entre o filho idealizado e o
filho possivel, a necessidade de o casal estar aberto para falar do
passado da crianga e da ado¢ao em si — a fim de garantir a ins-
cri¢io do adotando na genealogia familiar —, a miséria e a falta
de informagdo que levam a entrega de uma crianca.

E grande a tentacdo de avaliar a adogdo tal qual feita no
passado a luz das conquistas do presente, considerando o quanto
se desenvolveram os conhecimentos em torno do assunto. Isso
transformaria, porém, a obra de fic¢do em uma espécie de ma-
nual as avessas, um guia sobre o que evitar numa adogio.

Antes, talvez, valesse a pena lembrar as palavras de Antonio
Candido ao apreciar criticamente o romance Maira, de autoria
do antropélogo Darcy Ribeiro. Para além daquilo que um diario
de campo pode revelar, fez-se necessario, no caso do etnélogo,
optar pela ficcao “para extrair da realidade aquilo que s6 a ima-
ginagao perfaz” (1996, p. 381).

B. Kucinski, o autor literario, assinou o romance. Bem pode-
ria ser uma reportagem feita por Bernardo Kucinski, jornalista e
professor aposentado da usp. Sem desmerecer os relatos baseados
em experiéncias pessoais, ou mesmo reportagens de cunho mais
documental, o romance, por meio da invenc¢do do narrador — que,
ao mesmo tempo que domina o relato, abre espaco para expor
suas mazelas — e do jogo com outras perspectivas, enriquece a
reflexdo ao revelar contradi¢oes inerentes as personagens e situa-

¢oes que poderiam ser impensaveis em outros tipos de narrativa.
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“Para que serve um filho desses?”, pergunta o narrador a
certa altura. Soa como alguém que tem um utensilio 8 mao e nio
sabe usad-lo ou imaginava que poderia usa-lo para um fim e per-
cebe que ndo pode fazé-lo. Como se viu, algumas expectativas
especificas pairavam sobre a chegada desse filho para esse pai.
A medida que essas ndo se cumprem e o caminho a ser trilhado
¢ muito diverso, nasce a ruptura. Como peca-chave para a ela-
borac¢ao do luto por um passado de perdas, além de “um vago
desejo de completude”, o filho, a sua maneira, diz que a tarefa
¢ pesada demais e pede ao pai que seja apenas um pai, para que
ele, filho, seja apenas um filho.

Para concluir

Tais reflexbes e outras afins fazem parte do cotidiano dos pro-
fissionais das Varas de Infancia e Juventude e Varas de Familia.
Pois a “serventia”, a fungio que o filho desempenha na dindmica
familiar, o lugar que ocupa no imagindrio dos pais, tudo isso esta
em jogo na escuta das demandas apresentadas aos magistrados e
passiveis de estudo pelos setores técnicos. Especificamente sobre
a adog¢ao, inquirir sobre a motivagao para tal ato e esquadrinhar
tanto quanto possivel “para que serve um filho” na configuracgio
psiquica dos requerentes é um ponto primordial.

Pretérito imperfeito, ao falar de adogao, mostra-se rico em refle-
x0es, expondo de forma crua as contradi¢oes dos atos e as ambigui-
dades afetivas que podem ocorrer nesse fendmeno. Refletir sobre o
destino da adocao trazida pelo romance € considerar o destino das
adogdes em curso ou ainda por acontecer no ambito judiciario.
E também pensar sobre o sentido amplo do verbo adotar: perfilhar,
aceitar, assumir. Nesse sentido, todos somos, bem ou mal, adotados.
Sendo ou ndo herdeiros da carga biolégica, a inscricio numa genea-
logia — para usar as palavras do narrador — se faz indispensavel.

A trama romanesca mostra um dos desfechos possiveis para
a adogao. Na pratica, as “facilidades de fala”, sejam sobre a
histéria da crianca, sejam sobre o desejo dos pais, parecem con-
di¢do fundamental para o sucesso do feito. A possibilidade de
um happy end aumenta quando se promove, 0 maximo possivel,
a livre circulacio das historias e dos afetos que envolvem pais e
filhos. Garantir essa liberdade, facilitando o acesso aos aspectos
mais dificeis da historia de cada um e contribuindo para um
destino digno as criancas e adolescentes sob custédia judicial, é
o proprio cotidiano dos psicélogos judiciarios.
|
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