Fogo no mar: os de casa e os de fora

Sandra R. Moreira de Souza Freitas*

Os de casa e os de fora

Fogo no mar, documentério de Gianfranco Rosi rodado na ilha
de Lampedusa, na Sicilia, Italia, em 2017, foi com justica premia-
do com o Urso de Ouro no 66° Festival Internacional de Berlim.

Como se fosse dois documentarios, o filme retrata, por um
lado, o porto que se tornou linha de frente na crise migratoria,
recebendo milhares de imigrantes da Africa e do Oriente Médio.
Vemos os africanos em desespero, em sua busca pela imigracao.
Fogem da guerra, de perseguicoes, da fome. Chegam pelo mar
Mediterraneo, em frageis embarcacdes.

Por outro lado, ao capturar na mesma ilha e a0 mesmo tempo
o cotidiano de algumas familias — com destaque para Samuelle, um
rapazinho de 11 anos, sua avé e seu pai —, transcorre como estives-
sem se em um outro mundo, em outra humanidade, outro tempo.

Sao dois universos que descobriremos serem paralelos: como
espectadora, esperei que se cruzassem, até me dar conta de que
nao podiam. Para retratar esse tema, a forma dizia muito, repe-

tia seu conteddo.
“Os de casa”

No documentirio sobre Samuelle e familia, vemos um mundo es-
tabelecido, organizado pela rotina que nos permite pensar que o
mundo é assim porque é. E justo e de direito que assim seja. Filho
de quem? De onde vocé é? Qual sua religido? Sdo perguntas que
ndo existem, sdo prescindiveis. Identidade/realidade estio coladas.

“Os de casa” sao exemplares na sua rotina, nos seus rituais,
suas tradi¢bes e memorias. Um campo sem brechas, ou com bre-
chas perfeitamente incorporadas na narrativa.

O campo da rotina se encarrega de manter um bom casa-
mento entre o homem e o mundo — no dizer de Fabio Herrmann
(2001), autor cuja extensa obra toma o nosso dia a dia, o coti-
diano, como objeto de estudo psicanalitico.

Ao seguir o trabalho de Freud “Psicopatologia da vida coti-

diana”, que explora a logica atras dos excessos, dos lapsos e dos
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sintomas, Herrmann (2001) explora psicanaliticamente os teci-
dos de que sao feitos o nosso cotidiano: como o construimos.
Aborda, assim, a noc¢ao de real como produtor de sentidos orga-
nizados, além do senso individual. Em suma: como construimos
nossa realidade cotidiana, além das aparéncias.

Diz Herrmann: “A rotina deixa opaca a constru¢ao do nosso
mundo, e nos possibilita toma-lo como se apresenta, sem os me-
andros de sua construgao” (2001, p. 23).

Samuelle é um menino da sua terra, parece viver plenamente no
mundo pré-industrial (O mundo do narrador, de W. Benjamin).
E o camponés sedentdrio. Conhece suas arvores, seus passaros,
seus terrenos e caminhos, é o artesio, 0 que permanece na terra.

Ele é, a0 mesmo tempo, mestre e aprendiz. Passa adiante seus
conhecimentos de como fazer o melhor estilingue: “Com pai-
x40”, diz ele para o amigo enquanto o ensina.

“Quem viaja tem muito o que contar”, diz o povo. O pai
seria a figura do que vai para fora, fica meses no barco rodando
o Mediterraneo. Vem com as novidades narrar sua experiéncia
fora da sua terra com o barco de pesca. Samuelle, curioso e inte-
ressado, pergunta, enquanto vé as fotos dentro do barco.

“A experiéncia que passa de pessoa a pessoa € fonte a que re-
correm todos os narradores”, diz Benjamin (1936/1996, p.128).

Samuelle esta crescendo, ele leva a sério os conselhos. E pro-
gride na vida.

O filme nos mostra, em tempo real, os exercicios que Samuelle
faz com seu olho “preguicoso”: tapa o olho bom e exercita o doen-
te. Treina pontaria com seu estilingue/bodoque. No fim, um cresci-
mento contabilizavel: “Tinha 0,1. Agora, tenho 0,5. Em um més”.

Samuelle brinca, ensaia com 0 amigo a vida e a guerra; estu-
da e progride no inglés; fica no cais do porto, balancando com
0 mar para se acostumar; ensaia para a vida de adulto. Marujo
cosmopolita: seu destino anunciado.

Ha um pouco de angustia que nio o deixa respirar livremen-
te. Procura o médico, dr. Bartolo. Uma brecha nessa rotina, nes-
se cotidiano. Angustia por um tempo em mudanga e um futuro?

Para Samuelle, o tempo corre linear. Um menino cativante
por sua seriedade, pelo seu estilo de vida, pela “paixdo” com que
fala e se poe nas suas atividades.

Samuelle é tio fofo e admirdvel que constatamos, assusta-
dos, de nos termos esquecidos também, ou negado, os do “outro
mundo”. O aprisionamento de “os de casa” no campo da rotina,
nos rituais, impede que se saia para o desconhecido que navega
e morre em seus mares. O desconhecido que aporta em sua ilha.
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Talvez, seja dai a angustia de Samuelle que, com as maos no
peito, se refere ao dr. Bartolo.

Voltando a questdo da rotina e dos rituais de que Herrmann
(2001) nos fala, temos outro exemplo perfeito em tia Maria,
uma senhora da ilha, quando arruma sua cama. Uma organi-
zacdo, a perfei¢io de um hotel seis estrelas. Se ndo bastasse, tia
Maria passa por todos os seus santos, beijando e se benzendo.

Escuta a radio local e pede musicas, que dedica aos entes queri-
dos. A guerra, o fogo no mar, sio mdasicas, sao lembrangas organi-
zadas e articuladas num passado em forma de historias contadas.

Aqui, o mundo é de substancias, tem estofo. A informagao sobre

os imigrantes que lhe chega via rddio é tomada como algo distante.

“Pobres coitados”, diz tia Maria.

“Coitados”, diz a avd. “Fake news”?

Uma exclusio da memoria, ou uma ignorancia das histérias
de imigracoes que a propria Italia viveu no século passado e no
fim do século x1x: depois da “libertagao dos escravos” no Brasil,
cerca de 1.500 italianos imigraram para ca, para trabalharem

nas fazendas, nas plantagdes, substituindo a mao de obra negra...
“Os de fora”

Aqui, 0s viajantes estao com seus cotidianos, com a suas rotinas
rompidas, suas representagdes de si, confusas e ameagadas.

As suas linhagens, historias, origens, pertences, proprieda-
des, tradicoes, religides, tudo nos é desconhecido. HA um des-
colamento entre identidade e realidade, possibilitando, assim, o
aparecimento das regras que o constituem. O que a psicanalise
descobre é que, nessas condi¢oes — da loucura/guerra/caos/so-
nhos e sintomas -, irrompe o absurdo com o qual todos somos
constituidos. O préprio inconsciente.

Para os imigrantes — a comegar por seus nomes, passando
por suas historias, tradi¢oes, mitos, religioes, genealogias —, tudo
estd em movimento. Ha um processo de desmanche de gente.

Os imigrantes chegam vivos ou mortos, naufragos ou sobrevi-
ventes. Sao vozes no mar escuro pedindo socorro: “Em nome de
Deus, eu imploro!”; “Please! Somos muitas mulheres e criangas”.

O encontro com a guarda-costeira da Marinha italiana e as
radios de controle ao nos impressionar desde logo anuncia gran-
des diferencas. Navio superequipado, tanto em termos de equipa-
mentos quanto de pessoal de resgate. Heliporto, radios, possantes
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lanchas e uma equipe de salvadores vestidos a cardter (macacoes,
6culos especiais, mascaras para oxigénio). Parecem preparados
para uma viagem interplanetaria. Medo do contagio. Qual? Pro-
vavelmente, ndo s6 o contagio das possiveis doengas, outros

“Os de fora” chegam em embarcag¢oes toscas, com vazamen-
to de combustiveis, que intoxicam, queimam e matam.

Ao mesmo tempo, nesse encontro, se de um lado temos vozes
desesperadas, por outro temos vozes gentis, acolhedoras: “Cal-
ma, madame. Qual € sua localizagao?”.

Pedem referéncias e oferecem salvacio.

No encontro com os de fora, a principio nao sabemos se sao
ou nao doentes.

Depois, de quem sdo as criancas? “Cuesto bambino?” “Da
senhora que entrou”, alguém responde. Contam e recontam as
criangas com suas respectivas maes.

Herrmann escreveu um trabalho importantissimo (na verda-
de um trabalho metapsicolégico), O escudo de Aquiles, no qual
enfoca a fungio defensiva das representacdes. Ele usa o escudo
de Aquiles (da Iliada, de Homero: presente de sua mae, a deusa
Thétis) como um modelo de discriminacdo e diferenciacido das
representacdes entre o eu e o mundo; diferengas entre gregos e
troianos, discriminag¢io entre civilizacdo e barbarie, protegendo
do mergulho no real. Esse magma de paixdes, de vida e morte.

Em uma face do escudo,

a convexidade externa figura o mundo real em for-
ma plana e selecionada, é aquilo que chamamos de
realidade; por consequéncia, a face céncava, inter-
na, limita um espago soliddrio ao anterior, conver-
gente na mesma figuracdo, porém invertido, cujo

nome € identidade. (Herrmann, 1996, p. 171)

“Os escudos de Aquiles” de cada um “dos de fora” — os imigran-
tes — provavelmente estio bem abalados, avariados. Suas represen-
tagOes estdo ameacadas, assim como sua realidade e identidade

O oposto desse desmanche: Ommnia mea mecum porto
(“Tudo que é meu levo comigo”), enunciado milenar do filésofo
grego Bias — sdo meus filhos; sio pequenos gestos; sou eu, meus
parentes mais proximos. Levo minhas esperancas, meus sonhos.
Nao hd imigragao sem esperanga.

Manter o lenco na cabega (para as senhoras islamitas), um
gesto banal de seguri-lo na cabeca é carregado de sentidos. Une
ao seu grupo de origem, de religido, lhes d4 uma representacao
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de si nesse mar de revoltas: tentativas de recuperacdo de partes
do Escudo — identidade e realidade.

E outros gestos que nao somos capazes de discriminar, tama-
nha a nossa ignorancia.

Nesse processo de desmanche humano, em que tantas coisas
sdo deixadas nas suas terras de origem, é trazido o futebol, e um
jogo se organiza por nagdes. Um ludico, uma atividade humana
que recupera a identidade grupal. Um jogo, uma estabilidade, com
regras e uma experiéncia. Afinal, estdo todos no mesmo barco.

Mas tudo se encaminha para o grande canto. O nigeriano
canta sua historia e sua saga, o faz a viva voz, espontaneamente,
sem saber que repara seu escudo de Aquiles. Canta e conta, para
os homens nao se perderem no mundo do sangue, das fezes e
urinas, do puro contdgio e da morte, fisica e psiquica.

Canta e conta a histéria do seu povo, o seu testemunho.

Conta seu percurso e do seu grupo, seus sofrimentos nos des-
locamentos para sobreviver e, cantando, cumpre a fungao de
sustentar a sua identidade e do seu grupo.

“Mar nao € estrada”, diz muitas vezes denunciando o absurdo
da sua existéncia. Da um enredo ao estranho caminho do mar e da
propria sobrevivéncia bebendo sua prépria urina para nao morrer.

Em “A crise da psicanalise e 0 mal-estar do Iluminismo”, a psi-
quiatra Liana Albernaz de Melo Bastos nos fala da perversidade
do sistema capitalista. Nunca tdo poucos tiveram tanto, e tantos
tdo pouco. O capitalismo chegou a beira da loucura, de excluir
da vida os que nao consomem. Niao ha reserva de produtores
e de consumidores. Isto é, nio hd necessidade de mio de obra,
0 homem que nio produz e nio consome é o homem invisivel,
marcado para morrer.

No documentario, ficamos sabendo que ha trés precos para
as passagens. O incomodo “resto de homem”, homem da ter-
ceira classe. Eles chegam no pordao da embarcacdo, pagaram
menos, s6 800 dolares. Esses sao os homens queimados e mor-
tos por vazamento de combustivel. Marcados para morrer. Em
uma das ultimas cenas sobre os de fora, eles estio 14, e nos
esforcamos para distinguir os corpos de imigrantes mortos, das
tralhas e entulhos no porao do barco. Os imigrantes, vivos ou
mortos, sendo recolhidos do mar na Ilha de Lampedusa, nio
podiam se encontrar com “os de casa”. Nao sio aparentados
com os moradores.

A narrativa estaria rompida entre esses dois mundos, se nao
tivéssemos o conto do nigeriano sobre a saga do imigrante.

Ele restabelece a funcdao da narrativa classica, de trocar e contar
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as experiéncias. A profecia de Benjamin sobre o desaparecimen-
to da comunidade de ouvintes poderia se concretizar. No inicio,
os de “dentro” ndo aparecem como ouvintes curiosos, na pro-
pria ilha, onde os homens invisiveis aportam. E a necessidade
de narrar, tao forte como a necessidade de um alimento ou de
um remédio. Uma necessidade para a alma. O nigeriano conta e

canta para dizer “eu também sou um homem, nio um animal”.
Nome do 6nibus: Misericérdia

Em O mal-estar na civilizacao (Freud, 1929/1996), a repressao
dos impulsos agressivos era o suficiente para se incluir no mun-
do da civilidade, do coletivo, para o pacto social. Ora, precisa-
mos de outros mecanismos.

A narrativa, como o contar das experiéncias, tem éxito e efi-
cdcia na pessoa do médico, dr. Bartolo, que € o tnico elo entre
os dois documentarios. Ele estd presente tanto em um como no
outro. Ele é “os de casa” que recebe “os de fora”. O hospitaleiro.

Incorpora a figura benjaminiana do justo. O médico junta os
mundos, é também o novo homem: “Obriga¢io de todo ser huma-
no é ajudar essas pessoas; quando conseguimos, ficamos contentes”.

Talvez esse seja um outro mecanismo, mais de doutores bartolos.

E nio cria uma casca dura, é um homem que continua sen-
sivel - “Nao me acostumo, depois de tanto tempo”. Sofre com
a morte, sofre com a consciéncia da “escolha de Sofia”, com a
consciéncia de que os que vivem e 0os que morrem ja esta deter-
minada e ndo depende do seu exaustivo trabalho.

Sofre com a necessidade de mexer com o corpo morto: “Ti-
rar um pedago de costela, de orelha de uma crianca, é terrivel,
mais uma afronta”. Outra injuria.

Fala de uma raiva impotente e de um desgosto com gestos
parecidos ao de Samuelle na sua consulta. Fala de uma angustia.

Sabemos depois que dr. Bartolo é mesmo novo homem, o da
contemporaneidade. Tem um pen-drive com as imagens dos na-
vios e dos imigrantes que é cedido ao diretor do filme.

O ultrassom do casal de gémeos da imigrante é um desses
momentos sublimes do filme. O mundo ocidental, o mundo rico,
aproxima-se do destituido, para reparar e restituir. Para cuidar
e para curar.

Dr. Bartolo faz justiga, eleva em humanidade, enquanto espe-
ra um tradutor, fala com a lingua do respeito e amor a vida. Re-
paracdo para a justica, pois 0 nosso processo historico é um longo
habituar-se com os “pobres coitados”, com a morte do outro.
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O oposto disso, uma destituicdo do sentimento de humani-
dade, reduz o imigrante a uma funcao bioldgica, desatada das
filiagdes simbdlicas, proprias dos humanos.

“Enquanto houver secessdao em relacio a humanidade, ndao
serd possivel a economia de restituicao, da reparagao ou da justi-
¢a.[...] sdo as condi¢des para elevacdo coletiva em humanidade”,
diz Achilles Mbembe, historiador e filésofo de Camardes.

Fogo no mar é uma musica alegre que tia Maria oferece, uma
narrativa da nona do tempo da Segunda Guerra Mundial, e é
uma clara alusdao as embarcacoes que afundam, muitas incen-
diadas pelos motores superaquecidos.

Se para Samuelle o tempo é linear, cresce, aprende e sara, para os
imigrantes o tempo ¢ repetitivo, um eterno retorno. Comeca com
chegada de embarcagdes e acaba com chegada de embarcagoes.

Cerca de 1,68 milhdo de pessoas imigraram até o ano de
2017: 90% delas foram bem-sucedidas; em 2018, somente 22%.

Crescem as mortes nos mares — a0 passo que aumenta a in-
tolerancia e o fechamento de portos. Lampedusa foi um desses.

Nestes ultimos dois anos, temos, além do fechamento de por-
tos, navios que andam de um lado para o outro sem poderem
aportar, temos proibi¢des para os que ajudam os imigrantes.

“A Europa prende os ativistas e criminaliza resgate de mi-
grantes para frear o fluxo” (manchete do jornal Folha de S.Paulo,
09/07/2019).
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Fogo no mar: os de casa e os de fora A partir de documentario
rodado na Ilha de Lampedusa, o presente texto, 3 moda quase
de execu¢ao musical, se repete em trés movimentos. Dois temas
e suas variacoes sao expostos (“Os de casa” e “Os de fora”), e o
terceiro (“Nome do 6nibus”) busca finalizi-los. O texto se apoia
em “O escudo de Aquiles”, trabalho metapsicologico de Fabio
Herrmann. | Fire at sea: those from home, those from outside
Taking as its starting point the documentar filmed at the island.
of Lampedusa, this text reapets itself in three movements, al-
most in guise of a musical piece. Two themes and their varia-
tions are presented (“The from home” and “The outsiders”),
and the third (“The name of the bus”) attempts to finalize them.
The text is based on “Aquiles shield”, a metapsychological text
of Fabio Herrmann.

Imigracao. Representagdo. Identidade. Realidade e cotidiano. |

Imigracion. Representation. Identity. Reality and daily life.
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