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Crônica de domingo, 7 de julho de 2019: 
Joãozinho
Paloma Jorge Amado*

Morreu João Gilberto, meu querido amigo de infância (a minha 

infância). Era como um filho de papai, uma pessoa gentil, queri-

da, bastante atrapalhada e engraçada. Seu talento, imenso, todo 

mundo sabe.

Para homenageá-lo, no dia seguinte à sua partida, peço a pa-

pai um texto seu, publicado em Navegação de cabotagem, assim 

ele também homenageia seu amigo e afilhado.

O casamenteiro

Fomos padrinhos, Zélia e eu, do casamento de João Gilberto 

com Astrud. O casal se separou nos Estados Unidos, para onde 

Joãozinho viajara a fim de participar de um show – obteve ta-

manho sucesso que ficou por lá anos a fio.

No dia do seu embarque, indo para o aeroporto, passou por 

nosso apartamento para o abraço de despedida, vestia roupa 

leve, própria para o verão carioca, em Nova York a crueza do 

inverno era manchete nos jornais. Ao vê-lo tão desagasalhado, 

retirei do guarda-roupa um sobretudo usado: “Vista-o ao de-

sembarcar do avião, senão vai morrer de frio, pegar pneumo-

nia”. Essa a minha contribuição para o êxito do cantor nos Sta-

tes, o sobretudo que o salvou da pneumonia dupla.

Contribuí também para seu casamento com Miúcha: do pri-

meiro matrimônio, fui testemunha, no segundo, funcionei de 

casamenteiro. Um dia recebi na Bahia um telefonema de João-

zinho, ligava de Nova York, aflito como sempre, não mudara, 

continuava o mesmo:

— Jorginho, você é muito amigo do Sérgio Buarque do Ho-

landa, não é?

— Sou sim, Joãozinho, por quê?

Figura das mais fascinantes da comparsaria intelectual, Sér-

gio concedeu-me o privilégio de sua intimidade, coloquei-o de 

personagem em O capitão de longo curso, assim homenageio 

aqueles que mais estimo e prezo, pondo-os nas páginas de meus 

romances. Juntos, durante um congresso de literatura em Recife, * Escritora
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fundamos na Igreja de São Pedro dos Clérigos a “Benemérita e 

Venerável Ordem do Hipopótamo Azul”, dedicada ao trato das 

donzelas, e criamos a teoria das baquianas, “as balzaquianas 

quando baqueiam”, baseada na agitação das literatas locais que 

cortejavam Eduardo Portella, o sedutor. Na época do telefone-

ma o mestre historiador se vangloriava de ser o pai de Chico 

Buarque, compositor que estourara nas paradas de sucesso.

— Jorginho, estou apaixonado pela filha dele, a Miúcha, 

irmã do Chico. Miúcha anda por aqui, ela também gosta de 

mim, queremos nos casar, mas temos medo de que Sérgio se 

oponha, você sabe como é, deve ter ouvido horrores a meu res-

peito. Queria que você falasse com ele, pedisse a mão de Miúcha 

em casamento, para mim. Diga a ele que não sou tão ruim assim 

como dizem por aí.

Habituado a me envolver com a vida de Joãozinho, pro-

meto interferir: 

— Depressa, daqui a uma hora telefono de novo para saber 

o resultado. 

Desligara agoniado, eu ainda procuro o número de Sérgio no 

caderno de telefones, Joãozinho volta a ligar: 

— Eu tava tão vexado que não mandei um beijo para Zelinha. 

Vexado, Joãozinho.

Disco o número paulista, Amélia atende, trocamos gentile-

zas, desejo falar com vosso ilustre consorte. Sérgio vem ao tele-

fone, sabendo que sou eu, começa a imitar sotaque holandês, é 

de morrer de rir mas eu me ponho sério para lhe informar:

— Te telefono para pedir a mão de tua filha Miúcha em casamento.

— Hem? Que história é essa? — abandona o acento batavo, co-

loca-se em posição de defesa, que peça estou querendo lhe pregar?

— Não é para mim, é para João Gilberto, estão apaixonados, 

querem se casar, ele pediu que te dissesse que não é tão ruim 

assim, tão má pessoa como consta por aí, não deves acreditar 

nas más línguas...

Falo a sério, relato a conversa de Joãozinho, telefonema em 

dólares de Nova York, repetida, esquecera o beijo para Zélia. 

Empolga-me a paixão dos dois cantores, coisa linda, faço o elo-

gio do candidato a genro e o faço com amor. De Joãozinho sei 

o direito e o avesso, do menino de Juazeiro nas barrancas dos 

São Francisco ao músico ainda desconhecido, lutando no Rio 

em dias de aperto, sou seu parceiro, fiz a letra do “Lamento de 

Marta”, composto para o filme de Alberto D’Aversa. Quando 

solteiro, Joãozinho aparecia à noite no apartamento da Rodolfo 

Dantas, trazia o violão, ficava até a madrugada, cantando. Acon-
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tecia que Zélia e eu, cansados, íamos dormir. Joãozinho prosse-

guia em companhia de João Jorge, menino ainda, privilegiado. 

João Gilberto tocava, cantava, tendo como ouvintes apenas o 

moleque e o pássaro sofrê: vivia solto na sala e assobiava as 

músicas que Joãozinho dedilhava no violão.

Sérgio escuta em silêncio minha lenga-lenga, a proclamação das 

virtudes de Joãozinho, gênio musical, amigo terno, pessoa amorá-

vel. No dia seguinte, toma o avião para Nova York, vai estudar o 

assunto in loco, apaixona-se pelo candidato, só podia acontecer.

Para terminar um post-scriptum: já levava João Gilberto vá-

rios anos residindo nos Estados Unidos quando um dia apare-

ceu-me em casa um portador trazendo uma encomenda enviada 

pelo músico: um sobretudo novo em folha, soberbo, eu o usei 

por um longo tempo, ainda o tenho. Ou será que dei a João Jor-

ge, o ouvinte solitário, o privilegiado?

Um bom domingo a todos. Domingo mais triste, menos boni-

to, domingo de silêncio sem a presença de Joãozinho.

João Gilberto e Jorge Amado 
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