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“Eu proprio levanto minha exigua cabeca de vivo,
procuro colocar-me num ponto irradiante
da terra, olhar de frente
com toda a inspiracao do meu passado, e estar
a altura dos mortos, na zona
esplendida e vasta
da sua nobreza — receber essa espécie de forca
indestrutivel
que envolve a cabeca montada sobre os dias e dias,
de que as rosas bebem o jeilo aéreo e a boca
a delicadeza misteriosa.”

— Herberto Helder, Elegia Multipla I

O corpo, a imagem e a morte sdo temas de diversas areas de saber, sendo lidos em cada uma
de uma maneira bastante prdpria, mas muito me impressionaram as aproximacoes
possiveis entre os estudos antropologicos da imagem e as teorias de estruturacdo psiquicas
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que se deram a partir de Freud, especialmente pelo proprio Freud e por Jacques Lacan. O
processo de formacao da imagem, seus meios e sua capacidade de estruturar um lugar tanto
de inquietude como de fundamental reconhecimento sdo consideracdes trazidas tanto na
psicandlise como na antropologia.

A imagem concentra, por si s, diversos atributos que reverberam na vida pratica do sujeito,
mas o0 que me interessa inicialmente é o seu papel na formacao de uma borda psiquica, uma
imagem de si mesmo projetada, ou ainda, o que ha de mais essencial na formacdo do Eu
(Ego, Ich), de acordo com Freud™. “O Eu é, primeiro e acima de tudo, um eu corporal; ndo é
simplesmente uma entidade de superficie, mas € ele proprio a projecdo de uma superficie”.
A formacdo da imagem do corpo proprio €, dessa forma, essencial para que o corpo real se
sustente, em harmonia com o plano simbdlico, de modo que é pela via da projecdo do Eu
como uma imagem-matriz consolidada que se pode haver um “suporte” do sujeito que se
identifica em seu corpo.

O nascimento da imagem como representacdo € formado e alimentado por representacoes
6ticas e verbais, especialmente, que derivam do sistema perceptivo?l. £ o nascimento do Eu
— instancia psiquica que faz a mediacdo do ser com o mundo, capaz de dar a ilusdo
necessaria de unidade ao corpo do bebé que antes se percebia em extensdo com o corpo da
made, uma unidade sempre impregnada de conflitos e que, para se manter integra, recorre a
uma série de camadas e defesas que fazem postergar o encontro com a falha na imagem.

A percepcdo da imagem do corpo, de acordo com Jacques Lacan em seu célebre texto “O
estadio do espelho como formador da funcdo do Eu”l®l, carrega consigo dois vieses: tanto
possibilita 0 nascimento de um sujeito para o mundo simbolico quanto tende a aliena-lo a
imagem inicial, ou seja, a imagem do outro — que aparece antes mesmo do olhar do bebé
pra si mesmo. E, primeiro, pela imagem do corpo do outro que a matriz identitaria é
formada. Ou seja: 0 modo como a imagem do outro (externo) é percebida e codificada dara
as diretrizes e pistas sobre o que fazer com a propria imagem, por isso, matriz. Essa matriz,
por ser da ordem do simbolico, coloca uma abertura possivel para a reformulagio e
constante formatacao dessa imagem.

Me aterei a imagem e ao plano imaginario. Reconhecemos, os psicanalistas, este campo
como o das identificagdes, das projecdes; um campo em que a ilusdo de compreensdo entre
0s sujeitos é possivel, o plano da alienagdo. Ora, ndo me parece assim tdo diferente do que
pude ver nos autores que tratam da antropologia da imagem. O aparecimento das imagens
como signos da morte é apenas uma outra face da moeda do nascimento dos humanos para
o mundo da linguagem. Ou estariam em extensdo? Nascemos pelas imagens e retornamos a
elas quando morremos. A diferenca essencial entre essas imagens € que 0 meio para as
imagens psiquicas é o corpo; e 0 meio para as imagens ‘fisicas’, seus suportes, sdo outros —
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apesar disso, é apenas por meio de um corpo que podem ser lidas/vistas/significadas. Nasce
a imagem interna, nasce um sujeito com seu COrpo, morre um sujeito com seu corpo,
nascem imagens que o representam.

Talvez o que mais chame a atencdo seja justamente a polissemia do termo “imagem?”, que é
utilizado para designar tanto imagens mentais quanto imagens oOticas e acusticas. Em
acordo com Santaella e NOoth, em seu livro intitulado Imagem: cogni¢do, semiotica e midia:

As vezes, a palavra “imagem” designa o representante no sentido de desenho, fotografia
e quadro. Com o conceito de “imagem mental” no sentido de uma ideia ou imaginacao,
nos reportamos a imagem como interpretante. E, mesmo para o objeto de referéncia da
imagem, ha a designacdo “imagem”, quando ele é entendido como uma “imagem
original”, da qual foi feita uma “cépia” ou “copia tirada” de uma fotografial®l.

E o0 caso de me utilizar dessa polissemia evidente para articular ideias e questdes que
saltaram aos meus olhos quando do inicio dos estudos em antropologia da imagem. Em
acordo com Debray[5], “A imagem, qualquer imagem, é, sem duvida, essa astucia indireta,
esse espelho em que a sombra captura a presa”; e mais adiante: “do mesmo modo que a
crianca de peito junta, pela primeira vez, seus membros olhando-se em um espelho, assim
também nds opomos a decomposicdo da morte a recomposicdo pela imagem ”. A imagem ¢é
capaz de recompor, de restituir e de estruturar lugares, pontos em que o impossivel de
simbolizacdo se torna tdo evidente que ameaca o corpo, a vida, a sanidade, a integridade: o
nascimento e a morte. £ no confronto com a imagem de seu duplo que o humano se lancaré
a experiéncia, ao mesmo tempo em que entra como falante na regra do jogo, a lida com a
linguagem e seus limites.

Essa articulacdo parece também ser a tese central de Hans Belting!®: a importancia da
imagem se da por ela ser o lugar do pensamento do corpo. No processo de constituicdo da
imagem que sustenta o corpo para que o mundo simbolico possa produzir seus efeitos, o
rosto tem papel primordial. £ por meio do rosto da mée (ou daquele que faz o papel de
Outro do bebé) que a imagem comeca a se formar — pelo olhar da méae, especialmente. O
olhar desse Outro que aposta na existéncia daquele sujeito, e que o coloca de frente ao
espelho, proporcionando uma integracdo gradual de sua imagem como sendo um corpo
externo aquele corpo que o segura e que funciona, citando Lacan, como “suporte
ortopédico” para sua existéncia. A voz que demanda, que aposta e que interpela em
conjunto com o olhar asseguram para a capacidade de alienar-se e separar-se do Outro.

A citacdo de Levinas que inaugura o texto “O rosto e o sagrado”, de David Le Breton, é
precisa nesse ponto, quando diz “o sentido € o rosto do outro e qualquer recurso a palavra se
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insere no interior do cara-a-cara original da linguagem. Todo recurso a palavra supde a
inteligéncia da primeira significacdo” 71,

Chego com isso ao rosto. Essa parte do corpo tdo importante para o reconhecimento,
identificagdo, personalizacdo. Um corpo sem rosto € um corpo indiferenciado. Como bem
escreve Le Breton, “um corpo € necessario porque marca o limite entre si mesmo, o mundo
exterior e os demais, o corpo como recinto, como fronteira da identidade. E o rosto é
necessario como o territério do corpo onde se inscreve a distincdo individual” Bl E
completa: o rosto é uma cifra. Fazendo uma analogia, para a vida psiquica a dimensdo
singular é a do desejo, e para o corpo a dimensdo singular se apresenta no rosto, nos
“tracos”.

O rosto como meio para a formacdo da imagem de si e o rosto como contendo e sendo a
principal parte do corpo para a leitura do mundo. A formacdo da imagem do Eu nunca se
completa, tendo niveis, se podemos dizer assim, de integridade e de estranheza, o que
movimenta o sujeito em sentidos diferentes, dependendo do modo como ele responde as
imagens que constitui ndo s6 do Eu como do “eu ideal” e do “ideal do eu”.

Mais uma vez a psicandlise e a antropologia se encontram. Se nesse ponto tomamos Eu-
Outro — sendo o Outro aquele com quem o sujeito em devir se identifica e no qual se
reconhece para que possa nascer como sujeito —, no universo das imagens podemos
encontrar a relacdo do homem com a figura divina. Schaeffer pontua que “a relagdo entre a
figura humana deixou de ser assimétrica para tornar-se simétrica. O homem vai procurar, a
partir de entdo, sua completude numa imagem ideal encarnando um modelo do qual ele
mesmo serd o criador e a origem”[®l. H4 prospeccdes, de certo modo, que ndo permitem uma
imagem completa e acabada de si, justamente porque a linguagem, simbolico, mostra a todo
tempo seu limite, o ponto de desencontro entre o que o sujeito é e o que ele se reconhece
sendo; ademais o real e a realidade em si também se impdem disruptivamente ao sujeito.

Para lidar com a cisdo provocada pela sua entrada na linguagem, o sujeito utiliza
subterfugios que lhe restituem essa ilusdo de integridade, sem os quais a fragmentacdo da
imagem de si proprio torna-se a causa de extremo sofrimento psiquico, como nos casos de
psicoses ou mesmo em neuroticos em quadros graves. Dito de outro modo, é a maneira
como cada um nega a sua incompletude e a falta constituinte de todo ser simbdlico que da
pistas aos psicanalistas de como um tratamento deve ser dirigido.

Nas neuroses os sujeitos recalcam a falta (signo da castracdo); eles sabem dela, mas nao
estdo interessados em lidar com ela. A Lei, o limite, estd dado, mas ele é constantemente
“esquecido” para que a vida possa seguir adiante. J& nas psicoses a inscricdo da falta ndo
existe: sdo sujeitos muito mais atrelados ao imaginario, em que os pontos de sentido e de
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estofo psiquico ndo se sustentam em longo prazo, ndo havendo, portanto, recalque, mas
uma foraclusio (termo lacaniano) da falta; sdo sujeitos habitados pela linguagem e pelas
imagens. Na perversdo, o modo de negar a falta é pela via de uma denegacdo, ou seja, 0
sujeito sabe da falta, da Lei, mas age apesar disso, como se ndo soubesse.

E muito comum, entdo, que estejamos sempre lidando com a desconstrucgio e reconstrucéo
de nossa imagem, de nosso Eu, daquilo que entendemos por nds mesmos, mas que, por ser
também uma instancia de desconhecimento, é capaz de nos provocar enorme mal-estar,
pelas vias de uma elisdo, de uma fenda que se abre e nos deixa inquietos, angustiados
diante de nds mesmos. Nada menos seria esperado, ja que somos seres divididos, ndo somos
somente 0 que reconhecemos como nods, mas somos também aquilo que abominamos em
nos.

Se a imagem no espelho é capaz de integrar o corpo do bebé, uma falha no registro
imagético, se posso dizer assim, no eixo Eu-outro, é capaz de trazer uma sensacdo de
fragmentacdo e dissociacdo corporal que costumeiramente conhecemos como um dos
sintomas da loucura. Perder-se em imagens, ndo reconhecer-se a si diante do espelho,
desorganizar-se diante de uma questdo que coloca em duvida a certeza do que se é, tudo
isso sdo manifestagdes que dizem da relacdo do sujeito com suas imagens.

E inegavel que vivemos a era das imagens digitais e também, com a Internet, a era da
autoimagem, da “selfie”, da autopromocado imagética que chega a niveis alarmantes; chega a
ponto de um individuo, em nome de uma foto de si mesmo, cair de um penhasco. Esse é um
fato de uma ironia sem precedentes. Se Narciso se afogou um dia, hoje as pessoas se
arriscam para sair bem na foto. O que isso diz delas? Nada além de que a importancia que a
imagem postica adquiriu foi letal.

Um modo de pensar a vida e a morte das imagens como correlatos do nascimento e da
morte pela via do imaginario ndo pode deixar escapar o potencial alienante que elas, as
imagens, tém. E quase um empuxo a alienaco, em que o modelo torna-se alvo, e nio matriz
— 0 que gera uma série de desdobramentos na vida psiquica e pratica. Os conflitos com a
imagem de si mesmo e com as representagoes imagéticas que entram pelos olhos, ouvidos e
demais sentidos estdo em uma continuidade dentro-fora e sdo como que pecas escolhidas da
realidade, dao estofo e sentido para quem as lé.

Olhos, ouvidos, boca: o rosto. De fato, dos objetos parciais!!® — aqueles que seriam
privilegiados como causa de (no sentido de causar, provocar) desejo —, a voz e o olhar estdo
localizados no rosto. Os demais estdo espalhados pelo corpo (seio e fezes). Mas os que se
concentram no rosto me fazem pensar na importancia ainda mais central da singularidade
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que um rosto é capaz de exprimir. As imagens acusticas, a leitura de imagens, aquilo que
nos entra pelos ouvidos, sdo um conjunto capaz de designar uma pessoa.

Foi a fala de meu sobrinho, aos 5 anos de idade, que reverberou em mim um curioso desejo
de pensar a morte como uma auséncia de palavras, ainda que eu acredite que as imagens
posteriores a morte permanecem vivas em algum canto.

Tendo passado alguns meses do falecimento de meu pai, Guilherme sentou-se quieto em um
local onde costumava ficar com o av0. Depois de alguns minutos, indagou-me: “Tia, 0 vovd
ndo fala mais, né?!”. A percepc¢ao da auséncia pelo siléncio me deixou bastante consternada;
como era possivel uma sintese da morte aos 5 anos de idade? “Ndo, meu amor. O vovd nao
fala mais” — eu ndo pude responder outra coisa.

E diante do corpo mudo, da imagem que nio nos retorna identidade ou identificacfo vivida,
que colocamos em questdo a nossa propria existéncia. Cito Blanchot em uma bela passagem
de seu texto O espaco literario:

Mas, quando estamos diante das prdprias coisas, se focamos um rosto, um canto de
parede, ndo nos acontece também abandonarmo-nos ao que vemos, estar a sua merce,
sem poder algum diante dessa presenca muda e passiva? E verdade, mas é que entdo a
coisa que fixamos mergulhou na sua imagem, é que a imagem uniu-se a esse fundo de
impoténcia onde tudo recai. O “real” é aquilo com que a nossa relacdo é sempre viva e
nos deixa sempre a iniciativa, dirigindo-se em nos a esse poder de comecar, essa livre
comunicagao com 0 comego que somos nds proprios; e na medida em que estamos no
dia, o dia ainda é contemporaneo do seu despertar.[11]

Nascer e morrer sdo fendmenos da realidade cujos motivos estdo totalmente fora de nosso
alcance, ndo se sabe o porqué de nascermos e a morte nos toma de assalto — como li em
algum lugar, “toda morte é prematura” —; diante desses dois fatos, s resta a humanidade a
invencdo. Nao foi mais do que isso que esperei ao iniciar um curso cuja tematica da morte e
do corpo morto eram tema. A invencdo fez-se necessaria a medida que eu pude entrar em
contato com o corpo mudo de meu pai num outro momento que ndo de sua morte. Aquele
corpo muito me disse, me ofereceu suas imagens no sentido mais amplo que a palavra pode
ter, e um dia todas elas resumiram-se a uma mancha na camisa de um defunto. Jamais me
esquecerei a péssima experiéncia estética deflagrada a partir desse momento: havia vazado
alguma espécie de liquido do corpo de meu pai, e quando me dei conta de que aquela era
uma prova irrefutavel da mudez de suas palavras, precisei resgatar toda sorte de imagens
que estavam em meu arquivo psiquico para continuar e viver.
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Encerro com muitas perguntas ainda em mim, mas um apontamento importante: a
ambiguidade proporcionada pelo mundo das imagens pode nos fazer nascer, despertar, mas
também pode nos aprisionar, nos conter, nos fazer padecer diante delas como mortos em
vida. ¢
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