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Significado e melancolia
A poesia da existência

Luis Fernando de Souza Santos,1 São Paulo

Resumo: Em um mundo onde a direita política ganha cada vez mais espaço, o 
psicanalista americano Christopher Bollas se coloca a pensar nas razões psíquicas 
desse movimento surpreendente. Para ele vivemos um problema psicopolítico, 
no qual a psicanálise tem a contribuir, inclusive emprestando léxico analítico 
ao contexto político. Explorando essa história psicopolítica desde o início do 
século xx, o autor propõe pontos de vista e padrões de pensamento que tentam 
contribuir na explicação do momento atual. Para ele, não mais somos oprimidos 
por um superego forte, mas, sim, por egos fracos e inoperantes, adaptativos 
às necessidades da sociedade. Nesse contexto, o splitting da personalidade, a 
projeção e a melancolia ganham espaço nas mentes e na política.
Palavras-chave: extrema-direita, splitting, projeção, psicopolítica

Trump, Brexit, Marie Le Pen. Movimentos de extrema-direita eclodindo 
na França, na Noruega, na Turquia. Nacionalistas brancos nas ruas da Polônia, 
o país que, de longe, mais sofreu com o genocídio nazista. Mais recentemente, 
Bolsonaro no Brasil e movimentos de extrema-direita na Espanha e no Uruguai.

“Quais forças poderiam levar a guinadas à direita em tantas partes do 
mundo?” (p. 76), pergunta-se Christopher Bollas em seu último livro,  Meaning 
and melancholia: life in the age of bewilderment (Significado e melancolia: a 
vida na era da perplexidade), lançado em meados de 2018. Não só uma direita, 
mas uma “direita pão com leite condensado”, a direita de Trump e Bolsonaro, 
de estética tosca, esvaziada de ideias, que envergonha as fileiras conservadoras 
das antigas, mas cheia de ódio e aceitação (se não de apoio maciço) popular. 
Como ares tão nefastos podem se seguir a Obama, a Lula, à normalização do 
casamento gay e à descriminalização das drogas nos eua e em diversos países da 
Europa? Por que vivemos a era da perplexidade, como diz o subtítulo do livro?

Claro que teorias não faltam; pegos de surpresa pelas fake news e por mo-
vimentos populares imprevisíveis, jornalistas e cientistas políticos e sociais esfor-
çaram-se numa profusão de teorias para tentar explicar o ponto a que chegamos.

O novo livro de Bollas vem somar-se a essas teorias, mas com uma 
diferença fundamental: para o autor, o problema não pode ser explicado 
pelas ciências sociais e políticas sozinhas; faltam palavras, falta léxico para 

1  Psicanalista pelo Instituto Sedes Sapientiae, puc-sp.
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o que está acontecendo.2 Na nossa leitura, ele propõe que vivemos um grave 
momento psicopolítico.

O cenário: a guerra fria civil chegou ao Brasil

Nas eleições norte-americanas de 2016, o jornalista Carl Bernstein 
cunhou um termo para descrever o que acontecia com o país: a cold civil war, 
uma “guerra fria civil”. Um débil equilíbrio anterior havia sido rompido com a 
ascensão de Donald Trump. O termo desvelou o que realmente estava em jogo, 
um “todos contra todos” do cidadão mediano. O que explicaria tal fenômeno 
incivilizado?

Para ilustrar as teorias dominantes, consideremos o caso brasileiro. Brum 
(2019) propõe que “O homem mediano assumiu o poder”, título de seu texto 
no El País. A tese mestra é a de que as políticas afirmativas dos últimos anos e a 
recusa dos oprimidos a se manterem em seus lugares tenham criado um backfire 
dos que agora se sentem proibidos de preconceito e alijados de seus lugares de 
privilégio. 

Em outras palavras, uma revolta chorosa do clássico brasileiro homem e 
preconceituoso de plantão para “não ser reprimido pela sobrinha empoderada e 
feminista no almoço de domingo” (Brum, 2019), ou de suas esposas, para quem 
“direitos das empregadas domésticas eram compreendidos como privilégios” 
(Brum, 2019). Uma tese muito usada para explicar também Trump, nos eua 
que viveram a aprovação do casamento gay e a descriminalização das drogas 
em diversos estados nos últimos anos.

Para essa tese, consequência lógica, um candidato simplista, pseudoviril e 
caracteristicamente conservador e preconceituoso, como Trump ou Bolsonaro, 
cairia como uma luva no desejo desses eleitores de votar em alguém como eles, 
um homem mediano. Um uso direto (e, parece, pouco elaborado) da identifica-
ção projetiva.

Uma segunda tese dominante, mais puramente social, pode ser exempli-
ficada por “O ponto a que chegamos: da Constituição de 1988 à eleição de Jair 
Bolsonaro” (Fausto, 2019). 

Desconsideradas as análises sobre as falhas do pt e o derretimento do psdb 
(estamos pensando, neste texto, num fenômeno global, não só no brasileiro), o 
que sobra é a tese de que o brasileiro médio, beneficiado largamente nas últimas 
duas décadas pelo Plano Real e pelos governos do pt, com seu crescimento 
econômico e sua divisão de renda, frustrou-se com a desaceleração da melhora 
e, revoltado, voltou-se para a direita. 

2 As palavras e expressões criadas por Bollas (ou usadas por ele com significado singular) serão 
marcadas em itálico neste texto.
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Dito de outra forma, exemplificando, o sus melhorou, mas parou de me-
lhorar, e os cientistas sociais sabem que, 

uma vez atendidas expectativas básicas de uma população antes sem acesso a de-
terminados bens e serviços, surgem no momento seguinte novas e mais exigentes 
expectativas dessa mesma população sobre a quantidade e qualidade do que lhe 
foi ofertado inicialmente. (Fausto, 2019)

Leiamos novamente o primeiro parágrafo deste texto. Não será difícil ter 
a mesma sensação de Bollas (2018), de que o cenário é grave demais para que 
essas teses (legítimas, com certeza) sejam suficientes para aplacar a perplexidade 
do cada vez mais raro ser são.

Ontem: eles, os selvagens; hoje: eles, meus vizinhos

Para Bollas (2018), o mundo começou a acabar com o esgotamento do 
mecanismo projetivo da destruição que tem início com a colonização europeia 
da África (e, podemos dizer, da América). Os “selvagens” africanos e sul-ameri-
canos se tornaram o repositório de tudo o que o europeu odiava em si. 

A Europa “civilizada” projetou partes de seu self de grupo nessas civi-
lizações, o que lhes dava o direito de desmontar os estados-nação africanos e 
sul-americanos, escravizando negros e índios. 

Estava formada uma classe separada (splitted) de pessoas “descartáveis” 
(em oposição a “quem importa”, ambas expressões do filósofo camaronês 
Achille Mbembe3) sobre a qual se podia projetar tudo que o homem civilizado 
europeu moderno não queria que fosse atribuído a si.

Esse mecanismo teve muito combustível nos últimos séculos: findas as 
comunidades autóctones africanas e sul-americanas, outras vieram a ocupar o 
seu lugar, como as vietnamitas, coreanas e árabes – Bollas (2018, p. 33) lembra 
a perplexidade americana diante do 11 de Setembro: “por que nos odeiam 
tanto?”. A guerra fria civil vem, então, quando essa identificação projetiva não 
mais é endereçada ao selvagem distante, mas ao vizinho do bairro.

Mas, de novo, por que a projeção no ser distante deixou de funcionar, 
quebrando esse equilíbrio perverso que, de alguma maneira, segurava o mundo 
(pelo menos o mundo ocidental, branco e burguês) de pé? Para Bollas, porque, 
na verdade, ela nunca funcionou direito. Aqui, citamos longamente:

3 Neste belo livro o autor atualiza e radicaliza o conceito de biopolítica, afirmando que a capaci-
dade máxima de soberania de um Estado está em sua prerrogativa de decidir quem deve viver e 
quem deve morrer. Ver Mbembe, A. (2018) Necropolítica. São Paulo: N-1
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Mas, se as projeções foram bem-sucedidas, por que o extermínio, então? Porque o 
outro sempre ameaçará devolver a projeção a quem a projetou; portanto, apenas 
com a obliteração do outro é que as partes rejeitadas podem ser, finalmente, 
aniquiladas. (Bollas, 2018, p. 20) 

Bollas (2018) lembra que o mundo vivia uma era de mania no começo 
do século xx. Tecnologias impensáveis, o início da globalização, um mundo em 
aparente equilíbrio e numa expansão romântica de vida em que nada parecia 
atrapalhar. 

Mas as duas Guerras Mundiais trouxeram uma dura realidade para essa 
equação: não só o mundo não estava bem e ninguém sabia disso (os americanos 
foram tirados de dentro de boates para os fronts da Primeira Guerra), como os 
dilemas humanos individuais e de grupo estavam mais acesos do que nunca, 
clamando por pensamento. O morticínio da Primeira Guerra e o nazismo foram 
os maiores socos no estômago que a modernidade já sofreu.

Nesse momento, as promessas feitas pelas primeiras e maníacas décadas 
do século xx não foram entregues, e a gigantesca frustração advinda disso criou 
uma melancolia anestésica na sociedade. 

A frustração da promessa do mundo perfeito jogou o mundo civiliza-

do nessa melancolia paranoica e individualista. Long story short: o mercado 

capitalista se apropriou desse buraco afetivo e criou os yuppies e empreende-

dores – venham, esqueçam o mundo lá fora, o sistema ainda tem uma salvação 

para vocês.

“Hoje mamãe morreu. Ou talvez ontem, não sei.”

Pensemos no borderline: uma divisão radical da mente entre positivo e 
negativo (um amor muito grande por alguém hoje e um ódio da mesma monta 
amanhã), uma completa separação entre o afeto e o discurso, entre o que se fala 
e o que se sente.

Se, antes, os conteúdos negados pelo ego estavam depositados no distan-
te selvagem (um mecanismo mais banal, da ordem das neuroses), hoje ele está 
à flor da pele, endereçado ao vizinho e com potência total. Como diz Santos 
(2018), as pessoas estão sendo chamadas a votar em quem deve morrer. E estão 
votando nelas mesmas! Para Bollas (2018), esse mecanismo envolve uma anes-
tesia, uma melancolia. Ele lembra Mersault, personagem de O estrangeiro, de 
Albert Camus, que começa a narração do livro comunicando a morte de sua 
mãe sem se lembrar direito se havia sido hoje ou ontem. Somos todos Mersault, 
como grupo: diante de acontecimentos que deveriam nos deixar perplexos, mas 
seguindo nossa vida.
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Por isso, o social não dá conta; precisamos de um vocabulário psico-
político para pensarmos os nossos Mersaults internos, a nossa incapacidade 
individual e coletiva de criar uma composição dos elementos do self que pare de 
pé, fazendo-nos partir para mecanismos como o splitting e a projeção.

Comecemos com o time as an asset (DeLillo, 2003, citado por Bollas, 
2018, p. 64), ou seja, a transformação do tempo cronológico individual em 
mercadoria. Dito de outra forma, em época de empreendedorismo, pensar nesse 
tempo como um meio de produção para gerar mais lucro. 

Somos todos pseudodonos de pequenos meios de produção chamados 
“tempo”. Vítimas da produtividade, nós nos afastamos do pensamento, não 
precisamos pensar em valores, apenas em números. O capitalismo atual (que 
alguns chamam de hipercapitalismo) é a estruturalização da dissociação.

Cito uma vinheta: por ocasião do segundo turno das eleições presiden-
ciais entre Haddad e Bolsonaro, um conhecido, gay assumido e de classe média, 
posta no Facebook algo como: “que tragédia, agora é escolher entre apanhar na 
rua (Bolsonaro) ou nunca ver a recuperação da economia (Haddad)”. Como se 
as duas coisas fossem comparáveis! Como se a intolerância pudesse ser pensada 
no mesmo frame de pensamento que o abstrato crescimento do pib.

É a ausência de real pensamento; o insight substituído pelo sight (Bollas, 
2018, p. 64); um vislumbre de uma ideia complexa é o suficiente para se ter 
entendido tudo. Bollas dá um exemplo de sua clínica:

“Eu acho que, ao se tornar indispensável a sua amiga, você se permite vincular 
secretamente a ela.” / “Você entendeu. Eu sou indispensável e provavelmente 
deveria prestar atenção nisso. Isso é brilhante – muito obrigado.” / “Você parece 
ter formulado esse pensamento tão rápido que não tenho certeza de que tivemos 
a chance de refletir sobre isso.” / “Oh, não, quer dizer, foi ótimo. Eu… eu… 
deveria pensar sobre isso?”. (Bollas, 2018, p. 64)

No capítulo “New forms of thinking”, Bollas teoriza sobre mais três 
dessas novas formas de pensar, com exemplos clínicos: 

Horizontalismo (horizontalism): erradica o pensamento hierárquico, tornando as 
disputas mentais iguais. Nenhuma ideia tem mais mérito que outra. Um exemplo: 
“Você parece lidar com a sua inveja do seu amigo tornando-se indispensável para 
ele.” / “Oh… sim! Sim… e também estou andando bastante de bike e coisas do 
tipo”.
Homogeneização (homogeneization): a necessidade de erradicar a diferença e 
moldar um mundo de seres indistinguíveis.
Operacionalismo (operationalism): uma variação do refractive thinking (pensa-
mento refringente); um tipo de “action-thought” (“pensamento-ação”, para citar 
Kohut) no qual a reflexividade é prontamente convertida em um plano de ação. 
Um exemplo: 
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“Ok, eu entendi. Então tudo o que tenho que fazer agora é…” / “Percebo que 
você parece pegar o que eu digo como um conjunto de instruções de como você 
pode aperfeiçoar a si mesmo.” / “Bem, esse é o ponto, certo?” / “Pode parecer 
que sim, mas, colocando isso em um plano para mudança de comportamento, 
eu me pergunto se você realmente se deu algum tempo para pensar sobre isso.” 
(Bollas, 2018, p. 61) 

A livre associação como caminho para a mente democrática

Retomemos a pergunta política de Bollas (2018): “Quais forças poderiam 
levar a guinadas à direita em tantas partes do mundo?” Toda a construção ana-
lisada anteriormente é o caminho que ele escolhe para tentar chegar a alguma 
resposta, mas no final do livro volta a pensar mais politicamente. 

Lembra a criação da democracia, em Atenas, dando destaque para o fato 
de, nessa forma de governo, as ideias poderem circular e ser faladas nas assem-
bleias. Em outras palavras, o maior número de pontos de vista diferentes podia 
estar presente no governo.

Deixados de lado os problemas da democracia ateniense, o paralelo que 
esse autor quer fazer é o de que “a relação analítica engendra uma democracia 
psicológica” (Bollas, 2018, p. 80). A democracia, então, não é fruto natural ou 
espelho da racionalidade humana. É exatamente o contrário: a possibilidade de 
democracia em um país é permitida exatamente por esse espaço em que pensa-
mentos diferentes e antagônicos, caóticos, podem chegar a algum entendimento 
no sujeito. 

Sem esse exercício constante e cansativo de composição dos diversos 
aspectos da mente individual, nossas psiques se tornam fascistas. Então o con-
junto delas – a sociedade – se torna também. Dizendo de maneira direta: para 
Bollas (2018), é exatamente isso o que está acontecendo.

Então precisamos falar do ego, o agenciador óbvio dessa composição. 
Para esse autor, o preço de se viver em civilização, hoje, é dado menos pelo 
domínio de um superego cruel e mais de um ego incapacitado, adaptado me-
diante “formas de pensamento profundamente comprometidas” (Bollas, 2018, 
p. 68).

Essa mente diminuída não pode pensar, nem formar um sujeito. Ela está 
dominada, dessa vez, não por conteúdos recalcados, mas por new forms of 
thinking (horizontalismo, homogenização etc.) que infectam o ego, solapando 
sua capacidade de agenciar os conteúdos – agora sim – da mente. Não temos um 
problema de conteúdo, mas de forma. 

Bollas (2018, p. 69) chega a um melancólico diagnóstico: “parte do 
desafio enfrentado pelo psicólogo atual é como recuperar o interesse em ser um 
sujeito”. Nossas sociedades não são mais formadas por sujeitos.
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Nesse cenário, o autor renova a importância da associação livre, o me-
canismo por excelência da mente democrática. Ao falarmos livremente, vamos 
retomando contato com nossa democracia psíquica, bem como com nossas 
partes totalitárias, oligárquicas e monarquistas, mais esquecidas. 

Ele chega a dar uma dica de consultório para impedir que as new forms 
of thinking solapem a associação livre: valorizar a narração detalhada dos 
acontecimentos recentes, não os deixar serem traduzidos por um simplista “foi 
bom” ou “foi mau”.

Essa simplificação parece ser, para Bollas, o grande desaguar de todos os 
processos que ele analisa no livro e que geram a tragédia psicopolítica em que 
vivemos hoje. 

Respondendo à pergunta do início do texto, e retomada no início deste 
capítulo, o autor pensa que as populações desses países tão diferentes estão 
unidas por um frame de pensamento simplista, governado pelas new forms of 
thinking. “Eles protestavam contra a complexidade” (Bollas, 2018, p. 76).

Abrindo espaço para mais diálogo (interno e externo), mais análise, mais 
associação livre, por mais simples que ela possa parecer, podemos retomar um 
processo de democracia interna, de apreciação e consideração (não de aniqui-
lamento!) dos conteúdos e formas de pensar da psique. Entraríamos no que 
Virginia Woolf chama (e Bollas recorda) poesia da existência4.

É um processo custoso, e, para Bollas, parece precisar ser feito quase do 
zero. Mas resgatar a poesia da existência parece ser uma bela atualização de 
função para a associação livre, criada por um homem que chamava a interpre-
tação de arte (Bollas, 2018, p. 70).

Sentido y melancolía: la poesía de la existencia
Resumen: En un mundo donde la derecha política gana cada vez más espacio, 
el psicoanalista americano Christopher Bollas se pone a pensar en las razones 
psíquicas de ese movimiento sorprendente. Para él vivimos un problema 
psicopolítico, en el que el psicoanálisis tiene que aportar, incluso prestando 
léxico analítico al contexto político. Explorando esta historia psicopolítica desde 
principios del siglo xx, propone puntos de vista y patrones de pensamiento que 
intentan contribuir en la explicación del momento actual. Para él, ya no somos 
oprimidos por un superyó fuerte, sino por egos débiles e inoperantes, adaptativos 
a las necesidades de la sociedad. En ese contexto, el splitting de la personalidad, 
la proyección y la melancolía ganan espacio en las mentes y en la política.
Palabras clave: extrema derecha, splitting, proyección, psicopolítica

Meaning and melancholia: the poetry of existence
Abstract: In a world where the political right gains more and more ground, the 
American psychoanalyst Christopher Bollas thinks about the psychic reasons of 
this surprising movement. Bollas believes we are experiencing a psycho-political 

4 Ver Woolf, V. (1982). A Writer’s Diary (p. 55). Nova York: Harcourt Brace Jovanovich.
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problem, in which psychoanalysis has to contribute, including lending some 
analytical lexicon to the political context.  Exploring this psycho-political history 
from the beginning of the twentieth century on, he offers points of view and 
thought patterns in order to contribute to a deeper explanation of the present 
moment. Bollas considers that we are no longer oppressed by a strong superego, 
but by weak and inoperative egos, adaptive to the needs of society. In this 
context, the splitting of personality, the projection and the melancholy gain space 
in people’s minds and in politics.
Keywords: far right, splitting, projection, psycho-politics

Sens et mélancolie: la poésie de l’existence
Résumé: Dans un monde où la droite politique prend de plus en plus de place, 
le psychanalyste américain Christopher Bollas se met à penser aux raisons 
psychiques de ce mouvement surprenant. Pour lui, nous vivons un problème 
psycho-politique, auquel la psychanalyse peut porter sa contribution, y compris 
par l’emprunt du lexique analytique au contexte politique. En exploitant cette 
histoire psycho-politique depuis les débuts du xxe siècle, il propose des points 
de vue et des modèles de pensée qui cherchent à contribuer à l’explication du 
moment actuel. Pour lui, nous ne sommes pas opprimés par un surmoi fort, mais 
par des moi faibles et inopérants, adaptatifs aux besoins de la société. Dans ce 
contexte, le splitting de la personnalité, la projection et la mélancolie prennent 
place dans les esprits et dans la politique.
Mots-clés: extrême-droite, splitting, projection, psycho-politique
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