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Resumo: Com base em uma experiéncia narrada por Milan Kundera, procuramos
apresentar duas formas de adoecimento psiquico (por ativagio e por passivagio),
e relaciond-las ao modelo proposto por Green para pensar os estados depressivos
por passivagdo. Consideramos que a intrincac¢do entre as pulsoes de destruigio e
a libido, mesmo quando geradora de fantasias ou gestos brutais, pode revelar-se
como tentativa episddica de defesa ativa em meio a predominancia da passivacao
gerada pelo desamparo pés-traumatico.
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Entusiasmo e agonia

O ano era 1948. Em O livro do riso e do esquecimento, o escritor
tcheco Milan Kundera conta que participara das “rodas” de danga juvenis,
bem-dispostas e risonhas, apds o triunfo dos comunistas em seu pais. A
imagem da roda ou do circulo entusiasmado e satisfeito é a representacido do
sentir-se parte, do pertencer ao grupo, de compd-lo em acordo com aqueles
que se tem aos lados. Enquanto muitos “tinham se refugiado no estrangeiro”,
escreve Kundera, “eu segurava pela mao ou pelos ombros outros estudantes
comunistas” (1978, p. 64).

Os expurgos que se seguiram as comemoracoes festivas eram catarticos
para alguns, mas também brutais, e voltaram-se tanto para os membros do
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partido no poder quanto para outros grupos especificos. Descrevendo o que
viveu, lemos em Kundera: “Depois, um dia, eu disse algo que nao deveria dizer;
fui expulso do partido e tive de sair da roda” (p. 65). Ao entusiasmo e a sensa-
¢ao de pertencimento e amparo, seguiu-se algo que é da ordem da agonia:

Foi entdo que compreendi a significacdo magica do circulo. Quando nos afas-
tamos da fila, ainda podemos voltar a ela. A fila é uma formagdo aberta. Mas
o circulo torna a se fechar e nés o deixamos sem retorno... Semelhante ao
meteorito arrancado de um planeta, eu sai do circulo e, até hoje, ndo parei de
cair. Existem pessoas a quem é dado morrer no turbilhdo e existem outras que
se arrebentam no fim da queda. E estes outros (entre os quais estou) guardam
sempre consigo uma timida nostalgia da roda perdida. (Kundera, 1978, p. 635,
destaque nosso)

Vinte anos depois, em 1968, o eslovaco Alexander Dubgek, membro do
partido desde 1962, foi alcado ao poder e deu inicio a uma série de reformas.
Um “Programa de Ac¢do” foi divulgado em 5 de abril. Nele se encontravam
indicacdes para o setor econdmico, para a politica externa, para a federagio,
para o papel de lideranca do partido, e prometia-se “completa liberdade de ex-
pressdo, debate, e associa¢io, junto ao fim das prisdes arbitrarias” (Crampton,
1997, p. 328). Mesmo que ndao completa, a diminui¢do da censura e do poder
controlador do governo (e do partido) permitiram um silvo nada discreto de
entusiasmo, pendor de mudanca e critica (Crampton, 1997).

Conforme Dubcek e parte das forgas politicas do pais apontavam para as
reformas, em 14 de julho os lideres da Unido Soviética, da Hungria, da Polonia,
da Republica Democratica Alema e da Bulgaria reuniam-se em Varsovia para
avaliar o que ocorria na Tchecoslovdquia. A situagio foi condenada e exigiu-se
o fim do programa de reformas.

Dubéek negou-se a fazé-lo e foi convocado para ir a Moscou e negociar.
Nova recusa; ele demandava que o encontro e a discussdo ocorressem em
territorio tcheco. Uma primeira e tensa reunido foi realizada em Cierna-nad-
Tisou, na fronteira. Um segundo encontro, em 3 de agosto, em Bratislava,
teve como resultado uma declara¢do que preocupou os reformistas: as bases
do regime eram ortodoxamente protegidas, e defendia-se a ajuda mutua entre
os paises a fim de sustentar uma sociedade socialista nos respectivos paises
(Crampton, 1997).

O periodo reformista, a “Primavera de Praga”, encerrou-se com a
chegada da “ajuda” militar externa na noite do dia 20 para 21 de agosto. Uma
invasdo profilatica, mas nao por isso menos brutal, que rearranjaria as rodas de
danga e os circulos alegres. Os processos de reabilitagio dos excluidos ou con-
siderados traidores, que se iniciaram pouco antes, foram interrompidos quando
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os tanques russos irromperam na Boémia e logo dezenas de milhares de pessoas
também foram acusadas de terem traido o povo e sua esperanca; alguns foram
jogados na prisdo, a maioria foi expulsa de seu trabalho e, dois anos mais tarde...,
um desses novos acusados (eu) tinha uma se¢do de astrologia numa revista ilus-
trada destinada a juventude tcheca. (Kundera, 1978, p. 67)

A onda de entusiasmo inicial, a sensagdo de pertencimento a roda ou ao
circulo sorridente, encerra-se duas vezes para Kundera: em 1948 e, mais tarde,
no p6s-1968. O que se segue as expulsdes € o fim do dnimo e a sensacdo de
queda, continua. Parece necessirio submeter-se a forca e a brutalidade, encon-
trar meios clandestinos de sobrevivéncia, acostumar-se a auséncia do entusias-
mo e a exclusdo de um meio acolhedor e receptivo.

Antes de prosseguirmos com Kundera e acompanharmos alguns detalhes
singulares de sua trajetdria de queda — que, entretanto, nao ocorre sem solucos
de reacdo ativa —, cabe-nos introduzir os elementos que utilizaremos para uma
leitura propriamente psicanalitica desse movimento de entusiasmo seguido de
exclusdo e agonia, e de seus efeitos.

Matrizes de adoecimento por ativagao e por passivacao

Nossa discussdao partird da proposi¢io de Figueiredo e Coelho Junior
(2018) sobre a existéncia de duas matrizes basilares no pensamento psicanali-
tico sobre o adoecimento psiquico: a matriz freudo-kleiniana (de adoecimento
por ativacdo, centrado nas defesas diante das angustias), e a matriz ferencziana
(de adoecimentos por passivacdo, centrados na agonia diante de estados psiqui-
cos mortiferos, estabelecidos em traumas muito precoces).

O momento em que vivemos, que fez surgir um pensamento pds-escolas,
pode ser denominado de psicandlise transmatricial, ressaltando a forma pela
qual autores como Green, Ogden, Ferro, Bolas, Roussillon e muitos outros arti-
cularam, em suas propostas tedricas e clinicas, aspectos das duas matrizes e de
seus diferentes modelos.

A passagem do periodo das grandes escolas pos-freudianas para o trans-
matricial é pensada como tendo sido viabilizada por um representante de cada
uma das matrizes, no caso, Bion e Winnicott. Os dois autores sio considerados
fundamentais, de diferentes formas, para os principais autores transmatriciais.

Uma caracteristica fundamental da matriz freudo-kleiniana é a de centrar
a problematica dos adoecimentos psiquicos nas experiéncias das angustias e
nas formas ativas de o psiquismo delas se defender. Nessa matriz, serd impres-
cindivel analisar os processos de formacao das angustias e suas configuracdes,
bem como os mecanismos de defesa contra elas acionados, mostrando como
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os adoecimentos decorrem, paradoxalmente, ndo das falhas das defesas, mas,
ao contrario, do seu “sucesso” custoso no que se refere a sofrimento psiquico.

Ao lado disso, a exploragio clinica e tedrica de estados de angustias pri-
mitivas e defesas igualmente radicais, anteriores a plena diferencia¢do entre id
e ego, e, portanto, anteriores a formacdo do ego, foi a grande contribuicdo de
Melanie Klein para nossa compreensido dos adoecimentos psiquicos. Sabemos,
por diferentes desenvolvimentos posteriores, como os de Bion, que um dos
destinos dessa matriz para pensar os quadros melancélicos é tomd-los como
medida defensiva diante das ameacas do desamparo original (Delouya, 2002).

A matriz ferencziana nasce em uma posicao de suplementaridade a outra.
Ela se mostrard indispensavel para pensar certas modalidades de adoecimento
em que a interrupgao dos processos de satude é ainda mais precoce e mais radical
do que se pode observar na matriz freudo-kleiniana. O que é fundamental neste
novo contexto é o reconhecimento dos traumatismos precoces, experiéncias de
ruptura que produzem a ultrapassagem e uma verdadeira aniquila¢io das capa-
cidades de defesa e resisténcia.

As angustias ndo chegam a se formar, sdo liminarmente evitadas por uma
verdadeira extingdo de dreas do psiquismo que morrem, ou melhor, deixam-se
morrer, num processo que Ferenczi (1920) chama de autotomia. O conceito de
traumatismos precoces que utilizamos, entretanto, é operativo e determinan-
te também fora de uma leitura que tome “precoce” exclusivamente como um
qualificativo daquilo que ocorre durante as primeiras etapas de formagio do
psiquismo. Voltaremos ao problema a frente.

Na matriz ferencziana, no lugar de angustias, cabera falar em agonia, um
termo sugerido por Ferenczi em um texto de 1931 (p. 138), que serd retomado
por Winnicott e que nos parece adequar-se a uma vivéncia do que antecede
e antecipa a experiéncia da morte no moribundo, prestes a render-se a nao
existéncia.

Se as angustias podem ser pensadas como fendmenos da vida, da vida
agitada pelas pulsoes e afetos, e pelas impressdes sensoriais, e dos sofrimentos
tremendos que a vida comporta, a agonia é um fendmeno da morte, a morte
antecipada, ou da morte em estado de suspensio, como sugere Ferenczi em uma
passagem de seu Didrio Clinico (1932/1988, pp. 38-40).

Sabemos que o desenvolvimento dessa matriz trard, por exemplo, com
Winnicott, o reconhecimento de uma forma de estados depressivos por passiva-
¢do determinada por uma ruptura muito precoce da amdlgama bebé-ambiente,
gerando um trauma precoce e um desamparo pds-traumatico.

A referéncia, aqui, € a privacao causada pelo ambiente por meio da falha
recorrente em responder ao chamamento do bebé, que acaba por deixi-lo em
pleno estado passivo de desola¢io interminavel e de desisténcia, ou seja, a morte
em estado de suspensio, como sugerida por Ferenczi.
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O movimento é analogo ao que Kundera narra sobre suas expulsoes: o
circulo de entusiasmo coletivo, capaz de prover aquilo de que se precisa, deixa
de ser acolhedor, de responder, e exclui.

Se pudermos considerar traumadticas as exclusdes do campo de relagoes
em que ha troca de investimentos entre o individuo e o meio, o estado posterior
as exclusoes talvez se assemelhe aos estados depressivos por passivagio que
envolvem um desamparo pds-traumatico.

Essa passivagdo produziria o que Green (1999/2012) denominou de
passividade-desamparo, para diferenciar da passividade-gozo, na qual o que
estd em jogo ainda é uma modalidade de obter prazer.

Estados de depressao por passivacao

Com isso em mente, podemos agora tratar das formas transmatriciais
com que Green aborda o tema geral da melancolia e dos estados de depressiao
por passivacdo nos seus esfor¢os teorico-clinicos. O pensamento de Bion, assim
como o de Winnicott, serdo centrais em suas construcdes acerca das formas de
sofrimento psiquico que nos interessam.

H4 momentos em que Green (1983/1988) se aproxima mais da matriz
freudo-kleiniana (os estados depressivos como defesas ativas diante da violén-
cia da ameaca de aniquilamento, gerando a imobilidade depressiva), principal-
mente pelo apoio em Bion; e momentos em que se aproxima mais da matriz
ferencziana, por seu apoio em Winnicott — ao enfatizar o sentimento de im-
poténcia, gerado pela falha do objeto primario, “que foi enterrado vivo”, e
por formas de despossessio do eu, “alienado em uma figura irrepresentavel”
(Green, 1983/1988, p. 260).

Como se sabe, Green (2002) insistiu mais de uma vez no ganho tedrico
que pode ser obtido com o formular de uma pulsdo de destruicdo, com pre-
domindncia autodestrutiva, o que, para ele, suprimiria, em consequéncia, a
expressdo pulsdo de morte.

Com isso, Green (2002) procura substituir a indica¢ao de Freud de que
a melancolia é a pura cultura da pulsio de morte pela ideia de que é a pulsiao
de destrutividade que gera a condi¢ao para um estado melancdlico. Esse estado
resultaria da tentativa do sujeito de fazer cessar seu sofrimento, deixando de ser
ele mesmo, ja que sua existéncia e sua dor s3o uma e a mesma coisa.

Ao lado disso, Green (2002) propde que a fung¢do do objeto (ou seja,
um outro sujeito) nos processos psiquicos primarios precisaria ser o de favo-
recer a intrincacdo entre libido e destrutividade e sustenta que, quando isso
nao se efetiva, abre-se o espaco “para a pura destrui¢do, pura autodestruicio”
(Green, 2002, p. 317).
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Em 1973, no livro escrito com Donnet, L’enfant de ca — psychanalyse
d’un entretetien: la psychose blanche, Green realiza um primeiro avanco na
direcdo de ideias que serdo centrais nas suas reflexdes e que indicam a existéncia
de quadros psicopatoldgicos em que predominam o branco afetivo, ou seja, um
buraco no psiquismo, uma mente oca e a sensagiao de colapso do corpo. Trata-
se da evidéncia de uma forte

prostragio, de desisténcia de viver e de anestesia a dor da espera: protétipos da
forma defensiva de certas depressdes em que se percebe uma estagnagio afetiva
junto a um estado dissociado, caracteristicas que pertencem as chamadas vivén-
cias brancas na psicose ou em casos fronteirigos. (Delouya, 2002, p. 53).

Essas vivéncias resultam de um “desinvestimento massivo, radical e tem-
pordrio, que deixa marcas no inconsciente sob a forma de ‘buracos psiquicos
(Green, 1983/1988, p. 252).

Ja no texto “Passivité-passivation — jouissance et détresse”(1999/2012)
Green sugere que a passivagdo designa o estado de desespero diante do de-
samparo psiquico vivido pelo bebé. Trata-se de um estado de impoténcia, da
perda da onipoténcia e da ilusdo, como pensadas na obra de Winnicott.

Green, por meio de uma revisio detalhada da passividade nos textos de
Freud, recusa esse conceito como apenas uma modalidade simples da libido e
insiste em sua relacio com a passividade no aparelho psiquico. A melancolia
poderia ilustrar uma concepgio primdria dessa passividade, no esmagamento
do eu por um objeto perdido, uma expressao extrema da identificagdo narcisica,
na qual o eu e o objeto se tornam intercambidveis.

Caberia, assim, perguntar com Green quando o movimento autorrecri-
minatério do paciente melancélico pode ser pensado como uma defesa ativa
diante da angiistia produzida pelo desamparo original e quando os efeitos da
“mae morta”, a desobjetaliza¢do, o desinvestimento total nos objetos e em si,
com os vazios e buracos psiquicos consequentes, resultariam de um estado de-
pressivo por passivacdo, gerado pelo desamparo pés-traumdtico.

Também caberia perguntar se tentativas de reagio ao desamparo pods-
-traumatico e ao estado depressivo por passiva¢do dele resultante podem envol-
ver a¢des ou mesmo fantasias em que a passivacdo € substituida pela violéncia e
pela brutalidade, isto é, em que defesas ativas (ou de representagdes de atividade
destrutivas) sdo eventualmente acionadas marginalmente ou de modo alternado
a passivagio.

Se a resposta for positiva, essas defesas ativas tomardo o outro como
objeto contingencial da destrutividade, que ainda ndo ocupou plenamente o
sujeito, mas que poderd fazé-lo em caso de fracasso das tentativas marginais
de atividade.

Abordaremos essas questoes a seguir.
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Green, Bion ¢ Winnicott

Em um de seus dltimos livros publicados em vida, Green (2007) enfatiza
cada uma das influéncias que o levaram a pensar em pulsdes de destruicdo e a
construir uma das mais completas e complexas reflexdes pos-freudianas sobre o
tema da melancolia e dos estados depressivos.

De Bion, Green recuperard a importancia da ideia de que as situagoes
traumadticas decorrem de falhas nos objetos primadrios incapazes de continéncia
e reverie. Valorizara, ainda, a noc¢do de elo e a énfase na funcio, mais do que no
objeto ou nas relacoes com ele.

Vale lembrar que os aspectos desvitalizados e ndo vivos, que podem apa-
recer em uma sessdo psicanalitica, foram pensados por Green com base em
algo que ele concebe como uma funcdao desobjetalizante. Esta seria uma fungdo
psiquica de desinvestimento e desligamento, bastante primitiva, marcada pela
pulsdo de destrutividade e pelas caracteristicas refratarias ou “depressivas” dos
objetos primdrios. A ela se opoe, segundo Green, a funcido objetalizante, de
ligagdo e investimento.

A partir dai, recupera de Bion também o papel do édio, refor¢ado pelos
ataques mortiferos aos elos que ligam o bebé a mie ou o analisando ao analista).
Sao experiéncias (ou protoexperiéncias) resultantes de um terror de aniquilacao
iminente, gerando formas prematuras de relacoes de objeto, sempre precdrias.

Green recupera, por fim, como Bion trabalha com a evacuagio de ele-
mentos primitivos e toxicos, que revelam toda a sua forga destrutiva. O risco
maior é o da evacuagio completa das fungdes psiquicas, o que, de acordo com
Green, deixaria o campo livre para a destrui¢io.

Para ele, em Bion, as forcas destrutivas impedem a capacidade para o
pensar, tornam o psiquismo impensavel, e o adoecimento permanece no que
chamamos de matriz freudo-kleiniana, na medida em que é concebido como
uma defesa diante das angustias impensaveis.

J4 de Winnicott, Green recuperara a importancia das caracteristicas reais
de uma mie-ambiente na constitui¢do subjetiva do bebé. Para ele, é preciso
reconhecer que, quando o meio ambiente falha muito precocemente, o bebé
esta sujeito a situagoes diante das quais ndo possui defesa organizada e estara,
portanto, sempre situado diante da agonia e da passividade determinada pelos
efeitos do traumatismo precoce e do desamparo pds-traumatico.

Temos, assim, cisdes e isolamentos instalados, muitas vezes, como tltimos
recursos em face de experiéncias traumaticas dilaceradoras, que continuamente
recolocam o sujeito diante dos persistentes enigmas produzidos pelas formas de
unido e separacdo relativamente aos outros.

Nos processos psicopatologicos derivados dos traumas precoces, é a
agonia impensavel que ganha relevo. Winnicott (1969/1992) insiste que os
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bebés que foram consideravelmente desapontados, e em quem as falhas am-
bientais tornaram-se um padrao,

carregam consigo a experiéncia da agonia impensavel ou arcaica. Sabem o que é
estar em um estado de confusdo aguda ou de agonia de desintegra¢io. Eles sabem
o que € ser deixado cair [dropped], cair [fall] para sempre, ou tornar-se cindido
[split] em uma desunido psicossomdtica. (Winnicott, 1969/1992, p. 260)

Cabe notar a respeito disso, como faz Figueiredo (2018), que

se o0 aniquilamento das capacidades de trabalho [somatopsiquico] for profundo
e extenso, o efeito da interrupcdo definitiva [da saide como processo ativo] pode
ser tdo drdstico que vai funcionar [como um trauma precoce] nio importando a
idade do traumatizado. (Figueiredo, 2018, p. 33)

Noutras palavras, caso tomemos a prematuragdo como condi¢io estrutu-
ral da espécie humana, leia-se, como sendo estrutural nossa situacdo de incom-
pletude, despreparo e dependéncia, mesmo que relativas, a ameaga de morte, ao
modo de um trauma precoce, “pode ocorrer em qualquer idade” (Figueiredo,
2018, p. 33).

De posse dos elementos de influéncia de Bion e Winnicott, Green mergu-
lha nas experiéncias transferenciais com pacientes ndo neurdticos para dai sair
com sua concepgao do complexo da mae morta. Neste, a crianca lutaria “contra
a angustia através de diversas maneiras ativas, entre elas a agita¢do, a insdnia
ou o terror noturno... [antes] de por em ag¢do uma série de defesas de outra
natureza” (Green, 1983/1988, p. 257).

Green tece consideragoes metapsicologicas acerca do desinvestimento
materno e da falha do objeto primario no exercicio de seu papel de espelho
para o bebé.

O complexo da mae morta se instaura quando a mae é violentamente
abatida por um luto ou por uma ferida narcisica (perda de um ente querido,
aborto, traicao do marido, por exemplo) nos momentos mais iniciais da vida do
bebé, encontrando-se impossibilitada de investir nele.

“Q paciente tem a sensac¢ao de que pesa sobre ele uma maldi¢do, a da mae
morta que ndo acaba de morrer € que o mantém prisioneiro” (Green, 1983/1988,
p. 260). Consequentemente, ocorre um desinvestimento por parte do bebé em
sua mae e uma identifica¢ao inconsciente com a mae morta. O autor sintetiza:

houve enquistamento do objeto e o apagamento de sua marca por desinvesti-
mento, houve uma identifica¢io primdria com a mie morta e a transformacio
da identificacdo positiva em identificacio negativa, isto é, a identificagio com
o buraco deixado pelo desinvestimento e ndo com o objeto. [E, ainda] ... na
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dor psiquica é impossivel tanto odiar quanto amar, é impossivel gozar mesmo
de forma masoquista, impossivel pensar. Existe apenas o sentimento de captura
que despossui 0 eu dele mesmo e o aliena numa figura irrepresentivel. (Green,
1983/1988, p. 260)

Agora estamos mais preparados para retomar a experiéncia subjetiva
aguda de Milan Kundera.

O gesto brutal

No conjunto de ensaios Um encontro, Kundera (2013) dedica um texto
a arte de Francis Bacon. Era a segunda vez que o autor da Boémia, radicado em
Paris, escrevia sobre Bacon. A primeira fora em torno de 1977, para a revista
L’Arc, e tomava como objeto de reflexdo um triptico de retratos do pintor. O
artigo para a L’Arc continha uma passagem que, mais tarde, foi incorporada —
como inspiracdo e possibilidade narrativa de uma experiéncia subjetiva aguda
—ao romance O livro do riso e do esquecimento (1978).

Em Um encontro (2013), Kundera diz que o texto de 1977 mostrava-o
“ainda obcecado pelas lembrancas do pais que acabara de deixar e que con-
tinuava na minha memoria como uma terra de interrogatérios e vigilancia”
(Kundera, 2013, p. 11).

Tendo ou ndo diminuido sua obsessio por essas lembrancas, quando
escreve o segundo texto sobre Bacon, “O gesto brutal do pintor: sobre Francis
Bacon”, Kundera (2013) inclui integralmente a mesma passagem que, entre-
tempos, ganhara elaboracdo e detalhes em O livro do riso e do esquecimento.
Estamos, portanto, diante de uma experiéncia que é recontada duas vezes da
mesma maneira, e ainda uma terceira vez, de modo entrecortado e mais minucioso.

Em Kundera lemos que, no ano de 1968, pouco tempo depois de os
russos terem invadido seu pais, o autor foi expulso do emprego e, enquanto
trabalhador intelectual remunerado, proscrito. “A policia secreta queria nos
matar de fome, nos reduzir a miséria, nos obrigar a capitular ou a nos retratar”
(Kundera, 1978, p. 58).

Amigos mais jovens, e que por isso ainda ndo estavam nas listas de perse-
gui¢io, ofereciam ajuda propondo que Kundera, extraoficialmente, escrevesse e
fosse remunerado usando o nome deles.

Entre esses generosos doadores, havia uma moga chamada R. (ndo tenho nada a
esconder a respeito do caso, ja que tudo foi descoberto). Essa moca timida, pers-
picaz e inteligente era redatora numa revista para jovens que tinha uma tiragem
fabulosa. (Kundera, 1978, pp. 58-59).
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Para conquistar leitores que poderiam cansar-se da profusio de artigos
politicos louvando o povo russo e cuja publicacio era obrigatoria para a revista,
a redacdo decidiu criar uma secdo de astrologia. R. convidou-o para escrever
clandestinamente a secio. Proposta aceita, mensalmente Kundera publicava um
texto curto para cada signo.

Tudo o que havia de engracado nisso era minha existéncia, a existéncia de um
homem cortado da historia, dos manuais de literatura e do catalogo de telefone, de
um homem morto que [ponto importante para nossa leitura] agora voltava a vida
numa surpreendente reencarna¢do para pregar a centenas de milhares de jovens de
um pais socialista a grande verdade da astrologia (Kundera, 1978, p. 59).

A coluna era um sucesso, e escrevé-la parece ter ocupado um espaco
vital, rebelde e comico para o autor. Em 1972, R. marcou um encontro com
Kundera, em sigilo, num apartamento nos arredores de Praga. Dois dias antes,
a moca fora interrogada pela policia a respeito de suas relagdes com o escritor;
em seguida, demitiram-na sumariamente da redacdo da revista.

Buscara no mesmo dia outro trabalho, em uma radio, mas ouvira que
ndo podiam mais contrata-la. Agora queria falar com Kundera para que, caso
ele fosse interrogado, as respostas de ambos fossem idénticas. A cena que segue
¢ a constante em todas as versoes:

Era uma moca bem jovem que ainda nio conhecia o mundo. O interrogatério a
perturbara e o medo se revolvia em suas entranhas havia trés dias. Estava muito
palida e saia sem parar, durante a nossa conversa, para ir ao banheiro — tanto que
nosso encontro foi acompanhado pelo barulho da 4gua que enchia o reservatério.
Eu a conhecia havia muito tempo. Ela era inteligente, espirituosa, sabia perfei-
tamente controlar suas emocdes e estava sempre vestida de modo tdo impecavel
que sua roupa, tanto quanto seu comportamento, nio permitia entrever a menor
parcela de sua nudez. E eis que, de repente, o medo, como uma grande faca, a
tinha aberto. Ela se encontrava diante de mim, exposta, como uma carcaga de
vitela suspensa num gancho de acougue (Kundera, 2013, p. 12).

No romance, entre os acréscimos, lemos: “Essa moga corajosa tinha
vergonha de seu medo. Essa mulher de bom gosto tinha vergonha de suas en-
tranhas, que a castigavam diante dos olhos de um estranho” (Kundera, 1978,
p. 70). A cena continua:

O barulho da dgua enchendo o reservatério do vaso sanitrio praticamente nao
parava e, quanto a mim, tive de repente a vontade de violenta-la. Sei o que digo:
violenta-la, ndo de fazer amor com ela. Ndo queria sua ternura. Queria colocar

brutalmente a mdo em seu rosto e, num s6 instante, apanhd-la por inteiro, com
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todas as suas contradi¢des intoleravelmente excitantes: com sua roupa impecavel
tanto quanto suas visceras revoltas, com sua razdo tanto quanto seu medo, com
seu orgulho tanto quanto sua infelicidade. Tinha a impressdao de que todas essas
contradigdes escondiam sua esséncia: esse tesouro, essa pepita de ouro, esse dia-
mante oculto nas profundezas. Queria arrancar dela, num s6 segundo, tanto sua
merda quanto sua alma inefédvel.

Mas quanto mais eu via esses dois olhos que me fixavam, cheios de angtstia
(dois olhos angustiados num rosto sereno), e quanto mais angustiados estavam
esses olhos, mais meu desejo se tornava absurdo, esttpido, escandaloso, incom-
preensivel e impossivel de realizar.

Deslocado e injustificado, esse desejo ndo era, no entanto, menos real (Kundera,
2013, p. 12-13).

Ao sair do apartamento, “Esse desejo ficou em mim, prisioneiro como
um pdssaro num saco, como um passaro que acorda de vez em quando e bate as
asas” (Kundera, 1978, p. 74). Os retratos de Bacon, que para Kundera revelam
um analogo gesto brutal de violagdo e busca da esséncia dos retratados, desper-
tam a ave adormecida em sua memoria.

Nio ¢é a pintura de Bacon, todavia, o que nos interessa, mas a dindmica
da cena do apartamento, a necessidade de sua repeticio confessional pelo autor
e as posi¢des ocupadas pelas personagens na cena que o autor descreve.

Um passaro num saco

Vejamos o encontro com R. com algum cuidado. Devido a persegui¢io
politica, Kundera perdeu sua condi¢do de autor que poderia ser publicado, re-
conhecido e remunerado por seu trabalho; a exclusdo e o0 modo pelo qual foi
experimentada fizeram-no sentir-se um “homem morto”.

A necessidade da ajuda dos amigos mais jovens, R. inclusa, colocou-o
numa posicdo de dependéncia em relagdo aqueles que, ao contrario dele, ndo
tiveram ainda o tempo, a disposi¢io ou o espago para criticar o governo. Por
meio deles, e de R., em especial, o autor sentiu que voltara a vida — o embuste
envolvia uma insubmissdo contra a proscri¢do, uma pequena vitoria sobre ela,
e o autor ainda tinha um ganho de prazer devido ao carater comico da situagio.

A possibilidade de reagir ao que lhe foi imposto, de escrever e ser lido a
despeito de constar nas listas de perseguicio, vivificara Kundera porque lhe per-
mitira um grao de atividade em um contexto no qual, até entdo, s6 lhe coubera
aceitar a passivacdo a que fora submetido.

O encontro com R. no apartamento, dessa forma, apresenta-lhe o fim da
possibilidade de ser ativo (de reagir ativamente), mesmo de forma clandestina;
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além disso, encerra o prazer conquistado com a comicidade da situag¢do e po-
siciona-o mais uma vez como sujeito passivo diante da perseguicdao do regime.

Antes do interrogatoério, R. é o retrato da ordem e de um certo equilibrio
despreocupado que ele, Kundera, nio podia mais se dar ao luxo de ter. Apos o
interrogatério e a demissdo, entretanto, seu estado emocional é de tal natureza
que a conservagao da discri¢io no vestir e da serenidade do rosto passam a
contrastar com a angustia — poderiamos dizer, a agonia — dos olhos, com a
desordem e o descontrole intestinal, e a vergonha de se encontrar nesse estado
na frente de um interlocutor com quem nio tem intimidade.

Em Kundera, o pedido do encontro sigiloso gera expectativa — parece-nos
que também de natureza sexual, a despeito do que o autor procura enfatizar
sobre como via R. antes daquele momento —, mas sua reagio apresenta-nos um
movimento psiquico do qual s6 temos conhecimento em razdo da sua necessi-
dade de conta-lo.

Kundera, que se sentia morto, apassivado pela proscricio e por ter sido
retirado do circulo, fora do qual se morre ou se cai até arrebentar-se, havia sido
vivificado pela ajuda de um objeto (R., a outra personagem), que agora dizia
ndo mais ser capaz de prestar ajuda — de contribuir, portanto, para a vivificagao
—, porque ela mesma fora apassivada ao ponto de temer pelo que ocorreria no
futuro: “o medo, como uma grande faca, a tinha aberto. Ela se encontrava
diante de mim, exposta, como uma carcaga de vitela suspensa num gancho de
acougue” (Kundera, 2013, p. 12).

E nesse momento de confronto com a passivagio em que o outro foi colo-
cado, de exposi¢ao de suas entranhas devido ao medo, que o desejo de Kundera
ganha a forma de viola¢do e expropriacdo brutais. Trata-se de uma fantasia
de submeter, de controlar, de destruir e de apropriar-se do todo, mas também,
especialmente, do cerne, do outro. Tentando interpretar posteriormente o epi-
sodio, Kundera escreve que talvez

esse desejo insensato de violar R. tenha sido apenas um esfor¢o desesperado para
me agarrar a alguma coisa no meio da queda. Porque, depois que me exclui-
ram da roda, ndo paro de cair, ainda agora estou caindo, e no momento eles
nao fizeram outra coisa sendo me empurrar mais uma vez para que eu caisse
ainda mais longe, ainda mais fundo, cada vez mais longe do meu pais, no espago
deserto do mundo onde ressoa o riso assustador dos anjos que cobre com seu
carrilhdo todas as minhas palavras. (Kundera, 1978, p. 74)

Mais tarde, Kundera (2013) acrescenta que o ato desejado de colocar a
mao no rosto de R. parecia-lhe uma tentativa de atravessar o que o rosto escon-
dia: um “‘ew’ infinitamente fragil, tremendo em um corpo” (2013, p. 21) ap6s o
término das ilusdes e sonhos de que, por pertencermos a uma coletividade — por
estabelecermos relacdes com os outros —ndo estamos irremediavelmente sozinhos.
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Caso adotemos ambas as interpretagdes do autor e as nossas de maneira
nio excludente, mas segundo uma logica de sobredetermina¢io, ao modo do
que fariamos tomando um sintoma, parece-nos que o gesto brutal fantasiado
por Kundera (1978) revela-se como:

1. “um esforgo desesperado” (p. 74) de agarrar-se a um objeto bom perdido;

2. uma defesa ativa, mas marginal, contra a constata¢io do desamparo
pos-traumdtico do outro, que traz a tona, reflexivamente, o proprio
desamparo pds-traumatico;

3. a alteracdo da posicdo ocupada pelo sujeito apassivado, que aparece
submetendo um objeto deslocado, isto é, tornando-o passivo em uma
dindmica na qual a posi¢do ativa é agora ocupada pelo préprio sujeito;

4. um movimento de ligagdo entre a destrutividade e a e a libido;

5. a representacdo desse movimento de ligacdo por meio de um ato
sexual que é, simultaneamente, violacido do corpo, ataque contra o
rosto e expropriacao da esséncia do outro.

Caberia ainda acrescentar um sexto elemento que permeia todas as inter-
pretacdes: o cardter traumatico. Vemo-lo nas repetidas experiéncias que seguem
o roteiro de entusiasmo, mudanca no ambiente que se apresentava provedor e
alvissareiro, e agonia posterior a decep¢ao e a passivagio. Parece ser também da
ordem do trauma o que o desejo e a fantasia com R. movem em Kundera: por
que o episddio precisa ser repetido, contado mais de uma vez? O que o autor
ganha — se é que ganha - ao fazé-lo?

Ao atualiza-lo periodicamente por meio da narrativa, nos mesmos ou em
outros termos, parece-nos que Kundera elabora (reinveste e liga) tanto a expe-
riéncia traumadtica de desamparo apds as expulsdes quanto o estado depressivo
por passivacdo, gerado pelo desamparo pos-traumadtico, ao qual reagiu, no en-
contro com R., com a fantasia de violacio.

Essa fantasia revela como a pulsdo de destrui¢do, na qual Green viu uma
predominincia autodestrutiva, nio se acomoda sempre e de modo estanque no
proprio individuo, a despeito da passivagao.

No episodio, temos um exemplo de como a pulsdo de destrui¢ao, mesmo
temporariamente, intrinca-se a pulsio de vida e ensaia uma defesa ativa e des-
locada (porque R. ndo €é o regime perseguidor, mas o encarna como objeto que
investe e, depois, abandona) contra a agonia do desamparo pds-traumatico.
Noutras palavras, o desejo e a fantasia de Kundera no apartamento em Praga
mostram-se como tentativas de evitar a trajetoria da queda, como solucos de
atividade em meio a agonia da passivacao.

Embora a experiéncia de Kundera seja singular, as mudancas politicas,
em especial quando sdo seguidas de persegui¢des mais ou menos declaradas a
opositores (reais ou fantasiados) do regime, tém efeitos psiquicos profundos e
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de longo prazo. A clinica, nesses momentos, passa a ser povoada por aqueles
se sentiam fora do circulo e, portanto, apés uma mudanga politica, passam a
sentir-se incluidos na roda.

Mas a clinica também se torna povoada por aqueles que sofrem por
terem sido excluidos do circulo alegre e satisfeito. Para estes, sobre o entusias-
mo anterior recai um manto de desesperanga, e muitos comegam a apresentar
estados depressivos por passivagdo, gerados pelas experiéncias de desamparo
pOs-traumdtico.

Se a implementag¢ao de defesas ativas nao pode ser realizada com sucesso
por todos, e em todos os espacos, talvez uma das fung¢des que nos cabem, no
trabalho clinico, seja a de acolhé-las como o grio episddico de atividade que
procura estancar a agonia. Nessa linha, parece importante que o analisando nio
esteja completamente sozinho, mesmo durante a queda.

Sobre los gestos brutales: el trauma, la destruccion y las formas de

enfermedad psiquica

Resumen: A partir de una experiencia narrada por Milan Kundera, procuramos
presentar dos formas de adiccion psiquica (por activacion y por pasivacion), y
relacionarlas al modelo propuesto por Green para pensar los estados depresivos
por pasivacion. Consideramos que la intrincacion entre las pulsiones de
destruccion y la libido, aun cuando generadora de fantasias o gestos brutales,
puede revelarse como tentativa episodica de defensa activa en medio de la
predominancia de la pasivacion generada por el desamparo post-traumdtico.
Palabras clave: desamparo, trauma, estado depresivo por pasivacion, André
Green, pulsion de muerte

On brutal gestures: trauma, destruction, and forms of psychic illness

Abstract: From an experience narrated by Milan Kundera, we try to present
two forms of psychic illness (by activation and by passivation) and relate them
to the model proposed by Green to think a depressive state due to passivation.
We believe that the intricacy between the drives of destruction and the libido,
even when it generates brutal fantasies or gestures, may prove to be an episodic
attempt of active defense amid the predominance of passivation generated by
posttraumatic helplessness.

Keywords: helplessness, trauma, depressive state due to passivation, André
Green, death drive

Sur les gestes brutaux: traumatisme, destruction et formes de maladie psychique
Résumé: A partir d’une expérience racontée par Milan Kundera, nous essayons
de présenter deux formes de maladie psychique (par activation et par passivation)
et de les relier au modeéle proposé par Green pour penser a un état dépressif di
a la passivation. Nous pensons que la intrication des pulsions de destruction et
de la libido, méme si elle engendre des fantasmes ou des gestes brutaux, peut
s’avérer étre une tentative épisodique de défense active dans la prédominance de
la passivation générée par le état de détresse post-traumatique.

Mots-clés: détresse, trauma, état depressif par passivation, André Green, pulsion
de mort
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