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Nesse livro, o acaso, os imponderáveis da vida, a superação, a ressigni-
ficação e a importância de vínculos criativos estão presentes a todo instante, 
em um romance que traz a vida com toda a sua complexidade, com tamanha 
sensibilidade que nos faz entrar em contato com o que há de mais profundo 
no humano.

Trata-se de um livro sobre a dinâmica de uma família com filhos por-
tadores de deficiências. Se soubermos apenas essa informação sobre o enredo, 
já é possível começarmos uma ampla reflexão sobre a gravidez e sua grandeza 
em conceber uma vida, junto com suas alegrias, dores, desejos, expectativas e 
cuidados diante desta nova vida que vai nascer. Ou melhor, das novas vidas 
que nascerão junto com essa nova vida. Com isso, vêm também os medos e as 
fantasias diante desta situação que, mesmo com a gestante tendo os cuidados 
para que nada de mal afete o filho, traz sempre a parcela de incontroláveis que 
podem acontecer. 

Quem nunca ouviu ou desejou um “Que venha com saúde!”, acompa-
nhado da ansiedade diante das ultrassonografias, esperando que o médico diga 
que está tudo de acordo com o que é esperado e, mesmo depois, no importante 
momento do parto? Será que podemos pensar que o medo de dar à luz um 
filho com deficiências está presente em todas as mulheres capazes de conceber 
e gestar um filho? 

1 Psicóloga especialista clínica, membro efetivo da Associação Brasileira de Psicanálise de Casal e 
Família, membro titular e diretora-executiva do Instituto de Estudos Psicanalíticos de Ribeirão 
Preto, docente da Pós-Graduação em Psicoterapia de Casal e Família de Orientação Psicanalítica 
na Universidade Paulista-Unip, campus Ribeirão Preto, sp.
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Mas, e aquelas que, mesmo detentoras de informações e conhecimen-
tos de que algo que façam possa causar mal ao bebê, ainda assim o fazem? 
Será negação diante da tamanha angústia que isso desperta? Ou arrogância, 
ao pensar que nada do que elas fizerem poderia acarretar algum mal ao filho? 

Um dos temas em que somos convidados a pensar neste romance é que, 
vez ou outra, a notícia não é a esperada, e um filho com alguma deficiência 
nasce. Para os pais, o nascimento de um filho com deficiência provoca uma 
ferida narcísica, marca um antes e depois, uma mudança no ambiente familiar, 
no equilíbrio psíquico de cada membro do grupo e afeta até mesmo as condições 
financeiras, já que muitas vezes a mãe pode precisar parar de trabalhar para 
se dedicar às maiores necessidades desse filho, além do aumento dos gastos  
para suprir as necessidades de tratamentos e remédios. 

A vida social também sofre uma mudança brusca. De acordo com 
Korff-Sausse (2007), o nascimento de um filho (sobretudo o primeiro, mas 
isso se repete a cada novo nascimento) marca a passagem em que um adulto se 
torna pai, e essa passagem mobiliza as identificações com seus próprios pais.  
Um filho deficiente não assegura a continuidade da vida. Ao se tornarem  
pais, estes fazem o luto de sua própria infância e se acomodam na dívida com 
as gerações anteriores. 

Segundo Bydlowski (1997, citado por Korff-Sausse, 2007), em matéria 
de filiação humana, uma dívida de vida inconsciente amarra os sujeitos aos 
seus pais, aos seus ascendentes. Para os futuros pai e mãe, essa dívida de 
existência é o pivô da aptidão para transmitir a vida. O deficiente os impede 
de saldar essa dívida.

A história inicia-se com o casal Gabriela e João, com seus filhos Lina, 
Lucas e Fábio. Lucas tem o diagnóstico de atraso global de desenvolvimento 
grau leve, e Fábio tem o mesmo diagnóstico, mas com grau moderado. Gabriela 
se divide entre todas as obrigações do dia a dia, além dos cuidados exigidos por 
três crianças, sendo duas que necessitam de cuidados extras e têm extrema de-
pendência, junto com as constantes idas a médicos, terapias e prontos-socorros. 

Lina aguardava ansiosa a chegada de Lucas para poder brincar e lhe fazer 
companhia. A descoberta de que esse irmão que nascera não seria o que ela 
tanto esperou gerou-lhe frustração. 

Os pais também sentiram essa frustração de Lina. Após exames genéticos 
que tranquilizaram Gabriela e João q às chances de que o terceiro filho tivesse 
alguma deficiência, como Lucas, decidiram-se pela terceira gravidez, e Lina 
poderia ter esse irmão esperado. Veio Fábio, com necessidades maiores do que 
as de Lucas. 

As relações entre irmãos propiciam a vivência de sentimentos inten-
sos e profundos, como amizade, rivalidade, companheirismo, inveja, ciúme, 
entre outros. Em uma fratria com a presença de algum irmão deficiente, essas 
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possibilidades ficam diferentes, nas quais os filhos saudáveis ficam na posição 
de cuidar, de ajudar.

Aumentam, também, as possibilidades de sentimentos como culpa ao 
seguir com sua vida e seus projetos, em razão de sentir-se responsável por 
cuidar. Como temos na fala de Lina, ao dizer: “Apesar de ter tomado a decisão 
de permanecer na França, a sombra de não voltar para ajudar minha mãe e 
meus irmãos me acompanhava, aflita por assumir, de forma egoísta, os meus 
projetos” (p. 210). 

Lina não tem diagnóstico. É a filha perfeita, saudável, inteligente, com 
sonhos ousados e ousadia suficiente para tentar realizá-los. Para muitas mães 
e famílias com outro(s) filho(s) que têm a exigência de maiores cuidados, isso é 
muito tranquilizador, já que podem pensar em voltar seus cuidados e preocupa-
ções para quem “realmente” precisa. 

Vemos Gabriela descrevendo Lina desta maneira: “Você era uma criança 
boazinha. Adaptava-se facilmente às situações, dava pouco trabalho, quase não 
chorava, a ponto de não me preocupar, deixando-a por sua própria conta” 
(p. 115). Podemos ir em direção contrária e perguntar: qual(is) é(são) a(s) 
deficiência(s) de Lina? Será que não podemos pensar que todos os filhos são 
“portadores de deficiências”? Será que não somos todos que as temos?

Ao perceber, na vida de Lina, repetições de sentimentos, idealismos, ar-
rogâncias vividas por Gabriela na sua juventude, ela se encoraja, enfrentando 
receios, vergonhas, arrependimentos e traz à tona sua história, desde o início do 
namoro com João, presenteando Lina com a sua pré-história e mesmo com a 
sequência, quando ela já havia nascido: “Hoje está mais fácil contar, apesar de 
certo constrangimento. Não sei o que você irá pensar…” (p. 45). 

Temos esse movimento nas famílias – as histórias se cruzam. Como 
podemos distinguir as histórias que são particulares, privadas, daquelas que são 
comuns, pertencentes a todos e que devam ser compartilhadas? Devemos pensar 
que todos temos o direito à palavra. Mas não apenas para falar, contestar e 
questionar. Direito à palavra também no sentido de ouvir, de ter acesso a esse 
passado para se sentir pertencente a essa sequência de vidas e histórias de que 
cada um passa a fazer parte em um dado momento. 

Sabemos que, nas famílias, os segredos não são tão secretos, e os não 
ditos podem até não ser ditos verbalmente, mas, por meio das transmissões 
psíquicas, as gerações recebem as heranças emocionais de seus antepassados. 
Podemos interpretar que Gabriela tenha tido a sensibilidade de perceber a ne-
cessidade especial de Lina ao decidir convidá-la para conversar e compartilhar 
com ela suas histórias e, assim, deu-lhe ferramentas, conteúdos, condições para 
que ela, mediante suas próprias elaborações, conseguisse transformá-los, a fim 
de conduzir suas escolhas de maneira mais consciente. 

Gabriela justifica seu convite para que Lina participasse de toda a histó-
ria dizendo: “Precisamos conversar, Lina… Já fui adolescente. Lembro-me que 
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na sua idade eu era capaz de fazer coisas sem pensar. Só fui me dar conta das 
consequências” (p. 40). 

Nesse vínculo criativo cada vez mais fortalecido entre mãe e filha, Lina 
também teve grande colaboração ao ajudar Gabriela com o surgimento de uma 
ideia sobre um negócio, com a possibilidade de inserir os meninos nesse traba-
lho, para desenvolver suas capacidades, dentro dos limites de cada um. 

Após grave desorganização mental (depressão psicótica grave), exausta 
de tamanha dedicação em meio a sentimentos diários difíceis, como inconfor-
mismo, fracasso e vergonha por ser mãe de dois filhos com deficiência, além da 
impotência em perceber não poder mudar as realidades de seus filhos, Gabriela 
renasce ao ressignificar suas expectativas e sua visão de mundo, agora ela, em 
suas terapias e sessões de psicanálise. 

Vemos essa ressignificação ao ler a passagem na qual Gabriela relata: 
“Descobrir como me desprender das frustrações que feriam a alma perdida em 
sonhos, para conviver com a realidade objetiva. Não havia culpados, a não ser 
a inclemência da crítica interna arrasadora e preconceitos pessoais” (p. 94). 

Passa, então, a compreender que os meninos têm os seus limites e que 
algo poderia ser desenvolvido de acordo com o que suas habilidades e limitações 
permitissem. Consegue reconhecê-los e aceitá-los como são, com seus recursos e 
limites, além de compreender que não existem culpados de tal situação familiar 
ter se apresentado dessa maneira. 

Será que isso é só para os meninos, para as pessoas com algum diagnósti-
co? Quanto de trabalho temos no dia a dia para reorganizar aquilo que espera-
mos de nós e dos outros, com os pacientes nos consultórios de psicanálise, com 
a realidade daquilo que recebemos ou que damos conta de realizar? Gabriela 
nos mostra por meio de sua fala: “Acolher os filhos era dar a eles possibilidades 
para usarem os recursos de que dispunham” (p. 95).

Em meio a tantos outros temas presentes no livro, demasiado humano, 
com questões tão complexas inerentes à nossa existência, em que, por outro 
lado, o autor nos presenteia com enorme sensibilidade e com um final tão encan-
tador, qualquer pensamento aqui trazido fica também demasiado reducionista. 
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