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Based on a nosography of 12 cases Jean
Bernard describes in 1967 a strange syndrome
that he baptizes with the name of a heroine of
Barbey d’Aurevillys 19th century novel. The
question is about a microcytic anemia caused
by repeated bleedings that the patients (in gen-
eral very young women) provoke themselves
privately, developing a mysterious picture that
leaves the doctors who are consulted urtrerly
astonished. The author compares this syndrome
with the anorexias and, in general with a
range of symptoms expressed in the body that
are part of the nebulous definition of the bor-
derlines pathologies. Thereby it interesting to
discuss the relation with the hysteria and with
Joyce McDougall’s conception of what she
names the «archaic hysterics» in which it pre-
vails a dimension of lack of the primary
object. The description of the analysis of the
patient, who is presented as clinical example,
reveals the importance of the counter-

transferencial experience as instrument acti-

Basindose en una nosografia de doce
casos Jean Bernard describe en 1967 un sin-
drome raro que bautiza con el nombre de la
heroina de una novela del siglo XIX de Barbey
d’Aurevilly. Se trata de una anemia
microcitica provocada por hemorragias a re-
peticidn que los pacientes (en general muje-
res muy jévenes) se autoprovocan en secreto,
desarrollando un cuadro misterioso que cau-
sa perplejidad en los médicos que son consul-
tados. El autor describe las caracteristicas de
este cuadro poniéndolo en relacidn con las
anorexias y, en general con un abanico
sintomatoldgico que se expresa en el cuerpo y
que forma parte de la nebulosa definicion de
las patologias limites. En este sentido resulta
interesante discutir la relacién con la histe-
ria y con la concepcion de Joyce McDougall
acerca de lo que ella denomina la “histeria
arcaica” en la que prevalece una dimension
de carencia del objeto primario. La descrip-

cidn del andlisis de la paciente que se presen-
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vator of the frame representational of the ana- ta como ejemplo clinico pone de manifiesto

lyst in his interpretive work. la importancia de la vivencia contratransfe-
rencial como instrumento activador del mar-
co representacional del analista en su traba-
Jo interpretativo.

DESCRIPTORES: PSICOPATOLOGIA - PATOLOGIAS DE LA AUTODESTRUCCION -
ADOLESCENCIA - DESMAYO - ABANDONO - RELACION MADRE-HIJA.

El extrafio sindrome de Lasthénie de Farjol

Je tréne dans I'azur comme un sphinx incompris;
Junis un cceur de neige a la blancheur des cygnes;
Je hais le mouvement qui déplace les lignes,

Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris.

Ch. Baudelaire '

‘Cheshire Puss,” she began, rather timidly, as she did not at all know
whether it would like the name: however, it only grinned a little wider.
‘Come, it’s pleased so far,” thought Alice, and she went on. “Would you tell
me, please, which way I ought to go from here?’

‘That depends a good deal on where you want to get to,” said the Cat.

‘T don’t much care where—" said Alice.

‘Then it doesn't matter which way you go,” said the Cat.

“—s0 long as I get somewhere,” Alice added as an explanation.

‘Oh, you're sure to do that,” said the Cat, ‘if you only walk long enough.’
Lewis Carroll 2

' “Reino en el firmamento como una incomprendida esfinge;

Retno un corazén de nieve y la blancura de los cisnes;

Odio el movimiento que desplaza las lineas,

Y nunca lloro, y nunca rio”. (traduccién del autor)

? Mishi Cheshire, comenzé timidamente (Alicia), sin saber si este apodo iba a gustarle:
En todo caso el gato esbozé una ligera sonrisa. —Le agrada bastante, pensé Alicia, y continud.
—Podrias decirme qué direccién debo tomar para irme de aqui?

—Eso depende mucho del lugar al que quieras ir, dijo el gato

—No me importa demasiado, dijo Alicia.

—Entonces no es importante la direccién que tomes, dijo el gato.

—En la medida en que llegue a algin lugar, agregé Alicia a modo de explicacidn.

—Oh, puedes estar segura de ello, dijo el gato, si solamente caminas el tiempo suficiente
(traduccién del autor).
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Este raro sindrome, descripto por Jean Bernard (Bernard, 1967) a tra-
vés del estudio de doce casos, toma su nombre de la heroina del libro de
Barbey d’Aurevilly, Une histoire sans nom. Se trata de una patomimia, en la
que el sujeto, en general una mujer joven, se autoinflige heridas provocindose
microhemorragias de manera frecuente y sistemdtica durante largo tiempo. El
autor del libro nos dice: “se habia matado lentamente, matado en detalle y
¢durante cudnto tiempo? todos los dias un poco mds, con agujas”.

Se trata en general de mujeres jévenes, frecuentemente adolescentes cuyo
entorno estd ligado al medio médico. Las heridas son disimuladas con habili-
dad, el comportamiento es meticuloso, adquiriendo frecuentemente un as-
pecto ritual, casi religioso. Los sangrados repetidos provocan finalmente una
anemia microcitica y ferropénica que, pudiendo llegar a ser grave, resulta in-
comprensible para los profesionales que tratan de elucidar su origen y multi-
plican los exdmenes sin resultado alguno y a los que la paciente se somete
siempre con una gran complacencia. Es por esa razén que algunos autores han
tentado un paralelo con el sindrome de Miinchausen que, salvo en este aspec-
to, tiene en nuestra opinidn caracteristicas muy diferentes.

El epiteto de “idiopdtica” o ain de “esencial”, es a veces utilizado refi-
riéndose a la anemia, como tentativa de conclusién diagndstica o, para decirlo
con mayor exactitud, como elegante atajo, suerte de litote médica que expre-
sa, de una manera eliptica, la perplejidad fastidiada del “saber médico”. Algu-
nos autores, como G. Ferrey y H. Grivois, han intentado aproximar este cua-
dro a la célebre y hoy tal vez injustamente olvidada clorosis, afeccién relativa-
mente frecuente en los siglos XVIII y XIX, que afectaba a las jévenes cortesa-
nas que presentaban al mismo tiempo que sus “vapores”, una inexplicable
anemia microcitica y ferropénica con una disminucién del cloro sanguineo
(de alli el nombre de esta afeccién) y que la literatura romdntica y més tarde
Hollywood hicieron célebres con las linguidas y espectaculares lipotimias de
esas bellas jévenes que “entraient dans le monde”, provocando revuelo en los
salones de baile de la alta sociedad donde siempre encontraban un apuesto
galdn bien dispuesto a tomar la desvanecida belleza en sus brazos, a reclamar
sales y desabrochar su corset demasiado ajustado, en una también “ajustada’
metdfora de una primera penetracién, efraccién sangrante que, desgarrando
ese telén intimo, abria el camino a otra escena: la de la sexualidad femenina
adulta.

Otros autores han intentado igualmente una aproximacion tedrica con
las anorexias y otras patologfas adictivas, sobre todo en esta difusa gama de
afecciones de las fronteras de la patologia (tal vez erréneamente calificadas de
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“nuevas patologias”) que parecen abundar particularmente en nuestra época
(a menos que la escucha psicoanalitica haya adquirido una “nueva” sensibili-
dad a dichos aspectos del sufrimiento humano) y que en ciertos aspectos son
presentadas como paradigmadticas del malestar y del sufrimiento de nuestra
época. En todo caso dichos autores ponen el acento en el “mostrar”, en la
puesta en escena del cuerpo en un desesperado llamado que no recoge mds
que el retorno de su propia desesperacién. Es la ninfa Eco llamando infruc-
tuosamente a Narciso. Lo cierto es que, ya sea la angustiosa imagen del cuerpo
descarnado, las multiples heridas puestas de manifiesto en los piercings, como
también los tatuajes, multiplican en el cuerpo la imagen de una piel lastima-
da, en ocasiones lascerada, en la que el sufrimiento no encuentra otra via ni
tampoco las palabras para ser expresado. Es mostrar lo que no puede ser di-
cho. La herida es expuesta como el oropel de un dolor interior que no halla
mids que el abismo de lo impensable: una herida en busca de representacién.
Sin duda lo que se muestra participa también de esta dimensién de lo indesci-
frable, lo impensable, como ocurre con esos graffiti que se multiplican tam-
bién sobre la piel del cuerpo urbano y que nos dejan frecuentemente perplejos
frente a un mensaje del que hemos perdido el cédigo y que por esa razén nos
impactan justamente en ese punto: el hecho de ser ininteligibles.

En lo que se refiere al sindrome que nos ocupa, en él también es posible
evocar esta dimensién exhibicionista, algo que nos es ofrecido en el plano de
la mirada, aunque aqui pareciera que lo que se impone es una ausencia: la
sangre, el fluido vital que falta, que, como la callada manifestacién de una
carencia, se evidencia en la extrema palidez del rostro y que pareciera signifi-
car, de manera silenciosa, el lento deslizar hacia la muerte.

Sin duda, esta puesta en escena del cuerpo evoca la conversién histérica
pero, a diferencia de ésta, no encontramos aqui la rica red asociativa que lleva
a las representaciones reprimidas y de las que el sintoma es a la vez metafora y
descarga, ni tampoco la repeticién en el plano transferencial de los complejos
infantiles falicos y edipicos no resueltos. Cuando golpeamos a la puerta cerra-
da de esta mansién congelada sélo nos responde el silencio. .. Joyce McDougall
ha acufiado un término que da cuenta de estos cuadros en los que las manifes-
taciones a nivel del cuerpo aparecen como una via posible de descarga, en una
suerte de “hemorragia psiquica’, de vivencias primarias traumdticas que no
han encontrado la posibilidad de abrise a un espacio de subjetivacién. Es fre-
cuentemente el acto o la perturbacién somdtica que reemplaza el trabajo psi-
quico y paraliza el funcionamiento preconciente. Esta autora habla entonces
de “histeria arcaica” haciendo alusién a la dimensién carencial en estrecha
relacién con los vinculos primarios. Nos dice asi:
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Esta forma de economia psiquica corresponde a una organizacién
edipica arcaica que une la estasis libidinal de la que habla Freud con
fantasmas primitivos, apenas verbalizables. Esta conjuncién favorece
la tendencia a actuar y a huir de toda situacién ansiégena en lugar de
tratar de contenerla y de reflexionar en ella. Una de las raices de esta
ineptitud para elaborar vastos sectores de la realidad psiquica debe
buscarse en los primeros intercambios psiquicos y afectivos entre la
madre y el lactante —por ejemplo la capacidad o incapacidad de la madre
de servir de para-excitacién. En el andlisis de estos pacientes, nos en-
frentaremos a una madre interna que es sentida como teniendo una
necesidad vital de su hijo en tanto extensién sexual o prolongacién
narcisistica de ella misma y una madre instituyendo por esta razén una
relacién particular con el cuerpo del nifio. La imagen paterna ocupa
un lugar menos importante. Es percibido frecuentemente como ha-
biendo aceptado pasivamente ser excluido del circulo, gratificante y
cerrado, entre la madre y el nifio. (Mc Dougall, 1982, 105-106).

Lo cierto es que mds alld de lo visible, de lo que es mostrado en estos cuadros:
una delgadez cadavérica, una extrema palidez o ain un verdadero fresco abi-
garrado de piel tatuada, en todos ellos queda, oculto, un espacio misterioso e
intimo que se desarrolla en la sombra como un ritual y que tiene algo de
ceremonia secreta en la que es dificil ignorar un cierto cardcter sacrificial. Hay
en estos ceremoniales compulsivos una relacién con el propio cuerpo que
evoca la repeticién de una relacién arcaica de simbiosis y ambivalencia con la
madre. Se trata con frecuencia en estos casos de la repeticién de la relacién
con una madre narcisista; su bebé funcionando como una parte de ella misma
como una prolongacién de su propio cuerpo. Es en esta situacién que resulta
interesante la descripcién de Joyce McDougall en lo que ella denomina el
“bebé tap6n”. En este tipo de vinculo simbidtico la madre no puede diferen-
ciar en ella misma un espacio psiquico, un espacio de vida para su bebé y éste
queda, como lo hemos desarrollado en un trabajo anterior (Gennaro, 2006),
atrapado en el espacio narcicista de la madre, es lo que McDougall llama “un
cuerpo para dos”. Recuerdo una joven paciente adolescente con una grave
anorexia que me contaba cémo su madre le compraba siempre ropa de su talle
(el de la madre), superior en varios nlimeros y, a pesar de constatar en cada
oportunidad el error, continuaba haciendo lo mismo una y otra vez.
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Dice McDougall:

Los afectos, tanto como el cuerpo y sus funciones, corren peligro de ser
imaginados y vividos como siendo propiedad de la madre. Un escollo
concomitante es el de la imagen narcisistica; en efecto, el nifio serd
inducido a creer que ¢l es realmente el complemento narcisista y sexual
de la madre, de alli la paradoja insoluble contra la cual se estrella: haga
lo que hiciere por ella o le dé lo que le diere, nada serd jamds suficiente;
nada podrd ni satisfacerla ni repararla. Es la Madre-abismo, la que exigi-
rd siempre mds. Al mismo tiempo no podrd dejarla bajo pena de despojarla
de su razén de vivir, ya que él es el nifio-tapén que da sentido a su vida y
que al mismo tiempo recibe en espejo su propia identidad (Mc Dougall,
1982, 107-108).

Es la madre que describe Barbey d’Aurevilly en la novela que citdbamos:

Colocaba la mano como un muro obturando la fuente de sentimientos
que buscaban su cauce en el corazén materno, y que, al no encontrarlo
refluyeron. Desgraciadamente la ley que rige los sentimientos de nues-
tro corazén es més cruel que la ley que rige las cosas. En éstas, una vez
retirada la mano que hacia barrera y se oponifa a su surgimiento, la
fuente reparte, liberada del obstéculo, y recomienza cada vez mds im-
petuosamente a fluir, en cambio, existe siempre un momento en nues-
tras almas en el que los sentimientos que contuvimos se reabsorben y
no reaparecen mds cuando uno querrfa que aparezcan, igual que la
sangre que, en los casos mortales, se derrama en el interior y no corre
mis por la herida abierta. Aun en este caso, la sangre es posible aspirar-
la succionando fuertemente la herida, pero los sentimientos guardados
demasiado tiempo adentro nuestro parecen coagularse y no es posible
hacerlos surgir nuevamente aun aspirdndolos por la herida que hemos
hecho. De esta manera, aunque ellas nunca se separaran, aunque estu-
vieran siempre juntas en los pequefios detalles de la vida, esas dos mu-
jeres que a pesar de todo se amaban, estaban solas en su aislamiento
que no era mds que un aislamiento compartido (Barbey d’Aurevilly,

(1882 [1996]).

Frente al “aplastamiento” del espacio psiquico, toda tentativa de separacién
implicard una escisién del propio cuerpo sobre el que se descargardn las
pulsiones sddicas y agresivas: “destruyendo su propio cuerpo, es el cuerpo del
otro, cuerpo materno, imaginariamente confundido con el suyo propio, sobre
el que es dirigida y el que es alcanzado [por esta destruccién]”. (McDougall,
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1984,110). Historia de amor-odio, de vida y muerte en la que, como en el
sindrome que nos ocupa y en el caso que describiré a continuacién, la sangre,
como fluido vital, ocupa el lugar de lo irrepresentable de este vinculo arcaico.

Julie tenfa 15 afios cuando vino a mi consulta. Se trataba de una bella
joven de piel muy blanca, casi transparente y grandes ojos claros. Habia algo
en ella que transmitfa una impresién de fragilidad, como esas antiguas mufie-
cas de porcelana que hay que manipular con sumo cuidado. Tal vez esto tenia
que ver con su manera de hablar y de moverse. Su voz era tenue, susurrante,
sus movimientos ldnguidos, como en cdmara lenta. Mientras me contaba el
motivo de su consulta, dos imdgenes surgieron en mi, la primera era una
escena del film Nosferatu, el vampiro (Murnau, 1922 [1984]), el amante
narcicista, dador de muerte y de vida y de su amante ldnguida y pasiva en su
entrega. Amor trdgico, adictivo, mortifero y... fascinante. La otra, erala de la
heroina de la novela de Wilkie Collins La dama vestida de blanco (Collins,
1953), cuya lectura me habia estremecido en mi adolescencia. También una
historia de amor y de muerte. Pensé que la palidez del rostro de Julie habia
evocado estas asociaciones contratransferenciales; sin embargo, es mucho des-
pués, en el curso de este largo y dificil andlisis, que pude entender la verdadera
dimensién de estas imdgenes.

Julie consultaba por “desvanecimientos”, éstos sobrevenfan frecuente-
mente en su liceo, en medio de una clase, provocando inquietud y preocupa-
cién en los profesores y compaferos. La paciente explicaba que perdia el co-
nocimiento de manera stibita, sin relacién con algtin hecho en particular y sin
sentirse mal previamente. Tampoco ninguna sensacién anormal o “aura” pre-
cedfa estas crisis.

Nunca sus pérdidas de conciencia se acompafiaron de convulsiones o
relajamiento de sus esfinteres. Se despertaba sin transicién alguna, de repente,
sin presentar alteracién de la conciencia ni amnesia de ningdn tipo. Tampoco
vinculaba ningtn afecto a estos episodios y los mismos no suscitaban asocia-
ciones o recuerdos: relataba los mismos de manera impersonal, distante, como
si se tratara de otra persona. Recordaba que abria los ojos y se encontraba
rodeada de rostros inquietos sin que este hecho provocara ningin sentimien-
to, salvo una tenue vergiienza. La multiplicacién de estas pérdidas de concien-
cia provocd, de hecho, una interrupcién en la regularidad de sus estudios y
Julie fue progresivamente replegdndose en su cuarto con una resignacién muda,
sin manifestar otra cosa que un ligero fastidio. Los padres, médicos ambos,
multiplicaron las consultas y los exdmenes clinicos sin obtener ningtin resul-
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tado positivo, salvo el hallazgo de una anemia ferropénica que fue catalogada
de idiopdtica ya que no pudo asociarse a ninguna causa orgdnica.

Concurrié a la primera consulta acompanada por su madre, mujer
longilinea, fria y distante que “deposité” a su hija sin intentar el menor didlo-
go ni intercambio salvo un educado y formal saludo.

A las entrevistas siguientes Julie vino con su padre, hombre enjuto y
sombrio que me hizo pensar en esas personas que parecen escudrifiar los rin-
cones y que se funden con los muebles y empapelados de una habitacién. El
recuerdo mds vital que tengo de este hombre es el intenso olor a alcohol con
que dejaba impregnada la sala de espera luego de partir.

Decidimos comenzar un tratamiento frente a frente tres veces por se-
mana.

En las primeras sesiones, Julie hablaba muy poco, su voz era tenue,
como si le faltara el aliento, frecuentemente se quedaba en silencio como si no
estuviera realmente alli, con sus grandes ojos azules mirando un punto distan-
te en una dimensién que permanecia inalcanzable para mi. Me hablé de su
familia paterna, de alta prosapia en la que su abuelo funcionaba como un
patriarca todopoderoso. Sus tios y tias desempefnaban altos cargos y ejecutivos
en importantes empresas y en la administracién puablica. El diploma de médi-
co del padre de Julie, que ejercia en el suburbio parisino, hacia pélida figura
frente a los altisonantes méritos de sus hermanos, sobre todo luego de haber
contraido matrimonio con una joven de origen modesto, también médica, lo
que habia provocado la reprobacién del clan familiar. A pesar de los desaires y
las humillaciones, el padre de Julie no habia tomado nunca el partido de una
ruptura, pareciendo someterse pasivamente a la tiranfa de su padre. Julie rela-
ta con ldgrimas en los ojos las reuniones familiares; su abuelo tronando en el
extremo de la mesa, enorme, solemne; su padre empequefiecido en su silla
como un pequefo aterrorizado y su madre tiesa, en una actitud de ofendida
dignidad, muda. En ocasiones Julie intentaba participar en la conversacién,
haciendo algiin comentario pertinente y tenfa la impresién de ser transparen-
te. Nadie parecia percatarse de su intervencién y nadie intentaba incluir su
comentario en la discusién. Julie atribuia esto a su propia insignificancia:

— Si lo que digo es tan estipido ;por qué van a escucharme? No soy inteli-
gente, ni interesante, ni bonita, nadie va a fijarse en mi, no valgo la pena.
— Usted se pregunta, Julie, si lo que dice me interesa y si yo la juzgo inteli-

gé’}’ltf o bom'my teme segummmte Z/0[Z/E7’5€ ﬂ'ﬂﬂSPﬂVé’i’ltE en sus sesiones.

En esta intervencidn intento, por un lado, poner de manifiesto su movimien-
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to evidente de seduccién desde una posicién sufriente sefialando, al mismo
tiempo, su deseo contrario, es decir: “fijate en mi, debes reconocer que soy
bonita e interesante”. Paralelamente, atento a mis sensaciones contratransfe-
renciales, percibo el lado auténtico de lo que Julie expresa sintiéndola como
una nifia pequena, sola y abandonada. Es a esta dimensién de vacio y de
carencia a la que se dirige también mi interpretacién, en un doble movimien-
to que, para decirlo con la célebre expresion de Freud, actda simultdneamente
en dos planos: por via di levarey por via di porre. En este Gltimo aspecto, el
encuadre y la propia palabra del analista actuando como un verdadero hol-
ding materno, fuente nutriente y al mismo tiempo barrera de para-excitacién
protectora. Es lo que afirma Raymond Cahn cuando dice: “lo esencial de la
elaboracién, lo esencial de la puesta en palabras, reposa en el analista, polo
tinico o determinante de una capacidad ligante y metaforizante insuficiente o
ausente en su paciente” (Cahn, 2002, 65-66). En otras ocasiones, frente a los
largos silencios de Julie, intervengo formulando desde mi vivencia contra-
transferencial lo que siento como un vacio representacional, una angustia que
no encuentra las palabras apropiadas para nombrarla:

—La siento triste y muy sola dentro de usted.

Le digo, dejdndome guiar por mis propios sentimientos contratransferencia-
les, es decir, por mi propia sensacién de angustia y de soledad en las sesiones.
Julie no reacciona a estas intervenciones, permanece impévida, ausente. De
pronto me siento yo mismo devenir transparente y lo que acabo de decir me
parece infundado, tonto. Como un nifio torpe. Es desde estos sentimientos
que le digo:

—1al vez quisiera encontrar en mi una madre atenta y afectuosa y un
padre que la defienda y la ayude a crecer. [Julie permanece impasible,
palida, ausente, con una expresién de inmensa tristeza].

Luego de cada sesién de este periodo quedaba agotado, con una sensacién de
insatisfaccién y desesperanza. Las sesiones continuaron en este clima, pero
poco a poco, a los seis o siete meses de comenzado el tratamiento, la paciente
comenzé a hablar de la relacién con su madre a la que describia como fria y
distante.

Julie era la menor de tres hermanos. Su hermano mayor vivia en el sur
de Francia y su hermana, dos afilos mayor que ella se preparaba para comenzar
los estudios de medicina.
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—Mis padres no se interesan por mi, solo cuentan mis hermanos. Nunca me
Mis pad, t Y/ 7 h N
preguntan cémo me siento. Hace tres arios me senti muy mal un dia 9 sin
pensarlo, me tomé todo un frasco de remedios. Luego me asusté de lo que
habia hecho y llamé a una amiga para contarle. Esta alertd a sus padres que
lamaron a mi madre, que estaba atendiendo en su consultorio. Vino a mi
casa y me llevé a una clinica. Estaba fastidiada, enojada porque habia
perturbado su consulta. Nunca volvimos a hablar del tema, nunca me pre-
guntd qué me habia pasado. Con mis desmayos mis padres se preocupan y
os escucho a veces discutir entre ellos, me llevaron a ver una cantidad de
/ h discut tre ell / tidad d
médicos y hacer un montin de exdmenes, pero no siento que se interesen en
lo que me pasa realmente.

Las sesiones comienzan a ser mds ricas y aparecen en ellas sentimientos de
rivalidad y de ambivalencia, la siento mds conectada con su realidad, llama a
sus amigas y, en sus sesiones, muestra sus afectos de manera directa riendo o
llorando. Es en este momento de su andlisis que Julie cuenta un suefio:

—Estaba en un bosque y debia lanzarme desde una plataforma en la cum-
bre de un drbol, con una especie de roldana hasta la plataforma siguiente
y ast sucesivamente. Tenia ganas de hacerlo y al mismo tiempo me daba
mucho miedo, estaba como paralizada. Era muy alto y tenia miedo de
estrellarme contra el piso. [Julie asocia con sus desmayos].

—Su suefio me hace pensar en su andlisis, como un camino dificil, a veces
angustiante.

—Yo queria lanzarme, pero me asustaba la posibilidad de caerme y ademds
no podia ver adénde iba. En mi andlisis me siento bien, pero luego me voy
y vuelvo a estar sola. No puedo quedarme aqui todo el tiempo.

—Tiene ganas de crecer y sentirse autdénoma, pero le da miedo desprenderse,
caery hacerse dafio 0 bien que yo la abandoné’ como se siente abandonada
por sus padres.

Luego de un largo silencio agrega:

—No soy inteligente como mi hermana, tampoco soy linda, no creo poder
ser exitosa en nada, no veo cémo va a ser mi futuro.

3 Que je vous laisse tomber. expresién que significa al mismo tiempo dejar caer y abandonar.
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—Como decia el gato de Cheshire en Alicia en el pais de las maravillas, lo
importante es ponerse a andar lo suficiente para llegar a algiin lugar. [Me
escuché yo mismo decirle sin saber muy bien por qué. Tal vez esta frase
nacié en mi como una condensacién de la forma en que sentia este
andlisis: un camino incierto que se dirigfa hacia algin lugar mds incier-
to todavia, o tal vez tenfa que ver con Alicia, una nifa perdida, o ;era
yo mismo que me encontraba perdido? En todo caso Julie me regal6
ese dfa una radiante sonrisa antes de irse].

A partir de este periodo la situacién de Julie comenzé a cambiar de manera
evidente. Retomé sus clases y comenzé a preparar sus exdimenes de bachillera-
to. Las pérdidas de conocimiento cesaron por completo.

Poco antes de cumplirse dos afios de iniciado su tratamiento Julie vino
a su sesion particularmente silenciosa. Yo sentia que su silencio mostraba su
malestar frente a algo que le costaba mucho decir. Se lo dije. Comenzé a
hablar con ldgrimas en los ojos:

—Me da mucha vergiienza; en realidad muchas veces cuando me desmaya-
ba no estaba realmente inconciente, escuchaba lo que decian alrededor de
mi y yo tardaba en abrir los ojos sintiendo al mismo tiempo cierto placer de
saber que todos estaban alli, pendientes de mi.

Me quedé perplejo frente a su “confesién”, tenia la sensacién de que algo no
encajaba, como si se tratara de una mufeca rusa, una encajada dentro de la
otra, algo asi como si detrds de lo que mostraba se ocultara otra cosa. Le dije:

—Lo que me quiere decir es que lo que usted siente no es siempre lo que
usted muestra; atin aqui. Tal vez teme que yo no pueda escucharlo.

Luego de un silencio, Julie asocia con el recuerdo de los paseos en barco con
su padre. Navegaban los dos solos, la madre de Julie no apreciaba la navega-
cién. Describe estos momentos de contacto privilegiado con su padre en los
que, sin hablar demasiado, compartian las maniobras del velero y ella se sentia
importante y feliz.

Si bien un escenario edipico parecia comenzar a surgir en sus asociacio-
nes y en el campo transferencial, y los cambios en la actitud y el comporta-
miento de Julie eran notables, yo sentia que algo se me escapaba.

La paciente aprobé exitosamente su bachillerato y al retomar sus sesio-
nes, luego del periodo de vacaciones, me comunicé que debia comenzar sus
estudios preparatorios para el concurso de medicina y debido a la distancia,
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debia interrumpir su tratamiento. Le sugeri que continudramos viéndonos los
sabados, cuando ella regresaba a la casa de sus padres, pero en los hechos el
tratamiento fue suspendido y sélo tuve noticias de ella mds de un afo des-
pués.

Me contacté para retomar sus sesiones. Cuando la recibf estaba depri-
mida y angustiada, su palidez, que habia desaparecido progresivamente du-
rante el periodo anterior, habia reaparecido. Se la vefa demacrada y agobiada.
Me conté que habia fracasado en su concurso de medicina y que se sentia
muy desmoralizada. Me dijo que tenia la impresién de haber decepcionado a
su madre que adoptaba con ella, segin la paciente, una actitud distante y fria.
En el relato de Julie, el padre parecia desentenderse totalmente.

Le pregunté si no habia imaginado alternativas posibles. Mi pregun-
ta pareci6 sorprenderla, me miré con una expresién de perplejidad y bal-
buceé:

—No sé... no lo habia pensado. .. ;hacer otra cosa? ... en fin, no creo que
sea capaz... no soy inte/z'gmte como mis hermanos.

—La siento encerrada en la idea de seguir medicina, como en una trampa,

y tal vez el no haber aprobado el concurso le permita liberarse de ella. Tal
vez le cuesta timonear su propio barco.

Julie me contemplaba con grandes ojos llenos de estupor, casi de espanto.

—No sé si mi madre estaria de acuerdo.

—Tal vez sienta que si contradice lo que imagina como el deseo de su ma-
dre, esto pueda dafiarla o destruirla.

Julie vino a la sesién siguiente sonriente, me explicé que habia hecho averi-
guaciones y que contemplaba la posibilidad de inscribirse en la escuela de
enfermeras y que incluso, al final de sus estudios, tenia la posibilidad de ingre-
sar en la facultad de medicina por esta via. Le comunicé a su madre sus pro-
yectos y ésta respondié con una mueca despectiva:

—Y piensas ser solamente enfermera?

Julie contaba este didlogo con mucha rabia:
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—Me dio mucha bronca, senti que no le interesaba lo que yo pensaba o
sentia, sélo contaba lo que era importante para ella, no le importaba si yo
estaba contenta.

Era la primera vez que la escuchaba expresar su agresividad contra su ma-
dre de esa forma. Le dije que seguramente ella se habia dado cuenta que
podia estar en desacuerdo con su madre y que ésta, a pesar de ello, podia
seguir viva.

Algunas sesiones més tarde Julie vino visiblemente alterada y seria. Co-
menzé diciendo:

—Tengo que hablar de algo dificil que no le he contado hasta ahora, me

cuesta decirlo.

Pensé en la sesién en que habia hablado de que sus “desmayos” no lo eran
tanto y en mi sensacion de ese momento de que habfa algo més no dicho. Me
contd a continuacién que desde hacia mucho tiempo se provocaba heridas
con la intencién de “ver correr la sangre”. Describe esos momentos como una
suerte de ceremonia {ntima y secreta. Me dice que no siente ningtn dolor:

—Me quedaba como hipnotizada viendo mi sangre salir por la herida, no
podia dejar de hacerlo. Y agrega: —En esos momentos estaba como en un
estado de trance.

Yo pienso que se encontraba seguramente invadida por un sentimiento de
extrafieza inquietante (unheimlich), casi en el limite de la despersonalizacién.

Le digo:
—Ahora que su cuerpo y su vida son suyos tal vez sienta que debe cuidarlos.

Julie se queda en un silencio que siento cargado de emocidn, al cabo de un
momento dice:

—Es cierto, de rodos modos hace rato que no me hago mds eso, me quedan
las marcas, a veces, tengo miedo que llegue el verano y que mis padres las
descubran.

—Tal vez tenga miedo —le digo— que a pesar de mostrarlas, nadie las perci-

ba.

A partir de este periodo el andlisis de Julie se desarroll$ en el registro de un
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funcionamiento predominantemente neurdtico. La transferencia esencialmente
paterna. Al poco tiempo la paciente inicié una relacién amorosa con un hom-
bre bastante mayor que ella y... médico, introduciendo en el andlisis lo que
pude pensar como una transferencia lateral, pero eso... ya es otra historia.
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