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ABSTRACT RESUMEN
Basándose en una nosografía de doce

casos Jean Bernard describe en 1967 un sín-
drome raro que bautiza con el nombre de la
heroína de una novela del siglo XIX de Barbey
d’Aurevilly. Se trata de una anemia
microcítica provocada por hemorragias a re-
petición que los pacientes (en general muje-
res muy jóvenes) se autoprovocan en secreto,
desarrollando un cuadro misterioso que cau-
sa perplejidad en los médicos que son consul-
tados. El autor describe las características de
este cuadro poniéndolo en relación con las
anorexias y, en general con un abanico
sintomatológico que se expresa en el cuerpo y
que forma parte de la nebulosa definición de
las patologías límites. En este sentido resulta
interesante discutir la relación con la histe-
ria y con la concepción de Joyce McDougall
acerca de lo que ella denomina la “histeria
arcaica” en la que prevalece una dimensión
de carencia del objeto primario. La descrip-
ción del análisis de la paciente que se presen-

Based on a nosography of 12 cases Jean
Bernard describes in 1967 a strange syndrome
that he baptizes with the name of a heroine of
Barbey d’Aurevilly’s 19th century novel. The
question is about a microcytic anemia caused
by repeated bleedings that the patients (in gen-
eral very young women) provoke themselves
privately, developing a mysterious picture that
leaves the doctors who are consulted utterly
astonished. The author compares this syndrome
with the anorexias and, in general with a
range of symptoms expressed in the body that
are part of the nebulous definition of the bor-
derlines pathologies. Thereby it’s interesting to
discuss the relation with the hysteria and with
Joyce McDougall’s conception of what she
names the «archaic hysterics» in which it pre-
vails a dimension of lack of the primary
object.The description of the analysis of the
patient, who is presented as clinical example,
reveals the importance of the counter-
transferencial experience as instrument acti-
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vator of the frame representational of the ana-
lyst in his interpretive work.

ta como ejemplo clínico pone de manifiesto
la importancia de la vivencia contratransfe-
rencial como instrumento activador del mar-
co representacional del analista en su traba-
jo interpretativo.

DESCRIPTORES: PSICOPATOLOGÍA - PATOLOGÍAS DE LA AUTODESTRUCCIÓN -

ADOLESCENCIA - DESMAYO - ABANDONO - RELACIÓN MADRE-HIJA.

El extraño síndrome de Lasthénie de Farjol

Je trône dans l’azur comme un sphinx incompris;
J’unis un cœur de neige à la blancheur des cygnes;

Je hais le mouvement qui déplace les lignes,
Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris.

Ch. Baudelaire 1

‘Cheshire Puss,’ she began, rather timidly, as she did not at all know
whether it would like the name: however, it only grinned a little wider.

‘Come, it’s pleased so far,’ thought Alice, and she went on. ‘Would you tell
me, please, which way I ought to go from here?’

‘That depends a good deal on where you want to get to,’ said the Cat.
‘I don’t much care where—’ said Alice.

‘Then it doesn’t matter which way you go,’ said the Cat.
‘—so long as I get somewhere,’ Alice added as an explanation.

‘Oh, you’re sure to do that,’ said the Cat, ‘if you only walk long enough.’
Lewis Carroll 2

1 “Reino en el firmamento como una incomprendida esfinge;
 Reúno un corazón de nieve y la blancura de los cisnes;
 Odio el movimiento que desplaza las líneas,
 Y nunca lloro, y nunca río”. (traducción del autor)
2 Mishi Cheshire, comenzó tímidamente (Alicia), sin saber si este apodo iba a gustarle:
   En todo caso el gato esbozó una ligera sonrisa. –Le agrada bastante, pensó Alicia, y continuó.
   –Podrías decirme qué dirección debo tomar para irme de aquí?
   –Eso depende mucho del lugar al que quieras ir, dijo el gato
   –No me importa demasiado, dijo Alicia.
   –Entonces no es importante la dirección que tomes, dijo el gato.
   –En la medida en que llegue a algún lugar, agregó Alicia a modo de explicación.
   –Oh, puedes estar segura de ello, dijo el gato, si solamente caminas el tiempo suficiente
   (traducción del autor).
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Este raro síndrome, descripto por Jean Bernard (Bernard, 1967) a tra-
vés del estudio de doce casos, toma su nombre de la heroína del libro de
Barbey d’Aurevilly, Une histoire sans nom. Se trata de una patomimia, en la
que el sujeto, en general una mujer joven, se autoinflige heridas provocándose
microhemorragias de manera frecuente y sistemática durante largo tiempo. El
autor del libro nos dice: “se había matado lentamente, matado en detalle y
¿durante cuánto tiempo? todos los días un poco más, con agujas”.

Se trata en general de mujeres jóvenes, frecuentemente adolescentes cuyo
entorno está ligado al medio médico. Las heridas son disimuladas con habili-
dad, el comportamiento es meticuloso, adquiriendo frecuentemente un as-
pecto ritual, casi religioso. Los sangrados repetidos provocan finalmente una
anemia microcítica y ferropénica que, pudiendo llegar a ser grave, resulta in-
comprensible para los profesionales que tratan de elucidar su origen y multi-
plican los exámenes sin resultado alguno y a los que la paciente se somete
siempre con una gran complacencia. Es por esa razón que algunos autores han
tentado un paralelo con el síndrome de Münchausen que, salvo en este aspec-
to, tiene en nuestra opinión características muy diferentes.

El epíteto de “idiopática” o aún de “esencial”, es a veces utilizado refi-
riéndose a la anemia, como tentativa de conclusión diagnóstica o, para decirlo
con mayor exactitud, como elegante atajo, suerte de litote médica que expre-
sa, de una manera elíptica, la perplejidad fastidiada del “saber médico”. Algu-
nos autores, como G. Ferrey y H. Grivois, han intentado aproximar este cua-
dro a la célebre y hoy tal vez injustamente olvidada clorosis, afección relativa-
mente frecuente en los siglos XVIII y XIX, que afectaba a las jóvenes cortesa-
nas que presentaban al mismo tiempo que sus “vapores”, una inexplicable
anemia microcítica y ferropénica con una disminución del cloro sanguíneo
(de allí el nombre de esta afección) y que la literatura romántica y más tarde
Hollywood hicieron célebres con las lánguidas y espectaculares lipotimias de
esas bellas jóvenes que “entraient dans le monde”, provocando revuelo en los
salones de baile de la alta sociedad donde siempre encontraban un apuesto
galán bien dispuesto a tomar la desvanecida belleza en sus brazos, a reclamar
sales y desabrochar su corset demasiado ajustado, en una también “ajustada”
metáfora de una primera penetración, efracción sangrante que, desgarrando
ese telón íntimo, abría el camino a otra escena: la de la sexualidad femenina
adulta.

Otros autores han intentado igualmente una aproximación teórica con
las anorexias y otras patologías adictivas, sobre todo en esta difusa gama de
afecciones de las fronteras de la patología (tal vez erróneamente calificadas de
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“nuevas patologías”) que parecen abundar particularmente en nuestra época
(a menos que la escucha psicoanalítica haya adquirido una “nueva” sensibili-
dad a dichos aspectos del sufrimiento humano) y que en ciertos aspectos son
presentadas como paradigmáticas del malestar y del sufrimiento de nuestra
época. En todo caso dichos autores ponen el acento en el “mostrar”, en la
puesta en escena del cuerpo en un desesperado llamado que no recoge más
que el retorno de su propia desesperación. Es la ninfa Eco llamando infruc-
tuosamente a Narciso. Lo cierto es que, ya sea la angustiosa imagen del cuerpo
descarnado, las múltiples heridas puestas de manifiesto en los piercings, como
también los tatuajes, multiplican en el cuerpo la imagen de una piel lastima-
da, en ocasiones lascerada, en la que el sufrimiento no encuentra otra vía ni
tampoco las palabras para ser expresado. Es mostrar lo que no puede ser di-
cho. La herida es expuesta como el oropel de un dolor interior que no halla
más que el abismo de lo impensable: una herida en busca de representación.
Sin duda lo que se muestra participa también de esta dimensión de lo indesci-
frable, lo impensable, como ocurre con esos graffiti que se multiplican tam-
bién sobre la piel del cuerpo urbano y que nos dejan frecuentemente perplejos
frente a un mensaje del que hemos perdido el código y que por esa razón nos
impactan justamente en ese punto: el hecho de ser ininteligibles.

En lo que se refiere al síndrome que nos ocupa, en él también es posible
evocar esta dimensión exhibicionista, algo que nos es ofrecido en el plano de
la mirada, aunque aquí pareciera que lo que se impone es una ausencia: la
sangre, el fluido vital que falta, que, como la callada manifestación de una
carencia, se evidencia en la extrema palidez del rostro y que pareciera signifi-
car, de manera silenciosa, el lento deslizar hacia la muerte.

Sin duda, esta puesta en escena del cuerpo evoca la conversión histérica
pero, a diferencia de ésta, no encontramos aquí la rica red asociativa que lleva
a las representaciones reprimidas y de las que el síntoma es a la vez metáfora y
descarga, ni tampoco la repetición en el plano transferencial de los complejos
infantiles fálicos y edípicos no resueltos. Cuando golpeamos a la puerta cerra-
da de esta mansión congelada sólo nos responde el silencio… Joyce McDougall
ha acuñado un término que da cuenta de estos cuadros en los que las manifes-
taciones a nivel del cuerpo aparecen como una vía posible de descarga, en una
suerte de “hemorragia psíquica”, de vivencias primarias traumáticas que no
han encontrado la posibilidad de abrise a un espacio de subjetivación. Es fre-
cuentemente el acto o la perturbación somática que reemplaza el trabajo psí-
quico y paraliza el funcionamiento preconciente. Esta autora habla entonces
de “histeria arcaica” haciendo alusión a la dimensión carencial en estrecha
relación con los vínculos primarios. Nos dice así:
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Esta forma de economía psíquica corresponde a una organización
edípica arcaica que une la estasis libidinal de la que habla Freud con
fantasmas primitivos, apenas verbalizables. Esta conjunción favorece
la tendencia a actuar y a huir de toda situación ansiógena en lugar de
tratar de contenerla y de reflexionar en ella. Una de las raíces de esta
ineptitud para elaborar vastos sectores de la realidad psíquica debe
buscarse en los primeros intercambios psíquicos y afectivos entre la
madre y el lactante –por ejemplo la capacidad o incapacidad de la madre
de servir de para-excitación. En el análisis de estos pacientes, nos en-
frentaremos a una madre interna que es sentida como teniendo una
necesidad vital de su hijo en tanto extensión sexual o prolongación
narcisística de ella misma y una madre instituyendo por esta razón una
relación particular con el cuerpo del niño. La imagen paterna ocupa
un lugar menos importante. Es percibido frecuentemente como ha-
biendo aceptado pasivamente ser excluído del círculo, gratificante y
cerrado, entre la madre y el niño. (Mc Dougall, 1982, 105-106).

Lo cierto es que más allá de lo visible, de lo que es mostrado en estos cuadros:
una delgadez cadavérica, una extrema palidez o aún un verdadero fresco abi-
garrado de piel tatuada, en todos ellos queda, oculto, un espacio misterioso e
íntimo que se desarrolla en la sombra como un ritual y que tiene algo de
ceremonia secreta en la que es difícil ignorar un cierto carácter sacrificial. Hay
en estos ceremoniales compulsivos una relación con el propio cuerpo que
evoca la repetición de una relación arcaica de simbiosis y ambivalencia con la
madre. Se trata con frecuencia en estos casos de la repetición de la relación
con una madre narcisista; su bebé funcionando como una parte de ella misma
como una prolongación de su propio cuerpo. Es en esta situación que resulta
interesante la descripción de Joyce McDougall en lo que ella denomina el
“bebé tapón”. En este tipo de vínculo simbiótico la madre no puede diferen-
ciar en ella misma un espacio psíquico, un espacio de vida para su bebé y éste
queda, como lo hemos desarrollado en un trabajo anterior (Gennaro, 2006),
atrapado en el espacio narcicista de la madre, es lo que McDougall llama “un
cuerpo para dos”. Recuerdo una joven paciente adolescente con una grave
anorexia que me contaba cómo su madre le compraba siempre ropa de su talle
(el de la madre), superior en varios números y, a pesar de constatar en cada
oportunidad el error, continuaba haciendo lo mismo una y otra vez.

EL EXTRAÑO SÍNDROME DE LASTHENIE FARJOL
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Dice McDougall:

Los afectos, tanto como el cuerpo y sus funciones, corren peligro de ser
imaginados y vividos como siendo propiedad de la madre. Un escollo
concomitante es el de la imagen narcisística; en efecto, el niño será
inducido a creer que él es realmente el complemento narcisista y sexual
de la madre, de allí la paradoja insoluble contra la cual se estrella: haga
lo que hiciere por ella o le dé lo que le diere, nada será jamás suficiente;
nada podrá ni satisfacerla ni repararla. Es la Madre-abismo, la que exigi-
rá siempre más. Al mismo tiempo no podrá dejarla bajo pena de despojarla
de su razón de vivir, ya que él es el niño-tapón que da sentido a su vida y
que al mismo tiempo recibe en espejo su propia identidad (Mc Dougall,
1982, 107-108).

Es la madre que describe Barbey d’Aurevilly en la novela que citábamos:

Colocaba la mano como un muro obturando la fuente de sentimientos
que buscaban su cauce en el corazón materno, y que, al no encontrarlo
refluyeron. Desgraciadamente la ley que rige los sentimientos de nues-
tro corazón es más cruel que la ley que rige las cosas. En éstas, una vez
retirada la mano que hacía barrera y se oponía a su surgimiento, la
fuente reparte, liberada del obstáculo, y recomienza cada vez más im-
petuosamente a fluir, en cambio, existe siempre un momento en nues-
tras almas en el que los sentimientos que contuvimos se reabsorben y
no reaparecen más cuando uno querría que aparezcan, igual que la
sangre que, en los casos mortales, se derrama en el interior y no corre
más por la herida abierta. Aun en este caso, la sangre es posible aspirar-
la succionando fuertemente la herida, pero los sentimientos guardados
demasiado tiempo adentro nuestro parecen coagularse y no es posible
hacerlos surgir nuevamente aun aspirándolos por la herida que hemos
hecho. De esta manera, aunque ellas nunca se separaran, aunque estu-
vieran siempre juntas en los pequeños detalles de la vida, esas dos mu-
jeres que a pesar de todo se amaban, estaban solas en su aislamiento
que no era más que un aislamiento compartido (Barbey d’Aurevilly,
(1882 [1996]). 

Frente al “aplastamiento” del espacio psíquico, toda tentativa de separación
implicará una escisión del propio cuerpo sobre el que se descargarán las
pulsiones sádicas y agresivas: “destruyendo su propio cuerpo, es el cuerpo del
otro, cuerpo materno, imaginariamente confundido con el suyo propio, sobre
el que es dirigida y el que es alcanzado [por esta destrucción]”. (McDougall,
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1984,110). Historia de amor-odio, de vida y muerte en la que, como en el
síndrome que nos ocupa y en el caso que describiré a continuación, la sangre,
como fluido vital, ocupa el lugar de lo irrepresentable de este vínculo arcaico.

Julie tenía 15 años cuando vino a mi consulta. Se trataba de una bella
joven de piel muy blanca, casi transparente y grandes ojos claros. Había algo
en ella que transmitía una impresión de fragilidad, como esas antiguas muñe-
cas de porcelana que hay que manipular con sumo cuidado. Tal vez esto tenía
que ver con su manera de hablar y de moverse. Su voz era tenue, susurrante,
sus movimientos lánguidos, como en cámara lenta. Mientras me contaba el
motivo de su consulta, dos imágenes surgieron en mí, la primera era una
escena del film Nosferatu, el vampiro (Murnau, 1922 [1984]), el amante
narcicista, dador de muerte y de vida y de su amante lánguida y pasiva en su
entrega. Amor trágico, adictivo, mortífero y… fascinante. La otra, era la de la
heroína de la novela de Wilkie Collins La dama vestida de blanco  (Collins,
1953), cuya lectura me había estremecido en mi adolescencia. También una
historia de amor y de muerte. Pensé que la palidez del rostro de Julie había
evocado estas asociaciones contratransferenciales; sin embargo, es mucho des-
pués, en el curso de este largo y difícil análisis, que pude entender la verdadera
dimensión de estas imágenes.

Julie consultaba por “desvanecimientos”, éstos sobrevenían frecuente-
mente en su liceo, en medio de una clase, provocando inquietud y preocupa-
ción en los profesores y compañeros. La paciente explicaba que perdía el co-
nocimiento de manera súbita, sin relación con algún hecho en particular y sin
sentirse mal previamente. Tampoco ninguna sensación anormal o “aura” pre-
cedía estas crisis.

Nunca sus pérdidas de conciencia se acompañaron de convulsiones o
relajamiento de sus esfínteres. Se despertaba sin transición alguna, de repente,
sin presentar alteración de la conciencia ni amnesia de ningún tipo. Tampoco
vinculaba ningún afecto a estos episodios y los mismos no suscitaban asocia-
ciones o recuerdos: relataba los mismos de manera impersonal, distante, como
si se tratara de otra persona. Recordaba que abría los ojos y se encontraba
rodeada de rostros inquietos sin que este hecho provocara ningún sentimien-
to, salvo una tenue vergüenza. La multiplicación de estas pérdidas de concien-
cia provocó, de hecho, una interrupción en la regularidad de sus estudios y
Julie fue progresivamente replegándose en su cuarto con una resignación muda,
sin manifestar otra cosa que un ligero fastidio. Los padres, médicos ambos,
multiplicaron las consultas y los exámenes clínicos sin obtener ningún resul-
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tado positivo, salvo el hallazgo de una anemia ferropénica que fue catalogada
de idiopática ya que no pudo asociarse a ninguna causa orgánica.

Concurrió a la primera consulta acompañada por su madre, mujer
longilínea, fría y distante que “depositó” a su hija sin intentar el menor diálo-
go ni intercambio salvo un educado y formal saludo.

A las entrevistas siguientes Julie vino con su padre, hombre enjuto y
sombrío que me hizo pensar en esas personas que parecen escudriñar los rin-
cones y que se funden con los muebles y empapelados de una habitación. El
recuerdo más vital que tengo de este hombre es el intenso olor a alcohol con
que dejaba impregnada la sala de espera luego de partir.

Decidimos comenzar un tratamiento frente a frente tres veces por se-
mana.

En las primeras sesiones, Julie hablaba muy poco, su voz era tenue,
como si le faltara el aliento, frecuentemente se quedaba en silencio como si no
estuviera realmente allí, con sus grandes ojos azules mirando un punto distan-
te en una dimensión que permanecía inalcanzable para mí. Me habló de su
familia paterna, de alta prosapia en la que su abuelo funcionaba como un
patriarca todopoderoso. Sus tíos y tías desempeñaban altos cargos y ejecutivos
en importantes empresas y en la administración pública. El diploma de médi-
co del padre de Julie, que ejercía en el suburbio parisino, hacía pálida figura
frente a los altisonantes méritos de sus hermanos, sobre todo luego de haber
contraído matrimonio con una joven de origen modesto, también médica, lo
que había provocado la reprobación del clan familiar. A pesar de los desaires y
las humillaciones, el padre de Julie no había tomado nunca el partido de una
ruptura, pareciendo someterse pasivamente a la tiranía de su padre. Julie rela-
ta con lágrimas en los ojos las reuniones familiares; su abuelo tronando en el
extremo de la mesa, enorme, solemne; su padre empequeñecido en su silla
como un pequeño aterrorizado y su madre tiesa, en una actitud de ofendida
dignidad, muda. En ocasiones Julie intentaba participar en la conversación,
haciendo algún comentario pertinente y tenía la impresión de ser transparen-
te. Nadie parecía percatarse de su intervención y nadie intentaba incluir su
comentario en la discusión. Julie atribuia esto a su propia insignificancia:

– Si lo que digo es tan estúpido ¿por qué van a escucharme? No soy inteli-
gente, ni interesante, ni bonita, nadie va a fijarse en mí, no valgo la pena.
– Usted se pregunta, Julie, si lo que dice me interesa y si yo la juzgo inteli-
gente o bonita y teme seguramente volverse transparente en sus sesiones.

En esta intervención intento, por un lado, poner de manifiesto su movimien-

JUÁN JOSÉ GENNARO



Revista de la Sociedad Argentina de Psicoanálisis • Número 13 • 2009   119

to evidente de seducción desde una posición sufriente señalando, al mismo
tiempo, su deseo contrario, es decir: “fíjate en mí, debes reconocer que soy
bonita e interesante”. Paralelamente, atento a mis sensaciones contratransfe-
renciales, percibo el lado auténtico de lo que Julie expresa sintiéndola como
una niña pequeña, sola y abandonada. Es a esta dimensión de vacío y de
carencia a la que se dirige también mi interpretación, en un doble movimien-
to que, para decirlo con la célebre expresión de Freud, actúa simultáneamente
en dos planos: por via di levare y por via di porre. En este último aspecto, el
encuadre y la propia palabra del analista actuando como un verdadero hol-
ding materno, fuente nutriente y al mismo tiempo barrera de para-excitación
protectora. Es lo que afirma Raymond Cahn cuando dice: “lo esencial de la
elaboración, lo esencial de la puesta en palabras, reposa en el analista, polo
único o determinante de una capacidad ligante y metaforizante insuficiente o
ausente en su paciente” (Cahn, 2002, 65-66). En otras ocasiones, frente a los
largos silencios de Julie, intervengo formulando desde mi vivencia contra-
transferencial lo que siento como un vacío representacional, una angustia que
no encuentra las palabras apropiadas para nombrarla:

–La siento triste y muy sola dentro de usted.

Le digo, dejándome guiar por mis propios sentimientos contratransferencia-
les, es decir, por mi propia sensación de angustia y de soledad en las sesiones.
Julie no reacciona a estas intervenciones, permanece impávida, ausente. De
pronto me siento yo mismo devenir transparente y lo que acabo de decir me
parece infundado, tonto. Como un niño torpe. Es desde estos sentimientos
que le digo:

–Tal vez quisiera encontrar en mí una madre atenta y afectuosa y un
padre que la defienda y la ayude a crecer. [Julie permanece impasible,
pálida, ausente, con una expresión de inmensa tristeza].

Luego de cada sesión de este período quedaba agotado, con una sensación de
insatisfacción y desesperanza. Las sesiones continuaron en este clima, pero
poco a poco, a los seis o siete meses de comenzado el tratamiento, la paciente
comenzó a hablar de la relación con su madre a la que describía como fría y
distante.

Julie era la menor de tres hermanos. Su hermano mayor vivía en el sur
de Francia y su hermana, dos años mayor que ella se preparaba para comenzar
los estudios de medicina.
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–Mis padres no se interesan por mí, sólo cuentan mis hermanos. Nunca me
preguntan cómo me siento. Hace tres años me sentí muy mal un día y, sin
pensarlo, me tomé todo un frasco de remedios. Luego me asusté de lo que
había hecho y llamé a una amiga para contarle. Esta alertó a sus padres que
llamaron a mi madre, que estaba atendiendo en su consultorio. Vino a mi
casa y me llevó a una clínica. Estaba fastidiada, enojada porque había
perturbado su consulta. Nunca volvimos a hablar del tema, nunca me pre-
guntó qué me había pasado. Con mis desmayos mis padres se preocupan y
los escucho a veces discutir entre ellos, me llevaron a ver una cantidad de
médicos y hacer un montón de exámenes, pero no siento que se interesen en
lo que me pasa realmente.

Las sesiones comienzan a ser más ricas y aparecen en ellas sentimientos de
rivalidad y de ambivalencia, la siento más conectada con su realidad, llama a
sus amigas y, en sus sesiones, muestra sus afectos de manera directa riendo o
llorando. Es en este momento de su análisis que Julie cuenta un sueño:

–Estaba en un bosque y debía lanzarme desde una plataforma en la cum-
bre de un árbol, con una especie de roldana hasta la plataforma siguiente
y así sucesivamente. Tenía ganas de hacerlo y al mismo tiempo me daba
mucho miedo, estaba como paralizada. Era muy alto y tenía miedo de
estrellarme contra el piso. [Julie asocia con sus desmayos].

–Su sueño me hace pensar en su análisis, como un camino difícil, a veces
angustiante.

–Yo quería lanzarme, pero me asustaba la posibilidad de caerme y además
no podía ver adónde iba. En mi análisis me siento bien, pero luego me voy
y vuelvo a estar sola. No puedo quedarme aquí todo el tiempo.

–Tiene ganas de crecer y sentirse autónoma, pero le da miedo desprenderse,
caer y hacerse daño o bien que yo la abandone3 como se siente abandonada
por sus padres.

Luego de un largo silencio agrega:

–No soy inteligente como mi hermana, tampoco soy linda, no creo poder
ser exitosa en nada, no veo cómo va a ser mi futuro.
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–Como decía el gato de Cheshire en Alicia en el país de las maravillas, lo
importante es ponerse a andar lo suficiente para llegar a algún lugar. [Me
escuché yo mismo decirle sin saber muy bien por qué. Tal vez esta frase
nació en mí como una condensación de la forma en que sentía este
análisis: un camino incierto que se dirigía hacia algún lugar más incier-
to todavía, o tal vez tenía que ver con Alicia, una niña perdida, o ¿era
yo mismo que me encontraba perdido? En todo caso Julie me regaló
ese día una radiante sonrisa antes de irse].

A partir de este período la situación de Julie comenzó a cambiar de manera
evidente. Retomó sus clases y comenzó a preparar sus exámenes de bachillera-
to. Las pérdidas de conocimiento cesaron por completo.

Poco antes de cumplirse dos años de iniciado su tratamiento Julie vino
a su sesión particularmente silenciosa. Yo sentía que su silencio mostraba su
malestar frente a algo que le costaba mucho decir. Se lo dije. Comenzó a
hablar con lágrimas en los ojos:

–Me da mucha vergüenza; en realidad muchas veces cuando me desmaya-
ba no estaba realmente inconciente, escuchaba lo que decían alrededor de
mí y yo tardaba en abrir los ojos sintiendo al mismo tiempo cierto placer de
saber que todos estaban allí, pendientes de mí.

Me quedé perplejo frente a su “confesión”, tenía la sensación de que algo no
encajaba, como si se tratara de una muñeca rusa, una encajada dentro de la
otra, algo así como si detrás de lo que mostraba se ocultara otra cosa. Le dije:

–Lo que me quiere decir es que lo que usted siente no es siempre lo que
usted muestra; aún aquí. Tal vez teme que yo no pueda escucharlo.

Luego de un silencio, Julie asocia con el recuerdo de los paseos en barco con
su padre. Navegaban los dos solos, la madre de Julie no apreciaba la navega-
ción. Describe estos momentos de contacto privilegiado con su padre en los
que, sin hablar demasiado, compartían las maniobras del velero y ella se sentía
importante y feliz.

Si bien un escenario edípico parecía comenzar a surgir en sus asociacio-
nes y en el campo transferencial, y los cambios en la actitud y el comporta-
miento de Julie eran notables, yo sentía que algo se me escapaba.

La paciente aprobó exitosamente su bachillerato y al retomar sus sesio-
nes, luego del período de vacaciones, me comunicó que debía comenzar sus
estudios preparatorios para el concurso de medicina y debido a la distancia,
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debía interrumpir su tratamiento. Le sugerí que continuáramos viéndonos los
sábados, cuando ella regresaba a la casa de sus padres, pero en los hechos el
tratamiento fue suspendido y sólo tuve noticias de ella más de un año des-
pués.

Me contactó para retomar sus sesiones. Cuando la recibí estaba depri-
mida y angustiada, su palidez, que había desaparecido progresivamente du-
rante el período anterior, había reaparecido. Se la veía demacrada y agobiada.
Me contó que había fracasado en su concurso de medicina y que se sentía
muy desmoralizada. Me dijo que tenía la impresión de haber decepcionado a
su madre que adoptaba con ella, según la paciente, una actitud distante y fría.
En el relato de Julie, el padre parecía desentenderse totalmente.

Le pregunté si no había imaginado alternativas posibles. Mi pregun-
ta pareció sorprenderla, me miró con una expresión de perplejidad y bal-
buceó:

–No sé… no lo había pensado… ¿hacer otra cosa? … en fin, no creo que
sea capaz… no soy inteligente como mis hermanos.

–La siento encerrada en la idea de seguir medicina, como en una trampa,
y tal vez el no haber aprobado el concurso le permita liberarse de ella. Tal
vez le cuesta timonear su propio barco.

Julie me contemplaba con grandes ojos llenos de estupor, casi de espanto.

–No sé si mi madre estaría de acuerdo.

–Tal vez sienta que si contradice lo que imagina como el deseo de su ma-
dre, esto pueda dañarla o destruirla.

Julie vino a la sesión siguiente sonriente, me explicó que había hecho averi-
guaciones y que contemplaba la posibilidad de inscribirse en la escuela de
enfermeras y que incluso, al final de sus estudios, tenía la posibilidad de ingre-
sar en la facultad de medicina por esta vía. Le comunicó a su madre sus pro-
yectos y ésta respondió con una mueca despectiva:

–¿Y piensas ser solamente enfermera?

Julie contaba este diálogo con mucha rabia:

JUÁN JOSÉ GENNARO



Revista de la Sociedad Argentina de Psicoanálisis • Número 13 • 2009   123

–Me dio mucha bronca, sentí que no le interesaba lo que yo pensaba o
sentía, sólo contaba lo que era importante para ella, no le importaba si yo
estaba contenta.

Era la primera vez que la escuchaba expresar su agresividad contra su ma-
dre de esa forma. Le dije que seguramente ella se había dado cuenta que
podía estar en desacuerdo con su madre y que ésta, a pesar de ello, podía
seguir viva.

Algunas sesiones más tarde Julie vino visiblemente alterada y seria. Co-
menzó diciendo:

–Tengo que hablar de algo difícil que no le he contado hasta ahora, me
cuesta decirlo.

Pensé en la sesión en que había hablado de que sus “desmayos” no lo eran
tanto y en mi sensación de ese momento de que había algo más no dicho. Me
contó a continuación que desde hacía mucho tiempo se provocaba heridas
con la intención de “ver correr la sangre”. Describe esos momentos como una
suerte de ceremonia íntima y secreta. Me dice que no siente ningún dolor:

–Me quedaba como hipnotizada viendo mi sangre salir por la herida, no
podía dejar de hacerlo. Y agrega: –En esos momentos estaba como en un
estado de trance.

Yo pienso que se encontraba seguramente invadida por un sentimiento de
extrañeza inquietante (unheimlich), casi en el límite de la despersonalización.
Le digo:

–Ahora que su cuerpo y su vida son suyos tal vez sienta que debe cuidarlos.

Julie se queda en un silencio que siento cargado de emoción, al cabo de un
momento dice:

–Es cierto, de todos modos hace rato que no me hago más eso, me quedan
las marcas, a veces, tengo miedo que llegue el verano y que mis padres las
descubran.
–Tal vez tenga miedo –le digo– que a pesar de mostrarlas, nadie las perci-
ba.

A partir de este período el análisis de Julie se desarrolló en el registro de un
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funcionamiento predominantemente neurótico. La transferencia esencialmente
paterna. Al poco tiempo la paciente inició una relación amorosa con un hom-
bre bastante mayor que ella y… médico, introduciendo en el análisis lo que
pude pensar como una transferencia lateral, pero eso… ya es otra historia.
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