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Porque, como já demonstrei, não seriam 
meus leitores, mas leitores de si mesmos, 
não passando de 
uma espécie de vidro de aumento, como os 
que oferecia a um freguês o dono da loja de 
instrumentos ópticos 
em Combray, o livro graças ao qual eu lhes 
forneceria meios de se lerem.

(O Tempo Redescoberto)

Quanto a isso, continua o Sr. Proust, 
meu livro será talvez como um ensaio 
de uma sequência de “Romances do 
Inconsciente”...

A literatura está intrinsecamente ligada à 
filosofia, à psicologia e à psicanálise. Desde 
o primeiro documento literário, a Bíblia, en-
contramos razões suficientes para pensar os 
meandros, as questões ligadas às vicissitudes 
da alma e, por que não afirmar, a preocupa-
ção em descrever, compreender e dar sentido 
às manifestações da realidade psíquica, ain-
da que o foco seja moral e religioso, restrito 
desse modo a algo estabelecido por precon-
ceitos. No entanto, vai depender do modo 
como se lê um texto repleto de metáforas 
e ensinamentos.

Ao psicanalista, hoje, é inadmissível a pri-
vação dos textos literários como subsídios 
para aprofundar com mais riqueza o conhe-
cimento da realidade sensível e psíquica. Não 
se pode prescindir da leitura de Shakespeare, 

Virgílio, Homero, Quixote, e tantos outros 
clássicos que meditaram consciente e incons-
cientemente em suas obras a questão da exis-
tência humana nas mais diversas manifesta-
ções. S. Freud nunca escondeu sua humilde e 
respeitosa atitude em reafirmar que em tudo 
o que ele observou, pesquisou e encontrou em 
seu divã, os poetas já tinham chegado antes.

É nesse contexto que proponho coisa que 
não é novidade para uma maioria de autores, 
romancistas, críticos literários, filósofos e 
historiadores: reforçar a ideia de que ao psi-
canalista não se entende ficar fora da leitu-
ra dos “ícones da literatura”, para com eles 
aprender e desenvolver seu método de traba-
lho, principalmente, sua arte de psicanalisar. 
Wilfred Bion sabia disso quando enfatizou 
os vários vértices de olhar do psicanalista: o 
científico-filosófico; o estético-artístico e o 
místico-religioso. 

Jeanne-Marie Gagnebin, em seu posfácio: 
“Entre sonho e vigília: quem sou?”, publicado 
no volume primeiro do Em busca do tempo 
perdido, de Marcel Proust – No caminho de 
Swann, tradução de Mário Quintana, faz 
uma síntese de questões implícitas na obra 
de Proust, quando escreve: “Tal prova mo-
dificadora de si mesmo, a obra de Proust, Em 
busca do tempo perdido, a configura de manei-
ra exemplar. Trata-se de um texto que desafia 
definições rígidas dos gêneros literários e os 
ultrapassa, criando uma nova unidade fun-
dadora na escrita contemporânea: romance, 
autobiografia aparente que desmascara sua 
impossibilidade, ensaio estético-filosófico, 
tratado de psicologia”. Enfatizo aqui, ex-
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traindo da leitura desse ensaio, que a obra 
de Proust é uma “autoanálise” em busca do 
ser, mas de um ser que é somente validado 
na experiência do vivido e não do teorizado.

Saliento nesse escrito, que por motivos ób-
vios não há condições de um prolongamento 
maior, a necessidade de pensar: qual o méto-
do de Proust para conhecer “o perdido”? Qual 
a semelhança de sua disciplina para esperar a 
apofania da “memória involuntária”? Sua au-
toanálise, do meu ponto de vista, mesmo sem 
conhecer os estudos de Freud, os elementos 
do “artesanato psicanalítico”: estado oniroide 
(atenção flutuante); memória involuntária 
(advindo da atenção flutuante(?); “durante o 
sono (ao dormir), não havia cessado de refle-
tir sobre o que acabara de ler”. Diz a ensaísta 
citada acima: ...ele (Proust) se afirma unica-
mente enquanto aquele que pensa, medita, 
sonha, hesita, duvida, escreve, toma a pala-
vra, como sujeito da atividade de enunciação, 
diria Benveniste. Na arte do psicanalista para 
desenvolver e propor nomear as experiências 
não pensadas dos seus analisandos quando 
vivem, fazendo uma metáfora, quando ine-
briados através do olfato no contato com suas 
“Madeleines” acompanhadas de suas “me-
mórias involuntárias”. Esse processo descrito 
de uma maneira poética na Recherche auxilia 
os psicanalistas na disciplina de observação 
e no desenvolvimento de sua experiência 
compartilhada com seu colega de trabalho 
– o analisando.

Philippe Willemart, francês, radicado no 
Brasil, psicanalista e diretor do Laboratório 
do Manuscrito Literário (FFLCH/USP), pro-
fundo conhecedor da obra de Marcel Proust, 
em seu belo e profundo livro: Proust, Poeta 
e Psicanalista, editado pela Ateliê Editorial, 
lembra Freud através de uma citação contida 
nos Ecrits, p. 431: “O que distingue Freud de 
todos os autores que escreveram sobre o mes-
mo assunto, e inclusive do grande Fechner, 
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é a ideia de que o objeto da busca humana 
nunca é um objeto de reencontros no sentido 
da reminiscência. O sujeito não reencontra os 
trilhos pré-formados de sua relação natural 
com o mundo exterior. O objeto humano se 
constitui sempre por intermédio de uma pri-
meira perda. Nada de fecundo ocorre para 
o homem a não ser por intermédio de uma 
perda do objeto”.

Sem ter a pretensão de psicanalisar a obra 
de Proust, coisa que aceito com reservas, meu 
interesse aqui é se dedicar mais ao estudo de 
uma “sinfonia inacabada por Proust que co-
meça com uma exposição, uma apresentação 
do tema – ‘no caminho de Swann’, seguindo 
por um desenvolvimento compreendido por 
seus cinco seguintes volumes, culminando 
com um grande final(?) – ‘o tempo redesco-
berto’”. É para mim uma travessia autoana-
lítica, algo que poderia ser lido pensando na 
“interpretação dos sonhos” de Freud. Aliás, 
Walter Benjamin, em seu ensaio “A Imagem 
de Proust”, aproxima-se dessa ideia quando 
sugere que: “Os treze volumes de À la recher-
che du temps perdu (traduzido por ele para o 
alemão) é o resultado de uma síntese impos-
sível, na qual a absorção do místico, a arte do 
prosador, a verve do autor satírico, o saber do 
erudito e a concentração do monomaníaco 
se condensam numa obra autobiográfica”. A 
obra de Proust é mais uma celebridade que 
tem a capacidade de, através das suas descri-
ções, fazer de tal modo que cada um, inevi-
tavelmente, encontre experiências próprias 
do seu vivido. 

Fica aqui nesse escrito o convite para mer-
gulhar mais nessa “sinfonia”; nessa experiên-
cia insólita, sofrida, recolhida à escuridão 
de um quarto e às vicissitudes do “dormir”, 
do “sonhar”, do “lembrar involuntário”, do 
conviver com a doença desde criança. Da ex-
periência do tempo; do procurar no vivido, 
o ser e não o saber sobre o ser, de um modo 

teórico e inteligente. Essa travessia rememo-
rada, pensada e vivida, autobiográfica, au-
toanalítica, soma o quanto Freud criou como 
consequência de sua análise; o sofrimento 
por viver e ser de Gustave Flaubert (Proust 
foi seu leitor), assim como de Balzac, e aqui, 
em nossa literatura, reside também na pena 
de Guimarães Rosa e na evolução do pensa-
mento de Carlos Drummond.

 
Grave incerteza, todas as vezes em que 
o espírito se sente ultrapassado por si 
mesmo quando ele, o explorador (aquele 
que procura), é ao mesmo tempo o país 
obscuro a explorar (onde deve procurar) 
e onde todo o seu equipamento (toda sua 
bagagem) de nada lhe servirá. Explorar? 
Procurar? Não apenas explorar (procurar). 
Está em face de qualquer coisa (algo que 
ainda não existe (é) e a que só ele pode dar 
realidade (e que somente ele pode realizar) 
e fazer entrar na sua luz. (No caminho 
de Swann)
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