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Cara amiga,
Decidi escrever-lhe na tentativa de aliviar a 

sua dor, a de uma mãe que dorme o sono can-
sado das mães e acorda com a notícia de uma 
doença crônica diagnosticada no filho. Agora 
o mal-estar súbito da última semana está es-
clarecido: serão dias incontáveis de monitora-
mento dos níveis de açúcar no sangue, noites 
longas em vigília, sonhos interrompidos pela 
ameaça de uma hipoglicemia, hiper, seja lá o 
que for, a vida a lançou num estado sombrio 
de solidão, de mãos dadas com seu filho.

– Mãe, eu odeio essa história de não poder 
comer pão! Que droga!

– É uma droga mesmo, filho. Eu também 
odeio essa história, mas a gente vai aprender 
a conviver com isso. Juntos!

De fato, podemos estar com o outro e nos 
identificar com o seu sofrimento – e agora 
descubro que lhe escrevo para aliviar a mi-
nha dor! Mas solidão não é coisa que podemos 
escolher ou afastar. Sentimos. Porque somos 
seres solitários. E quando vem de impacto, de 
rasteira, solidão não tem antídoto que neu-
tralize o sentimento de desamparo, da falta. 
Ironia do destino humano: a solidão é nossa 
companheira na insustentável leveza da con-
dição de existir. Nos sucessivos reencontros 
com a perda: a doença, a separação, a morte. 

Você soube que o governo britânico acaba 
de criar um ministério da solidão? A primei-
ra-ministra prometeu uma estratégia que in-
clui políticas públicas para lidar com “essa 
triste realidade da vida moderna”. O Reino 
Unido decidiu combater a solidão baseado na 
estatística de que 9 milhões de pessoas, entre 
jovens e idosos, sentem-se sozinhas. Nos Es-
tados Unidos, mais de 40% dos americanos 
adultos dizem se sentir sozinhos, o que levou 
estudiosos do tema a declararem que o país 
vive uma “epidemia de solidão”.

Somos invadidos todos os dias por ideias 
e discursos que cultivam a autonomia, o 
bem-estar individual e a alienação a obje-
tos de consumo que prometem preencher o 
vazio da vida moderna. Discute-se também 
diariamente a função da internet em nossas 
vidas: causa ou efeito da solidão? O senti-
mento generalizado de solidão na sociedade 
contemporânea parece não diminuir com as 

ferramentas cada vez mais sofisticadas de co-
municação e interação – o que não quer dizer 
necessariamente contato afetivo com o outro.

Conheci a solidão ainda criança, quando 
a vi nos olhos de minha mãe, ao receber a 
notícia da morte de seu pai e sair desatinada 
pela casa, sem rumo e sem palavra. Somente 
lágrimas. Eu não podia alcançá-la, conso-
lá-la. Diante do vazio súbito que arrombou 
minha alma menina, eu me vi só. Em minha 
imaginação infantil, era como a fuga de um 
meteoro rasgando o céu para cima e para lon-
ge, rumo ao infinito que devia ser gelado. O 
cosmos repleto de corpos celestes não muda 
o vazio que habita um meteoro. Aprendi mais 
tarde que esta forma de solidão é vivenciada 
como sentimento de desamparo. Repetição 
de um estado de ser perdido nos primórdios 
do tempo e reencontrado a cada vez que a 
realidade acusa que o cordão umbilical foi 
cortado para sempre. E só desse modo se 
pode viver, tentando ser a gente mesma. 

Então, a solidão está na origem de todo 
sofrimento? Ela deve ser temida, evitada? 
Proponho, minha cara, que você não a en-
care como inimiga, mas a entenda como um 
caminho para um encontro seu com você 
mesma e extraia dela a experiência de um 
contato vivo com seu mundo interno. Quando 
ousamos nos visitar, entrar em contato com 
nossas faltas, nossos afetos, a vida interior, 
não estamos exatamente sozinhos. Nosso 
mundo simbólico, com todas as pessoas e os 
afetos que nos povoam, é que nos permite 
amar e estar verdadeiramente com o outro.
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