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TRANSICIONALIDAD EN EL DEVENIR DE UN ANALISTA A
TRAVES DE LA VIVENCIA CLINICA!

Carmen Labarthe*

Siempre me causa mucho placer leer a Winnicott. Me da curiosidad lo que
siento cuando retomo sus textos y me pregunto: ;qué es esto tan especial que
siento cuando lo leo? Sentir la profundidad de sus concepciones y el vigoroso
efecto de su clinica es un deleite. Winnicott tiene la particularidad de escribir
al “verdadero self” de los analistas, de los terapeutas y de las personas en gene-
ral a proposito de la transicionalidad, la necesaria dimension de la ausencia.

Quisiera compartir con ustedes algunas reflexiones de mi experiencia cli-
nica con un paciente y jugar con algunas ideas a modo de hacer sentido en
relacion al proceso creativo en mi devenir como psicoanalista.

Me gustarfa empezar presentando sucintamente material clinico del trata-
miento de una paciente que vi durante mi formacidon como psicoanalista en
Londres y que estuvo en analisis conmigo durante cuatro afos.

Mi paciente, a la que llamaré Berta, era un mujer de 35 anos, soltera. Vivia
sola en un apartamento en el sudoeste de Londres. Vino porque se sentfa mal
fisicamente, no dormia, sufrfa fuertes dolores estomacales y durante varios me-
ses no habfa podido comer. En su trabajo la notaban retraida y con frecuencia
faltaba debido a sus sintomas fisicos. Su jefe le dijo que la empresa le pagarfa el
tratamiento y que si no buscaba ayuda la despedirfan. Se someti6 a una serie de
examenes médicos sin que se encontrara una causa fisica que explicara sus sin-
tomas y fue el médico el que recomendo tratamiento psiquiétrico y terapéutico.

La primera vez que la vi me comunico que se sentfa muy incomoda ya que
practicamente la habfan obligado a acudir a la consulta, no tenfa alternativa.
Me preguntd acerca del tratamiento, de qué se trataba y cuanto tiempo iba

1 Ponencia presentada en el XXXIII Encuentro Latinoamericano sobre el pensamiento de
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a durar. No estaba acostumbrada a hablar de ella y le daba miedo la idea de
como serfa ella cuando el tratamiento terminara. Se preguntaba si tendrfa que
“vestirse diferente”, si tendrfa que hablar de temas precisos y qué era lo que iba
a lograr. El psiquiatra le habfa dicho que lo mas probable era que su tratamien-
to durara un aho, pero ella se habfa formado la idea de que solo durarfa unos
meses. Me dijo ademas, que lo que si le agradaba era la idea de salir en horas
de trabajo para venir a verme y que por eso venia. Estaba harta del trabajo,
sentfa que la gente la miraba como si fuera rara, que se refan de ella y la obser-
vaban constantemente. Su oficina era un espacio grande donde habfa muchos
escritorios y se sentfa invadida por sus compaheros. En los Gltimos tiempos les
habfa dicho que no se acercaran a ella y que si querian hablarle tendrian que
hacerlo tnica y exclusivamente a través de memorandos. No soportaba que la
gente se le acercara. No entendia por qué les parecia extrafo a su jefe y a sus
compaheros, cuando ella estaba acostumbrada a no hablar con nadie.

Acerca de su historia personal manifest6 ser hija Gnica, sus padres vivian
en Escocia y no los vefa desde hacfa diez ahos. Berta decidio mudarse a Londres
porque no se sentfa contenta en su casa. Sentfa que todo era superficial y que
su mama pretendia que todo era felicidad cuando para ella su casa era un gran
caos. Su padre era una figura ausente de su vida, dedicado a actividades fuera
de la casa, que no se interesaba por ella.

Hubo dos temas recurrentes durante los meses iniciales de su anélisis. Por
un lado, los problemas que tenfa en el trabajo, donde se sentfa espiada y objeto
de burlas y, por otro, su malestar psicosomatico. Sufria de fuertes dolores de
estdbmago, dolores de cabeza y no entendia por qué se habfa enfermado.

Berta tenfa la idea de que no tenfa 6rganos, es decir, no tenfa higado, co-
razon cerebro ni pulmones. Le resultaba dificil creer que era humana, que por
dentro podfa tener huesos o sangre. Solo crefa en los aspectos externos de
su cuerpo como su pelo, sus manos y sus pies. Odiaba ir al médico porque la
trataba como si tuviera 6rganos y le recetaba medicamentos. Como cuando el
médico le dijo que podria tener gastritis y que la tenfa que explorar para ver si
tenfa Glceras. ;Como iba ella a tener Glceras si no tenfa estobmago? Igualmente
se sintid golpeada cuando el psiquiatra le recetd antidepresivos, como si su
cabeza tuviera un sistema eléctrico, como si su cuerpo se redujera a algo neu-
rologico. Ella sentfa que su cuerpo estaba lleno de algodon y lana y de nada le
servia a los médicos investigar su cuerpo.

La descripcion de estos aspectos de ella se reflejaban en la transferencia
conmigo. Yo la sentfa desde el inicio alejada, distante, como si estuviera con
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un robot que repetia y repetia los mismos temas sin ninguna via de acceso que
le permitiera explorar lo que en realidad sentfa por dentro. Cualquier inter-
vencion mia era desechada. Me decfa que lo que yo le decfa no le hacfa pen-
sar ni sentir nada. Otras veces no me contestaba y se quedaba en un silencio
absoluto. Muchas veces yo me sentfa irritada, frustrada y pensaba que quiza
ella querfa que yo me comunicara también a través de memorandos. Recuerdo
muchos de sus silencios en que yo me preguntaba quién le habfa robado el
alma, qué le habfa pasado que la habfa despojado de todo sentir. Sentfa ademas
que con su silencio me decfa “no te atrevas a decirme nada”. Muchas veces me
quedé acompanandola escuchando su silencio, esperando que tal vez en alglin
momento me descubriera. Junto al sentimiento de frustracion y fastidio tam-
bién me preocupaba el peligro que acarreaba su retraimiento. Pasaron varios
meses en que las dos estdbamos en silencio. No sabfa bien qué hacer y algo muy
profundo en mf me guiaba y me decfa que solo la acompane si eso es lo que
ella necesitaba de mi. Dentro de este absoluto silencio, me daba cuenta que
un pequeho ruido, un movimiento suave o bulla de la calle era para Berta una
interrupcion de algo dentro de ella. Recuerdo haber sido bien cuidadosa para
no molestar el entorno en la que Berta se sumergia. Ella tenfa todo un ritual al
llegar a la sesion. Me saludaba muy educadamente al entrar pero una vez que se
sentaba ponfa las manos frente a su cara marcando su territorio y su distancia
conmigo, como si ella trajera su propio encuadre. Se quedaba inmovil durante
toda la sesion. Si le hablaba o le hacfa una pregunta, contestaba con monosila-
bas y si tenfa algo que decir acerca de su trabajo lo hacfa casi tapandose la cara
sin dirigirme nunca la mirada.

Cuando trataba de indagar acerca de sus dolores fisicos, respiraba honda-
mente en sehal de fastidio. Me repetia una y otra vez que su cuerpo estaba
lleno de algoddn y de lana. Poco a poco empecé a aceptar esa idea. Dejaba que
mi mente divagara y dejaba que aparecieran diferentes imagenes. Me pregun-
taba qué significaba para el psiquismo de Berta tener el cuerpo lleno de lana
y algodon. jEstarfa frente a un psiquismo muerto, carente de representacion?
Me preguntaba en silencio como podia dar sentido a lo que me estaba comu-
nicando con su silencio absoluto. ;Qué me estaba tratando de comunicar con
esa idea enganhosa de su cuerpo? Pensaba que tal vez si yo esperaba que ella me
descubriera también ella deseaba que yo la descubriera, pero sin forzarla. Poco
a poco empecé a afrontar en mi contratransferencia la angustia de no saber, de
poder esperar todo el tiempo que ella necesitara sin invadirla. Pensaba muchas
veces que Berta me transmitfa la sensacion de alguien que no estaba ahf, “a not
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there person”. Jugando con mis asociaciones en una sesidon me vino a la mente
el relleno de los muhecos de peluche, los famosos “soft toys” que acompahan a
los nifios cuando se sienten solos o cuando tienen miedo. Me animé a decirle
en una sesion después de varios meses de silencio. Le dije que a lo mejor ella
se sentfa por dentro como esos ositos y muhecos suaves llenos de algodon y
lana que la protegian en su soledad como los nihos se sienten protegidos con
sus ositos cuando estan solos. Me preguntaba si ella se habfa sentido consolada
por sus muhecos cuando era chiquita. Recuerdo que sent{ que esa intervencion
a modo de comentario surgia de algin lugar dentro de mi y me sorprendio. En
realidad en ese momento no estaba segura si estaba interrumpiendo su silencio,
solo sé que fue algo muy espontaneo y genuino.

Me sorprendid también el efecto tan significativo que tuvo mi interven-
cion en Berta. Ella levanto la cara y me mir6d por primera vez sonriéndome.
Me dijo que si, pero un si lleno de vida y cargado de emocion. jLa cara se le
ilumind y me contd que tenfa 10 ositos! Uno de ellos lo tenfa desde los seis
anos. Espontaneamente empezo a contarme las historias de Rupert, de Winnie
the Pooh y sus fantasfa con ellos. Tenfa uno en su cama, dos en el sofa donde
estaba el televisor, otro se lo colgaba del cuello y lo abrazaba y los demas en
la repisa. Cuando pasaba por el sofa les hacfa carino en la cabeza. Me conto,
ademas, que le gustaba leer diferentes historias acerca de ellos asi como ima-
ginarse cuentos y fantasfas. Por ejemplo cuando caminaba por la calle gozaba
imaginando que la iglesia era el castillo de Rupert. Ese osito era parecido a
ella porque era también hijo Gnico. Vivia en una pequeha cabaha con mama y
papa. Salfa a jugar con amigos, se divertia y al final del dia regresaba cansado a
protegerse en su casita con chimenea. ;Yo me sentfa conmovida!

Empecé a sentir un cambio en la atmosfera de las sesiones a medida que
se abrfa una brecha que me permitfa conocer su mundo privado. Sonrefa con
frecuencia al contarme como se relacionaba con sus munecos. Movia las ma-
nos y la cabeza expliciandome coémo jugaba con ellos. Se abrfa asi un espacio
potencial donde no le interpretaba sino que compartia con ella su mundo in-
terno, escuchando sus fantasfas asociativas y jugando las dos en las sesiones.
Este juego de ida y vuelta me permitia pensar a Berta mas no hacer interpreta-
ciones. Me encontraba en un constante movimiento entre el juego de las dos
y mi didlogo interno. Recuerdo que en una sesion me habld de un osito muy
especial que se llamaba Paddington Bear y recuerdo haber pensado mientras la
escuchaba que ese osito tenfa un letrero que decia que venia de deep darkest
Peru. Mientras yo lo pensaba ella me dijo que era un osito que habfan encon-
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trado en la estacion de Paddington con un letrero que decfa que venfa de muy
lejos, del Per oscuro, y que le gustaba comer mermelada. Yo sonref al escu-
charla. Ella me mir6 y luego también se sonrio. Me dijo que seguramente yo
también lo conocfa. En alguna oportunidad le dije que yo sentfa que a lo mejor
sus muhecos le trian recuerdos de cuando ella era niha, recuerdos de tiempos
en los que se habfa sentido contenta y no tan sola y que tal vez sus muhecos
la ponfan en contacto con sus padres, especialmente su madre, a quien tal vez
ella extrahaba. Empez0 a llorar por primera vez diciéndome que de chica, ella
se sentfa que era lo mas importante para su madre, algo asi como “el tesoro de
sus 0jos”. Ella sentfa que cuando creci6 su madre se apart6 de ella dandole mas
importancia a su padre al que siempre sinti6 como un gran rival.

Esta intervencion tuvo por cierto un gran impacto en mi paciente y en mi.
Sentfa que empezaba a descongelarse un nicleo muy duro dentro de ella que
le habfa servido precariamente para defenderse del temor al derrumbe. Berta
empezO a sentir que dependfa de sus sesiones, de su cercanfa conmigo.

Paulatinamente empezaron a surgir suefios, ansiedades y una gran preocu-
pacion por su cuerpo. Tenfa miedo de enfermarse de verdad y de que nadie la
pudiera cuidar. Después de su segundo anho de analisis pudo echarse en el divan
compartiendo conmigo su miedo. Me pudo decir que en los inicios de su anali-
sis, sus oidos estaban taponeados y eso la salvaba de no tener que escuchar mi
voz, pero no contaba con que yo muchas veces me quedaba acompanandola en
su silencio sin decirle nada, como si respetara algo muy intimo en ella. Me dijo
que el venir y quedarse sin hablar la hacfan sentirse segura en mi consultorio y
que poco a poco pudo confiar en mi.

Alrededor de esta época trajo su primer sueho. Me dijo que hacfa mucho
tiempo que no sohaba. Se encontraba caminando en una cueva oscura, no ha-
bfa nadie méas con ella. Se sentfa asustada y perdida. Su sueno le hacfa acordar
a como ella vivia su vida. Separaba la zona de su casa de la del trabajo. De la
estacion del tren hacia su casa era su zona privada. Tenfa miedo que descubrie-
ran su mundo privado y que se burlaran de ella. Me dijo también que preferia
la noche al dia y que odiaba el verano porque tenfa que ponerse colores mas
claros ademas de estar su cuerpo mas expuesto y descubierto. La cueva también
le hacfa acordar cuando ella salfa a pasear bien tarde por las noches. Si bien
era peligroso y tenfa miedo, le encantaba caminar a oscuras porque asi nadie la
vefa y casi no habfa gente en las calles. Por eso también le gustaba el invierno
porque se podia cubrir con ropa y bufandas, como si estuviera vendada. Muchos
de los suehos que trafa eran de casas abandonadas, deterioradas, donde ella se
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encontraba deambulando sola y mirando desde la ventana el mundo de afuera.
Me decfa que su vida diaria era como sus suehos, encontrandose muchas veces
mirando la calle a través de las persianas de su departamento sin que nadie se
diera cuenta ni la molestaran. Estos suehos también los relacionaba con sus
vacaciones donde visitaba las casas de personajes importantes, fallecidos, como
la casa de la Hermanas Bronte, o las casas de pintores y escritores famosos. Te-
nfa una gran atraccion por conocer como vivian estos personajes en el pasado.

Cuando se enfermo se retrajo de todo, de sus muhecos, no tenfa ganas de
salir, ni ver television, tampoco tenfa ganas de ir a la opera ni a sus clases de
violin ni salir de vacaciones. Poco a poco fue desapareciendo el tema de los
muhecos y empezd a conectar su odio al trabajo con sentirse como un muheco
para sus companeros. Esto también se reflejaba en la transferencia conmigo,
donde los fines de semana se sentia ansiosa al no verme, sentfa que yo la trata-
ba los viernes como un muheco sin importarme que sentfa ella. Gradualmente
empezO a darse cuenta que estaba mal y que habfa algo en ella que hacfa que
la gente no se le acercara. Se daba cuenta por ejemplo, de que habia construi-
do un mundo fantéstico para no tener que enfrentar el dolor de la separacion
con su madre y para no enfrentar que ella era humana y por lo tanto mortal,
diferente a los ositos que vivian eternamente y eran indestructibles. Esto por
cierto la asustaba y la llenaba de panico. El dolor que vivio durante esta época
era devastador. Yo sentfa que el anélisis no le alcanzaba. Con el tiempo le pro-
vocO comunicarse con su madre por teléfono. Se sentfa mal de que por mucho
tiempo su madre habfa intentado llamarla y ella no contestaba. Sin embargo
tenfa miedo de verla y encontrarla viejita y con necesidad de ella. Temfa darse
cuenta del paso del tiempo. Yo sentia que el vacio esquizoide que estuvo lleno
de lana y algodon se transformaba en un vaci6é mas real, lleno de sentimientos
tristes y emociones diversas. Esto también se reflejaba en la transferencia. Yo la
sentfa triste pero mas real, involucrada en su relacion conmigo. A medida que
procedia el trabajo analitico la experiencia de sus suehos cambi6 también. De
las casas o cuevas desoladas donde ella miraba a través de la ventana, eventos
distantes de modo pasivo, a la creacion y la experiencia de un espacio interno
donde ella aparecfa activamente envuelta conmigo y otras personas.

Las sesiones previas al sueho que les voy a contar, le habfa anunciado el
corte de las vacaciones y el cambio de consultorio. Me mudaba de un departa-
mento a una casa en Hamstead, en Londres. La sesion donde reporta el sueho
era un lunes. Me dice que habfa tenido un sueho conmigo el viernes. En el sue-
no ella aparecfa caminando en el campo y se sentfa un poco perdida. De pronto
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el escenario cambi6 y se encontrd caminando en una calle llena de fabricas.
Le parecfa que el lugar era una especie de 4rea industrial combinada con casas
residenciales. Esto le parecia algo inusual porque generalmente estas areas es-
taban bien separadas. Era una mezcla de Escocia con Londres. En el sueho, ella
venfa a mi casa que estaba rodeada por todas estas fabricas. No recordaba con
quien estaba en el suefo pero habfa otra persona con ella especialmente en la
segunda parte del sueho. Los dos fueron a tocar el timbre. Habfa una fiesta en
mi casa, con mucha gente y yo parecfa estar dando vueltas hablando por aqui'y
por alla. Ella se acerco para preguntarme por algunas direcciones y yo se las di,
y se las olvidd cuando salio de la fiesta, o las perdio, no se acordaba qué paso. La
persona que estaba con ella querfa que regresara a la fiesta y me preguntara otra
vez por las direcciones pero ella no querfa. Decide regresar y al entrar otra vez a
mi casa, vio que la gente empezaba a salir y estaban como desparramadas por la
vereda. La calle parecia extraha porque era una calle que siempre habfa estado
vacia y ahora estaba llena de esta gente participando de la conversacion.

Empez6 a asociar espontdneamente. Me dijo que no sabfa quien era la per-
sona que aparecia con ella en su sueho, no podia reconocer si era mujer u hom-
bre, pero le venia a la mente un companero de trabajo que algunos dias atras
la acompano en el tren y no se sintid tan incomoda, como otras veces. El drea
industrial la asocid con un lugar cerca de su casa donde estaba la estacion del
tren y por donde pasaba con regularidad. Cerca de la estacion habfa una casa
que le hacfa acordar a la casa del sueho. Esta casa le parecfa rara, era como un
almacén enorme de muebles y cerca de este almacén habia una casita con cor-
tinas bien tenida, pensaba que ahf vivian guardianes o vigilantes. Esta casita
también le recordaba a una amiga de su infancia cuando estaba en primaria,
en Escocia. Sus padres eran guardianes y vivian cerca de la estacion del tren.

Me dijo que era la primera vez que sohaba asi, no recordaba haber sohado
estando ella en un lugar urbano e interactuando con personas que ella sentia
cercanas. Generalmente ella aparecfa sola en sus suehos y sohaba con cosas
de la realidad inmediata al punto de no estar segura si sus suehos eran suehos
o realidad. Solia poder cambiar el tiempo en sus suenos e ir donde ella querfa
pero este sueho lo sentia diferente. (Cuando se refiere a poder cambiar los
tiempos en sus suehos se refiere a que viajaba en el tiempo y conocia a los pa-
rientes de Jane Eyre por ejemplo, a los personajes de las dperas, etc.)

Le sehalé que a lo mejor con su sueho, ella me estaba comunicando como
se sentfa en relacion al cambio de consultorio y las vacaciones que se venian.
Lo preocupada que se sentia y su temor de que no estuviera ah{ para darle algunas
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direcciones. Estuvo de acuerdo conmigo y dijo que no le gustaban los cortes en su
rutina. También se sentfa celosa de la gente que se iba de vacaciones, ella nun-
ca tomaba vacaciones en agosto porque habian nifos por todas partes y esto la
llenaba de rabia y celos, por eso preferfa tomar vacaciones en setiembre para no
sentir su rabia. Me dijo también que sf sentfa miedo de que algo le pudiese pa-
sar durante el corte, algo traumatico y que se sintiera sola sin nadie con quien
hablar. Sentia que su analisis era el Gnico lugar donde ella se sentfa segura, se
sentfa libre de poder hablar de lo que querfa. Nadie se lo podria entender. Su
analisis la estaba ayudando y se daba cuenta de lo perdida que habfa estado.
Hoy, cuando se despertd se sintid nerviosa y triste, seguramente porque iba a
extrahar su analisis.

Discusién

Al ordenar el material me doy cuenta que tengo una mirada retrospectiva in-
teresante, y que saltan a mi vista varios temas. Uno es la transicionalidad, el
espacio potencial, el terror al derrumbe, el valor de la regresion, el uso del
objeto, el verdadero y falso self, por nombrar algunos.

Quisiera referirme a la transicionalidad, como la necesaria dimension de la
ausencia en mi devenir como analista. Berta fue mi primera paciente privada
mientras hacfa mi formacion en Londres. De nuestro vinculo aprendi que pude
escucharla como lo hice porque dejé a un lado mis conocimientos teoricos.
Seguramente estos operaban en algtin lugar de mi mente. Esto me permitio
impregnarme de lo que ella me comunicaba a un nivel muy especial. Cuando
Winnicott describia a la madre suficientemente buena, decfa que era una ma-
dre que miraba a su bebe con devocion. Esta forma de mirar la ayudaba a recibir
todo tipo de experiencias con su bebe. Creo que en mi devenir como analista,
la mirada con devocion hacia mis pacientes tiene un lugar privilegiado.

Cuando un analista se entrega de lleno al proceso de anélisis con su pacien-
te, el analista se estd entregando a una experiencia desconocida. Uno puede
sentir miedo y una gran incertidumbre de no saber como ayudar a su paciente.
Se pregunta si las teorfas que ha aprendido seran suficientes. Se entrega a una
intimidad que no ha vivido con nadie salvo con su propio analista, si este no
ha sido dogmatico ni rigido y le ha permitido un espacio intimo. Con esto me
refiero a que el analista o la analista no esta buscando la cura de sintomas sino
el cuidado de una continuidad existencial auténtica.
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Resumen

Cuando un analista se entrega de lleno al proceso de andlisis con su paciente, el analista
se estd entregando a una experiencia desconocida, a una intimidad que no ha vivido con
nadie salvo con su propio analista, buscando una continuidad existencial auténtica y no
la cura de sintomas. La autora comparte con el lector algunas reflexiones de su experien-
cia clinica en el devenir como psicoanalista, y remarca el lugar privilegiado que tiene lo
que Winnicott llama “la mirada con devocion” hacia los pacientes y la tolerancia a no

saber y poder esperar.

Palabras clave: Devenir, madre suficientemente buena, mirada, silencio, ritual

Summary

When the analyst is fully devoted to the analytical process with his/her patient, the ana-
lyst is being delivered to an unknown experience, an intimacy that has not yet been expe-
rienced, except with his/her own analyst in the search of a real existential continuity and
not just the cure of symptoms. The author shares with the reader some reflections on the
clinical experience of becoming a psychoanalyst, and emphasizes the privileged place of

“a devoted gaze” towards patients, and tolerance to not knowing and being able to wait.

Key words: Becoming, good enough mother, gaze, silence, ritual.



