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Introdução

Título | A pandemia e a peste

Autor | Thiago Majolo, 38 anos, psicanalista

Não existem formas erradas de se lidar com tragédias, com exceção de todas as formas

desumanas. Isso quer dizer o óbvio, de que a dor, o medo, o desespero, o sofrimento, a

renitência, a decência, a coragem, a covardia, o luto, a delicadeza, a leveza, a resiliência, a

esperança… todas essas e tantas outras são formas humanas de enfrentar o caos, o absurdo,

a morte e tudo aquilo que nos atravessa e que nos tira das mãos o comando. Não há,

portanto, formas erradas de responder à pandemia, com exceção de todas as formas que

negam nossas limitações e agem como se nada fosse, como se fôssemos desumanos.

Tudo o que o homem podia ganhar no jogo da peste e da vida era o conhecimento e a

memória.

Albert Camus. A Peste.

“
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Dito isso, e com a terrível consciência de que nossa sociedade brasileira, em muitas esferas

públicas e privadas, insiste em abusar de todas exceções, podemos apenas admitir que

vivemos num Estado de exceção. Sem meias palavras, sem concessão às metáforas: vivemos

sob um regime de exceção. Isso não é de agora, é claro, atravessamos séculos sob o julgo do

mandonismo e o do autoritarismo, da confusão entre público e privado, da recusa às leis

comuns e, portanto, do descaso com o pacto social. É preciso que se diga que todo o mundo

padece da pandemia, mas nós brasileiros também enfrentamos uma peste.

É essencial que reconheçamos essa distinção não como um jogo de palavras, mas de

conceitos. Pois o vírus, assim como as bactérias ou fungos são formas de vida. Vidas que

podem ou não se harmonizar com as nossas. Vida indesejada, no caso da recente pandemia

do coronavírus. Mas, ainda sim, vida que viceja, brota e se multiplica até morrer. E a morte

é parte incontornável da vida.

Já a peste é o próprio mal, aquilo que é indiferente à vida, cuja força motriz lhe serve para

desfazer todas as forças motrizes, incluindo a própria. O mal, a peste, é a indecência

desumana e a ruína que leva ao nada. O mal separa a profunda ligação entre morte e vida

que há em todos os organismos, e provoca uma espécie de apatia espessa que apenas corrói

e corrói até que apenas o pó se esfregue no pó e enfim tudo desapareça. Em Fausto, Goethe

nos mostra que Mefistófeles não é a crueldade ou outra face obscura que carregamos, mas a

destruição de qualquer vida possível.

Uma das tarefas humanas mais difíceis é de se deparar com a tragédia, com o absurdo da

vida, aquilo que nos cobra um grau de aceitação maior do que gostaríamos de lhe ceder. É o

que mais nos aproxima da ideia de Destino, de caminho do qual não podemos fugir. É uma

tarefa que nos lembra que a vida não contém nenhum valor absoluto ou sentido intrínseco,

mas que ainda sim temos que caçar jeito de nos levantarmos todos os dias, com honestidade

e dignidade, e enfrentá-la.

Quantas mulheres e quantos homens têm feito isso nessa pandemia. Quantos têm se

lembrado de que a vida é maior que cada um de nós, que ela é capaz de apresentar tarefas

para as quais não estávamos preparados, pintando o presente e o futuro de trevas, mas que

nem por isso vamos abrir mão de nossos valores e nossa ética. Mesmo humilhados por um

ser invisível aos nossos olhos, a maior parte das pessoas segue a vida honestamente, porque

a dignidade não está em ser forte, mas em recomeçar todos os dias.

Algumas dessas pessoas, há meses ou há anos, confiam à minha escuta psicanalítica e

humana partes significativas de suas vidas. Com um sentimento sempre de gratidão,

aprendizado e honra, eu me encontro presencial ou virtualmente com elas semanalmente

para a tarefa que nos cabe: suas análises individuais. Algumas moram na minha cidade, São

Paulo, outras em diferentes cidades ou Estados do Brasil, as demais em países diversos. São

todos brasileiros. No começo da pandemia, pensei em cada um deles com preocupação, a

mesma que votei a mim. Sei que uma das características da tragédia é ela nos atingir de
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roldão, sem aviso, e convocar em nós a criatividade, pois não temos frente a ela nenhum

recurso pronto. Imaginei que assim também essa pandemia me atingiria e a todas as

pessoas que acompanho. Mas como todos reagiríamos?

E foi a criatividade, na sua mais diversa expressão humana, que encontrei em mim e nas

pessoas que escuto. A decência, a honestidade e dignidade de redescobrirem a vida e o

pacto de suas próprias vidas com as alheias. A análise é um lugar de encontro com a

verdade interior, e essa verdade pode ser dura e crua, mas é costumeiramente libertadora.

Mas como se ocupar apenas do interior, da vida da alma, quando o mundo se transforma lá

fora? Pois é claro que nesse momento a análise também seria um convite para olhar para

fora, para o coletivo, para o compromisso com o social.

Pois então resolvi escutar mais de algumas dessas pessoas que acompanho e lhes fiz um

convite. Selecionei as que pareciam mais instigadas pelo momento, as que me pareciam

estar querendo elaborar ainda mais o que viviam e a compartilhar suas experiências

comigo e com outros. O convite era simples: escrever algo sobre como era viver esse

momento inédito, como era ter em vida essa marca. Se possível – mas não obrigatório -,

também perguntava a eles: se você puder fazer algo pelo mundo que não seja apenas para

seu próprio desfrute, o que seria?

Esse convite foi feito entre abril e maio, e as experiências relatadas datam, no máximo até o

período de junho. Mas, ainda que circunscritas em um curto período de tempo num mundo

que tem mudado tão rapidamente, parecem também carregar um sentimento universal e

atemporal.

Não sem surpresa, ao receber os textos, descobri que enquanto essas pessoas enfrentavam a

tragédia, a pandemia, elas também sabiam estar enfrentando a peste. A peste, o mal que

atravessa a sociedade brasileira num pacto perverso de destruição dos outros e de si, pó

contra pó até o nada. Nas linhas ou entrelinhas, muito do que escreviam parecia me dizer

de que há uma peste historicamente instalada em nosso país, um mal que acompanha e

funda nossa trajetória desde as primeiras destruições dos povos originários, passando por

toda a recusa às leis a que compactuamos como sociedade, até o momento atual. Uma peste

que, agora, aproveita para se propagar a reboque do vírus.

Li e escutei isso nos textos e ouvi isso nas sessões. Contudo, o sentimento que surgiu, e que

poderia ser derrotista, se transformou em raiva e ação. Sim, a pandemia carrega algo de

ineditismo frente aos atuais recursos, mas o mal sempre esteve aí, desde o começo de nossa

história. Pois então contra ele devemos ter muitos recursos. Temos palavras e sangue.

Temos conhecimento e memória. Talvez não tenhamos uma vacina que nos deixe

perfeitamente imunes à sua ação e reaparecimento, mas já conhecemos diversos remédios e

tratamentos, já somos capazes de destruí-lo cada vez que ele renasce. E assim, enquanto

atravessamos essa longa jornada juntos, todos nós, que não nos entregamos à
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desumanização, vamos criando novas potências frente a essa tragédia da pandemia, e

recuperando potências ancestrais contra da peste.

Resolvi escolher para cada texto uma frase retirada do magnífico e tão oportuno livro A

Peste, do fabuloso Albert Camus. Essa peste que ele inventa para uma cidade fictícia era

simultaneamente a tragédia de uma epidemia e o mal do nazismo. Acredito que se

configura como uma boa moldura para nossos textos diversos e nossas diferentes formas de

expressão, algo que nos une e alinha.

Esse é o conjunto de relatos que recebi, com admiração e senso de comunidade, e que

gostaria de compartilhar. Que seja apenas um pequeno parágrafo na memória do mundo,

mas que nos conte de diversas formas humanas de lidar com a tragédia e, quiçá, enfrentar a

peste.

1. A aparição do invisível

Título | Cena 1: o elemento invisível e as novas impressões

Autor | Felipe Cabral, 36 anos, cozinheiro por necessidade, viajante
por sina, fotógrafo por prazer, herdeiro de nome do que aqui chegou
depois de cruzar o Atlântico Sul em busca das Índias

Férias de verdade

Ao primeiro dia de março do ano de 2020, embarcamos – eu, minha companheira e nossa

filha – rumo ao Chile. A ideia era passar dez dias conhecendo um pouco mais desse pedaço

da América Latina, extensa terra que se banha do Pacífico de um lado e se guarda, imensa,

com suas cordilheiras do outro. Fomos de férias, com agenda e compromissos pintados para

alegria, sem grandes pressas ou sobressaltos. Dividimos o plano de viagem entre capital e

litoral, tentando aproveitar os dias sem precisar correr para ver o país todo de uma única

vez, afinal, sendo o Chile um país tão extenso, essa não deveria ser uma viagem definitiva.

Jamais poderíamos antever o que viria, embora alguns sinais tenham passado por nós. Foi

melhor assim. Há certas coisas que não devem ser antecipadas para benefício do prazer de

Sim, havia na desgraça uma parte de abstração e de irrealidade. Mas quando a

abstração começa a matar-nos, é necessário que nos ocupemos da abstração.

Albert Camus. A peste.

“
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viver o agora. Foram dias mágicos. Houve cansaço, pequenos percalços, mas a aventura, o

novo e o belo estiveram em nossos horizontes e fermentaram ideias há tempos esquecidas.

Vimos o mar e a montanha, as planícies secas, mas também as vinhas verdes cobertas de

cachos de uvas. Andamos como anônimos usando transporte coletivo e experimentando

pratos locais nos lugares mais corriqueiros que encontrávamos. Passados os 10 dias, sem

grandes questões, voltamos. Cheios de novas experiências e instigados a continuar vivendo

aquelas novidades imaginamos fazer um jantar para diversos amigos e familiares com o

tema “Chile: cheiros e sabores”. Já havíamos feito algo assim depois de voltar do Uruguai,

Portugal e do Japão, mas dessa vez seria diferente…

De volta… ao lar?

Ao chegar em São Paulo, metrópole cosmopolita e muito verticalizada, o sentimento inicial

era de voltar à rotina. Fomos recebidos no aeroporto por minha cunhada, que veio nos

buscar de braços abertos e com flores. No dia seguinte – uma quarta-feira ensolarada, dia 11

de março – logo cedo eu já estava no escritório na Avenida Paulista, um dos centros

empresariais mais abundantes da cidade. Olhando pela janela do alto da torre onde

trabalho, via novamente o horizonte de prédios e as ruas cheias de carros indo e vindo. No

almoço, como sempre, restaurantes cheios e muita gente em todos os cruzamentos. Naquele

dia, em especial, marquei de almoçar com meu irmão e minha mãe para revê-los e para

entregar alguns presentes que havia trazido da viagem. Em especial, trouxe na mala o Ají,

pimenta muito encontrada nas mesas de refeição dos chilenos, e outras especiarias e

condimentos. A ideia era trazer um pouco dos sabores que nos conduziram durante a parte

gastronômica da jornada.

Fomos a um restaurante coreano que havia sido aberto há poucos anos na rua logo atrás ao

prédio onde trabalho. Depois de fazer o pedido, fomos ao salão principal, como sempre

cheio, onde as pessoas estavam com dificuldades de achar lugares para sentar. Por fim,

sentamos numa mesa compartilhada. Entreguei os presentes, contei um pouco da viagem,

disse-lhes que tinham de ir ao Chile, que era um lugar fabuloso, cheio de paisagens incríveis

e praias fantásticas. Insisti na narrativa sobre as zonas urbanas da capital Santiago, cidade

toda plana e cheia de parques com uma arquitetura urbanística invejável. Também falamos

sobre o momento político que o país vizinho estava atravessando, o colapso da qualidade de

vida para a população da base da pirâmide, que se dava muito provavelmente por conta do

esgotamento do modelo econômico que vinha sendo empregado há décadas. Por fim, disse

do jantar que iriamos organizar em casa e pedi que viessem, que aguardassem com

expectativas e prometi não decepcionar.

Quando estávamos terminando, meu irmão comunicou que precisava dizer uma coisa.

Começou assim: “Você está acompanhando essa doença da China? Isso já chegou aqui e vai

ser feio.” Eu disse apenas que vi que havia sinalizações sobre isso no aeroporto de Santiago

e um pouco no aeroporto internacional de Guarulhos, que ao que parecia havia um homem
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doente em São Paulo vindo da Itália e que outros casos estavam surgindo, ainda sem

confirmações precisas. Ele me respondeu “Você não está entendendo, esse negócio tem um

potencial para acabar com a gente, vai vir uma crise gigante”. Achei um tremendo exagero.

Achei que ele estava ansioso e preocupado com a economia e com a empresa que eles

haviam aberto há três anos. Tentei relativizar, tecer argumentos, mas foi meio em vão.

Terminei o almoço com a sensação de que meu irmão estava paranoico e que ele deveria

fazer alguma coisa para seu próprio bem-estar. Nos despedimos e ele me disse: “Se você

tiver dinheiro em algum investimento, resgate hoje, agora!”. Respondi apenas que sim, mas

por dentro com a certeza de que eu não iria fazer nada.

Começando o desespero!

A semana foi passando, mais dois dias e o sábado havia chegado. A quinta e a sexta-feira

foram dias caóticos, muito estressantes. O noticiário já pintava o cenário cataclísmico e

mostrava como a Europa estava imersa em uma situação difícil, sem precedentes nos

tempos mais modernos, com especial ênfase à Itália, cujo número de doentes era

exponencialmente crescente e os hospitais já dava sinais de incapacidade de atendimento

na Lombardia. Seria mesmo uma pandemia global com poder de paralisar tanta gente em

todos os lugares? Eu já estava bem preocupado. Saí de casa no sábado para comprar álcool,

luvas e máscaras e vi farmácias lotadas. Segundo informações de quase todos os veículos de

mídia, estes seriam insumos básicos para se proteger em meio ao que estaria por vir. Depois

de entrar em cinco diferentes estabelecimentos, encontrei o álcool e as luvas, mas as

máscaras tinham sumido. Por sorte encontrei algumas na internet e fiz uma compra online.

Sem saber muito o que fazer e carregado de informações do medo propagado pelos meios

de comunicação, fiz uma refeição leve no final da tarde e resolvi fazer algo que não fazia há

dois anos: correr à noite no parque Ibirapuera, um dos principais da cidade.

O parque estava relativamente tranquilo, com tudo funcionando, mas com menos pessoas

circulando do que de costume. Nas noites de verão dos meses de férias, era comum certa

dificuldade dos passantes em caminhar devido à quantidade de gente que circulava,

certamente dez vezes mais do que eu estava vendo ali naquela noite. Voltei para casa

renovado, de alma lavada, depois de dar três voltas completas no parque, tendo corrido

mais ou menos uns 15 quilômetros. Tomei um banho quente, fiz um chá e coloquei um filme

na televisão. Depois de meia hora já estava com tanto sono que só consegui desligar a

televisão e ir direto para cama.

Eu estivera sozinho desde a volta para o Chile. Minha companheira, levando minha filha,

resolveu estender as férias com os pais dela pelo interior de Minas Gerais. Eles só iriam

voltar no início da semana seguinte. Por telefone, no domingo de manhã, matei as saudades

e avisei que a situação não era boa, contei um pouco do que estava acontecendo e da

escalada da coisa como um todo. Minha mulher achou que eu estava afetado demais. “Olha,

talvez seja bom você parar de ler notícias, vamos com calma, você só deve estar se sentindo
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sozinho e chateado por ter voltado ao trabalho em meio à rotina estressante” ela me disse.

“Encontre algo para fazer, algo que desperte sua criatividade, vai te fazer bem. Aproveite o

tempo sem nós.” O que eu poderia dizer? “A partir de segunda-feira nenhum escritório da

Avenida Paulista, quiçá de toda cidade, vai estar funcionando. Minha empresa convocou uma

reunião de emergência do conselho diretor no final de semana e decretou, a priori, duas

semanas de home office para todo mundo. Em trinta anos de existência da empresa essa é a

primeira vez que fazem isso, eles são contra trabalhar de casa. Dessa vez é muito sério.”, eu

argumentei. Incrédula, ela só me disse que ia terminar de curtir a viagem e que deixaria

essa preocupação para a volta.

Não há fronteiras seguras

Guerra invisível no que tange ao inimigo, ruidosa por todos os canais de comunicação,

desacreditada pelos mais altos escalões da política do mundo, a mais temida e incontrolável

porque desconhecia fronteiras num mundo cada vez mais conectado. A primeira do século

XXI de proporção total. Não há uma só nação que não tenha soldados abatidos por ela e

ainda assim todos lutam sem saber quando será decretada a paz.

Este era apenas o primeiro capítulo da história acontecendo. As semanas que se seguiram

foram norteadas por uma grande falta de perspectiva e uma certeza crescente de que

estávamos enveredando por uma guerra sem-fim. Entrincheirados em casa, passamos a

primeira semana muito desconfortáveis e emotivos, sem saber como conciliar trabalho,

rotina dos afazeres básicos de sobrevivência, cuidados com nossa filha e espaço de

descanso.

Acostumados a sair todos os finais de semana e agora obrigatoriamente confinados a

sessenta metros quadrados de um apartamento, nos vimos forçados a repensar o normal.

Como abasteceríamos a dispensa e a geladeira? Como poderíamos trabalhar e ao mesmo

tempo cuidar sozinhos de nossa filha? Como faríamos para ter comida pronta para o café,

almoço e janta todos os dias? Seria possível praticar alguma atividade física nesse contexto

para manter a saúde do corpo? Como manteríamos o contato com nossos familiares? Essas

perguntas nos sufocavam e encontrar respostas saudáveis para elas foi um tanto desafiador

nesse contexto onde as informações eram muito paralisantes. Mas aos poucos fomos

criando novas rotinas e funcionamentos.

O primeiro passo foi criar uma lista de tudo aquilo que não usávamos há muito tempo e que

não seria útil nem afetiva nem funcionalmente nesse período de contenção. Essas coisas

foram direto para caixas de doação e nos primeiros dias saíram de casa. Depois, tratamos de

estabelecer um protocolo de saída e chegada em virtude das vezes que íamos ser obrigados

a sair, como, por exemplo, na hora de jogar o lixo ou buscar alguma coisa importante do

lado de fora. A ideia era não trazer contaminantes para nossa pequena morada, então

saíamos de máscara e luvas descartáveis e quando voltávamos, deixávamos os sapatos do

lado de fora. Fizemos também uma lista de alimentos essenciais e abastecemos a dispensa e





30/7/2020 A vida diante do vírus: relatos de uma experiência clínica e social – Lacuna

https://revistalacuna.com/2020/07/27/n-9-02/ 8/35

a geladeira sem exageros para um período de quatro semanas, com compras online,

privilegiando produtores e comércios locais próximos ao nosso endereço.

Assim passamos o primeiro mês, nos ajeitando e entendendo como ia ser dali para frente.

Cogitamos sair da cidade, mas para onde? Fugir para as montanhas não parecia nem um

pouco razoável, uma vez que a iminente decretação de uma quarentena total iria nos

obrigar a ficar mais ilhados do que já estávamos. Se acontecesse algo que necessitasse de

intervenção, um acidente doméstico ou mesmo se um de nós ficasse doente e precisasse de

atendimento médico de emergência, um lugar pequeno e pouco estruturado tinha menos

chances de nos ajudar do que onde estávamos. Para o bem e para o mal, moramos na cidade

mais populosa da América Latina, com os maiores hospitais e a maior rede de farmácias,

consultórios e estabelecimentos no geral. Além disso, mesmo separados por alguns

quilômetros, estávamos dentro da mesma cidade que nossas famílias, o que significava uma

possibilidade ao menos imaginada de poder contar com eles ou apoiá-los.

Ideias, novas efervescentes ideias

A falta de horizontes e a razoabilidade deteriorada da situação nos deu alguns empurrões.

Sem saídas externas, nós nos voltamos para dentro, cada vez mais para dentro numa

investigação intuitiva de desejos latentes. O que era possível fazer nas condições que

estavam dadas? Com que futuro seria possível sonhar diante de um hoje tão broxante? Eu ia

dormir pensando no que faria no dia seguinte e tudo era tão igual e tão enfadonho, tão sem

perspectiva, que logo me vinha a vontade de distração e de não pensar em qualquer

assunto. No meio desse mato sem qualquer cachorro, comecei a vislumbrar pratos

diferentes para os almoços que faria. Detalhe importante que não mencionei até aqui: na

divisão de tarefas da nova rotina fiquei responsável por lavar as roupas, cuidar de nossa

filha no período da manhã, cuidar da dispensa de alimentos, do refrigerador, da cozinha de

modo geral e por preparar os almoços todos os dias, de segunda a segunda. Essa última não

foi uma tarefa difícil; com certa predisposição à gastronomia, ao longo da vida me dediquei

a aprender alguns pratos que não me fizessem passar vergonha numa mesa.

Assim, atarefado com o almoço de todos os dias, me vi na singular missão de fazer algo novo

sempre que pudesse. Retomei então o projeto de pães caseiros de fermentação natural,

habilidade que havia desenvolvido há seis anos e que estava adormecida pela falta de

tempo. Toda semana passei a fazer um pão novo com objetivo de encontrar o pão perfeito,

aquele de casca dura e miolo macio feito a partir de apenas três ingredientes: farinha, água

e sal. Depois do pão vieram os petiscos de espalhar, pastas de grãos e leguminosas para

comer junto. E aí outras novidades apareceram com força: os fermentados. Comecei a

aprender sobre processos de fermentação em livros que havia ganhado e nunca lido, além

de procurar desesperadamente sobre o assunto na internet. As notícias sobre os doentes,

mortos e desastres políticos rivalizavam com as pesquisas sobre como preparar e conservar

alimentos sob fermentação. No começo foi só o chucrute e alguns legumes. Depois vieram as
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bebidas, o kombucha, a ginger ale, o refrigerante fermentado caseiro com kefir. E aí

começaram a vir os processos mais controlados, os sabores do oriente como o missô, o koji

kin, o natto, o kimchi e o tempeh.

Pouco a pouco a minha cozinha resignada ao arroz e feijão foi dando espaço a pratos e

acompanhamentos mais exóticos, vivos, efervescentes, cujo tempo de preparação excedia a

noção de dia ou semana. Os seres microscópicos – bactérias e fungos que os povos antigos

aprenderam a conhecer e controlar – agora pareciam estar ao nosso favor, fornecendo

sabores e vitaminas novas num tipo de alimentação que a humanidade conhece há tempos,

mas que já não é mais tão praticada na maioria das casas em tempos de fast-food.

Entramos assim numa nova fase, que certamente deixará marcas. Lá fora, alma que chora.

Aqui dentro, vida nascendo. Crise epidemiológica, crises políticas e crises financeiras

varrendo os países, deixando a todos com perspectivas cada vez mais diminutas do amanhã.

Aliás, o que será do amanhã? Nunca soubemos e nunca saberemos responder essa pergunta

com assertividade. Mas, pela lógica do saber acumulado, já entendemos que plantando e

perseverando hoje, alguma coisa poderá ser colhida amanhã. Então, talvez a pergunta seja:

o que podemos cultivar hoje para ter uma colheita interessante amanhã, ainda que essa

colheita demore mais para chegar do que o tempo incerto em que estaremos vivos?

De certo modo já comecei a cultivar coisas novas por aqui. Dos fungos, bactérias e leveduras

que agora populam nossa cozinha tem saído novos sabores e aromas para alegrar a mesa.

São culturas que pretendo manter e espalhar. Elas chegaram até aqui pelo conhecimento de

muitas gerações e passarão adiante mesmo depois de tudo isso acabar; afinal se dá pra

espalhar os bichos invisíveis que acabam conosco, dá para espalhar também aqueles que

nos mantiveram de pé. Aquele jantar chileno provavelmente nunca irá acontecer, mas no

lugar dele virá toda uma mesa de conservas da sobrevivência que pudemos produzir.

Quando isso irá acontecer? Se dissesse que sei estaria mentindo. Há certas coisas que não

devem ser antecipadas para benefício do prazer em viver o agora, mesmo que o agora tenha

começado semana passada e só vai estar de fato pronto daqui a alguns dias.

Título | Quando a pandemia acabar, teremos paineira.

Autora | Luciana Prado, 47 anos, psicóloga e psicanalista

Foi a partir desse momento que começou o medo e com ele a re�exão.

Albert Camus. A peste.

“
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Diante da minha janela, com o olhar perdido, entre um gole de café e outro, me deixo

conduzir por imagens dispersas. Aporto num campo coberto de flores silvestres de

colorações brancas, amarelas e rosas que displicentemente circundam a trilha em direção a

uma imensa paineira. Caminho a passos de procissão tocando as flores que em transe

oscilam ao sussurro do vento. Alcanço a frondosa árvore, elevo a cabeça, reverencio sua

grandiosidade e num só rodopio integro sua copa ao céu. É ele agora que me detém.

Na minha infância, em noite de lua cheia, tínhamos o habito de ficar até mais tarde na rua

e, às vezes, cansados, sentávamos na calçada e nos dedicávamos a indagar o céu.

Sabíamos que o véu da noite, com seu chão de estrelas reluzentes que abria caminho para

uma imensa lua soberana, ao amanhecer se dissiparia e a próxima noite seria diferente;

talvez o céu tivesse poucas estrelas, poderia estar nublado ou a lua preguiçosa se escondesse

atrás de alguma nuvem, mas era a condição para que houvesse um amanhã.

O magnetismo da noite abria-nos a imaginação, dando lugar a uma filosofia despretensiosa

e particular. Criávamos teorias de como seria a vida em outros planetas e, tentando

entender as estrelas, sempre discutíamos a ideia do fim do mundo. O medo que tínhamos

era de que algo pudesse bater na terra e acabar com tudo. Não era sempre que pensávamos

no fim de todas as coisas, mas curiosamente quando isso acontecia era em noite de

domingo. O domingo me dava medo de que não houvesse o amanhã.

Anos mais tarde, seria uma quinta-feira e não mais um domingo a me trazer o assombro e o

temor de que algo havia batido no planeta e poderia exterminar tudo. Não seria uma

explosão causada por uma imensa esfera gigante como havíamos imaginado, mas algo

invisível a olho nu, um total desconhecido que sabíamos estar envolto numa superfície em

forma de coroa, assim como o Sol.

Sua Majestade, o coronavírus, já havia se espalhado por toda esfera terrestre, noticias de

pessoas infectadas em vários lugares chegavam a todo instante, mas ainda assim, eram

sentidas como distantes. Na noite de quarta para quinta a Organização Mundial de Saúde

fez o alerta de que o mundo vivia uma pandemia e recomendava o recolhimento. Sem

entender o que aquilo queria dizer, adormeci. Como de costume, fui trabalhar no outro dia

vestida de ingenuidade e ignorância de que o globo ainda estava no eixo. Enquanto

psicóloga, tinha que fazer triagens para um grupo de psicoterapia no hospital onde faço

trabalho voluntário. Após o atendimento, saí da sala com uma pretensiosa alegria, pois o

grupo começava a tomar corpo e logo viria à luz, mas me deparei com a minha equipe

assustada e sombria. Senti um abalo como se tivesse sido extraída da minha própria festa

sem entender o porquê.

O encontro, muitas vezes, caloroso e afetuoso, agora gélido e impessoal, contava com a

imposição de que não poderíamos mais nos cumprimentar de maneira habitual, teria que

ser à distancia, pois não sabíamos onde o vírus estava. A partir daí o temor e a perplexidade
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tomou conta de todos que saíam da sala. Partilhando o sentimento de caos, conversamos

sobre o comunicado da OMS, entendemos a necessidade de nos recolher e decidimos

suspender os atendimentos até a pandemia acabar. Logo o governo paulista, bem como os

de outros estados, decretariam a quarentena e a vida de todos tomaria novo curso.

Em meu outro trabalho, no consultório, pairava uma atmosfera cinza e de incertezas

compartilhadas. Acordei com os meus analisandos que continuaríamos o trabalho pela

internet e confidenciei que seria uma novidade tanto pra eles como pra mim. Dessa forma,

eu também precisaria da ajuda deles.

Antes de fechar a porta da minha sala do trabalho, fui até a janela, observei a rua, e fechei

lentamente o vidro; arrumei delicadamente a cortina, alisei a manta do divã, desliguei o

abajur e, já na porta, olhei a sala arrumada à espera de gente e desejei que eu pudesse

voltar logo. Saí com um gosto amargo e uma escuridão tamanha que eu não sabia explicar.

A rua tinha uma beleza triste, um movimento assustado, lento e desconfiado de gente, de

carro. No metrô, os olhares, em sua grande maioria costumeiramente voltada para o celular,

agora eram dirigidos em todas as direções, num total estranhamento. O vírus poderia estar

incorporado em qualquer pessoa ali e, dessa forma, todos éramos suspeitos.

No telefone, do outro lado do mundo, minha irmã narrava em tempo real seu assombro

diante do supermercado com prateleiras vazias – como se estivesse sido saqueado – e lotado

de gente com carrinhos cheios de estoque para meses, sem a mínima preocupação se

faltaria comida aos outros. O que ela narrava de outro país logo seria a extensão do que

viveríamos aqui e que eu também presenciaria, com assombro e temor.

Nos primeiros dias, quase não consegui acompanhar a enxurrada de informações e

mensagens que chegavam até mim por fontes diversas. Entre as mensagens, algumas

falavam do número de mortos na Itália, da calamidade vivida no Equador, do desespero das

pessoas que estavam em outros países e não conseguiam voltar para casa, dos casos já

diagnosticados no Brasil; outras traziam teorias de que se tratava de uma gripezinha e que

tudo era um exagero ou que os chineses queriam acabar com o capitalismo.

Experimentava uma sensação estranha, como se estivesse vivendo numa composição de

filmes, livros e séries sobre o fim do mundo cujo enredo eu não tinha escolhido e nem

sequer gostaria de fazer parte. Além do espanto, tive medo e senti toda opacidade do mundo

em pleno dia de sol.

Sem conseguir processar a avalanche que soterrava minha vontade, meu desejo e minha

força, decidi, como uma forma de preservar certo equilíbrio, selecionar as mensagens e as

noticias que veria e passei a buscar também aspiração de outros ares para que pudesse de

fato respirar.
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Busquei filmes que me acalentassem a alma ou dessem sentido para o que estávamos

vivendo, mas o sofá se tornou desconfortável porque os filmes que me interessavam se

tornaram próximos demais de uma realidade que eu não conseguia assimilar. Ainda sim, o

controle remoto, que era acionado freneticamente de canal em canal, proporcionava certo

alívio e a sensação de dominar alguma coisa.

Eu temia pelo futuro, pelas pessoas que me eram caras, às quais não poderia ter por perto

talvez por um longo tempo. Mas também temia por aquelas pessoas que não conhecia e que

estavam à margem, debaixo de pontes, viadutos, nas marquises do metrô, as que não teriam

um sustento no final do mês, as que tinham que dividir a casa, o quarto ou o barraco com

mais cinco, dez ou tantas pessoas. Convicta de que ficar em casa era imprescindível e,

portanto, o que deveríamos fazer, me sensibilizava pensar no impacto que isso implicava

para os que não tinham casa, os que precisavam estar na linha de frente nos hospitais, na

limpeza pública, no transporte e outros trabalhos.

Também não fiquei imune ao sentimento de indignação, raiva e dor diante do descaso e do

cinismo com que a autoridade máxima do país dedica à população em cada

pronunciamento, em cada saída, em cada nota dissonante disparada por ele.

Mas ficar em casa não era algo que me desagradava, a casa sempre foi um lugar de

aconchego, descanso e prazer. Ainda assim, sentia uma estranha sensação de estar

desabrigada, que só cedeu lugar quando busquei abrigo no contato com outras pessoas em

múltiplos contextos. Foi então que compreendi que casa que não se pode abrigar gente,

memória, afeto – não importando o tamanho – é casa vazia, sem eco, sem cor, sem vida.

Quando carecia sair à rua, sentia que os estabelecimentos fechados e a pouca mobilidade de

pessoas faziam o dia parecer o de Finados. Era como se o tempo passasse mais rápido

dentro de casa. Mas o mundo acontece de dentro e de fora, a vida não para, ela pode mudar

seu curso, parecer mais lenta e só quando ela cessa já não se pode mais dizer que é vida.

Aos poucos fui me adaptando à nova experiência. O uso da tecnologia nunca foi um

problema pra mim, mas passou a desempenhar um papel maior do que eu supunha ou

desejava, pois se converteu em uma ponte indispensável para o trabalho, estudo, meu

processo de análise, contato com meus amigos, familiares, com o mundo.

Quando me dei conta do significado do uso da máscara, também me dei conta do quanto

posso ser nociva para os outros, para a natureza, para o mundo, e isso me causou grande

desconforto. Sonhei que reencontrava uma pessoa muito querida e que ela, de braços

abertos, vinha ao meu encontro; assustada, eu dizia que estávamos em quarentena e não

podíamos nos tocar. Ela então me dizia que naquele lugar não havia vírus, muito menos

quarentena, todos estavam bem. Mas eu, mantendo certa distancia, anunciava que talvez o

vírus estivesse comigo e que poderia contaminá-la. Acordei sentindo o abraço se dissipar no

ar e revisitei várias imagens de afago, abraços, aperto de mão, choro compartilhado, toque,
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cutucão, os esbarrões nas ruas, no metrô… tudo isso que me despertava saudade. Curioso

como diante de um impedimento de toque de qualquer tipo, a lembrança de um simples

esbarrão passa a ter a dimensão de um anteparo, de delimitação de um espaço e da

sensação de que se tem um corpo.

Tenho alguns planos para futuro, quero voltar a interrogar o céu, fazer longas caminhadas,

conversar na rua ou num quintal até o dia clarear. Desejo encontrar várias pessoas, trocar

abraços, aperto de mão, voltar a ouvir nas saudações os estalos dos beijos apressados.

Enquanto escrevo, do lado de fora o sol brilha num céu azul com grandes nuvens esparsas

que parecem se mover lentamente, impulsionadas pela ação do vento fraco que também

acaricia as folhas das árvores num embalo sutil como uma canção de ninar. Já o vírus

continua ampliando seu território e eu nem sei se estou contaminada por ele. Sei que o

temo, tenho medo. Mas além dele, também temo e tenho medo de outros vírus anteriores a

ele, o do desamparo, do abandono, da incompreensão e da falta de empatia, porque esses

não nos abandonaram nem em tempo de pandemia.

Sinto e me compadeço pelos que se foram, pelos que perderam pessoas queridas, pelos que

estão lutando pela vida ou para salvar vidas. Lamento, mas também me enraiveço com os

que negam as mortes e só conseguem ver números. Temo por mim, pelos que me são

valorosos, pelos que não conheço, e busco inspiração nos que usam a indignação,

inquietação e o amor como combustível para a ação e transformação. Acredito que algumas

coisas podem ser transformadas, significadas e ressignificadas e para isso preciso dar vazão

a esse algo a mais que em mim pulsa.

O mundo pós-pandemia é uma incógnita e me inquieta pensar como vamos nos relacionar,

quais os costumes iremos conservar e quais vão se modificar.

Um dos costumes que eu gostaria de manter, e que vem dos primórdios da humanidade, são

as conversas que se dão em roda, em volta do fogo, tendo o mar como testemunha, ou em

parques, ruas, calçadas, na mesa do jantar, do bar ou em qualquer lugar.

Uma das primeiras rodas de conversa que me recordo ter sido testemunha foi à sombra de

uma paineira rosa. A paineira rosa quando cresce se torna uma árvore tão grande quanto é

a dimensão de sua beleza. Na época da floração as folhas caem, dando lugar a flores com

cinco pétalas de cor rosa, com pintas vermelhas e bordas brancas. Seus frutos, quando

maduros, despencam no chão espalhando sementes revestidas de fibras brancas e finas que

mais se parecem um algodão.

Sou amante de todas as árvores, mas tenho predileção pela paineira, que simboliza, para

mim, união, beleza, alegria e vida. Assim, como meu legado eu queria deixar para o mundo

uma paineira. Gostaria de plantar em uma praça ou num parque. Gosto de imaginar que ela

poderia ser o abrigo de alguém em um dia de sol escaldante, que seria incentivo para outro

alguém se deitar em suas raízes só pra contemplar o céu. Essa paineira poderia
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testemunhar círculos de bocas e ouvidos sedentos de música, risos, abraços, partilha,

vivência. E mesmo de longe a sua beleza talvez colorisse a paisagem com um rasto de

esperança, lembrando-nos de que a vida persiste.

2. O isolado pandêmico e pestilento

Título| Isolamento

Autora | Luara Rodrigues Codognotto, 25 anos, gerente de produtos
digitais

Quando eu decidi mudar de país definitivamente, li alguns textos e ouvi de algumas pessoas

sobre a parte que você deixa para trás. É como se você abdicasse de algo profundamente

seu, a sua raiz. E, como consequência disso, você se torna extremamente mais conectada a

ela.

Em tempos esquisitos e inéditos de quarentena, tenho encontrado abrigo em lugares que me

lembram de onde eu vim. Em quase um ano vivendo na Irlanda, os últimos dois meses têm

sido os que mais visitei os mercados brasileiros – mesmo com as idas ao mercado sendo

drasticamente reduzidas e nos fazerem sentir como se estivéssemos “indo à caça” – temos

preferido caçar feijão, farofa, pipoca… Além de estar comendo pão de queijo toda semana e

preferindo guaraná a qualquer outro refrigerante recentemente, o samba tem me

conquistado como estilo musical. Eu nunca fui muito ligada ao samba, mas não sei bem o

porquê. Acho que nunca fui devidamente apresentada a ele, mas pulando de vídeo em vídeo

na quarentena acabamos nos tornando mais próximos.

A quarentena na Irlanda começou antes que no Brasil. No início de março já estávamos em

lockdown, buscando conter o avanço do “inimigo invisível”. Felizmente, eu me encontro no

grupo dos privilegiados que puderam continuar trabalhando normalmente de casa, mas

pude assistir de perto o governo irlandês auxiliar as pessoas que tiveram horas reduzidas

ou foram demitidas – além das inúmeras medidas e benefícios implantados para ajudar

empresas pequenas e gigantes a se sustentarem nesse período. Me senti confiante da

Quando se vê a miséria e a dor que ela traz, é preciso ser louco, cego ou covarde para

se resignar à peste.

Albert Camus. A peste

“
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escolha que fiz em viver aqui, mas não fui (e nunca seria) capaz de ignorar o que acontece

no lugar de onde eu vim.

O vírus, apesar de chamado de “inimigo invisível”, de invisível já não tem nada. Está

estampado nas capas de todos os jornais, nos títulos de todos os sites, em cada feed de

qualquer que seja a rede social e em todo o mundo. Mas, para o meu desespero, no lugar de

onde eu vim, eles ainda não o veem. Mesmo depois das mortes, mesmo depois de toda e

qualquer obviedade, as pessoas parecem estar vendadas.

Ter contato com o Brasil tem se tornado uma tarefa dolorosamente necessária, que

infelizmente vai muito além de ouvir o samba no fim da tarde. O desespero tomou conta de

mim no início da quarentena, quando eu não via qualquer reação do governo brasileiro. Eu

li publicações científicas, procurei fontes confiáveis, busquei compartilhar informação e

cheguei ao ponto de implorar que meus parentes tomassem cuidado. Até eu perceber que

não era sobre informar, não era sobre ver. Era sobre o não querer ver, e todas as coisas que

o ver envolvem. O outro lado da linha, do outro lado do mundo, não quer ver o que eu vejo

daqui.

É fato que o isolamento social para deter o coronavírus demorou a ocorrer na maioria das

cidades brasileiras. Mas há outro tipo de isolamento no Brasil que começou muito antes de

qualquer traço de coronavírus. O isolamento faz parte do Brasil, e isso se tornou

particularmente claro para mim a partir de 2018, quando mais de 50 milhões de brasileiros

elegeram o homem que isola gays, negros, lésbicas, transexuais, mulheres e qualquer outra

figura que não seja a que ele se identifica. Por fim, isola-se até mesmo de seus iguais,

colocando-se como “mito” – a fantasia que encarna forças superiores às humanas. Uma

fantasia de isolamento. Fantasia essa que parte da população gosta de ouvir.

A fantasia de isolamento e superioridade de uns perante aos outros foi o estopim para que

eu deixasse o lugar de onde eu vim. Abusar do ódio e usá-lo contra o que eu concebo como

família funcionou como trampolim de poder para o homem-mito, e isso me disse muito

sobre o que eu não queria para o meu futuro. A história que a maioria dos votantes gostou

de ouvir me dava medo, porque fantasiava sobre a minha (e tantas outras) inexistência. Eu

assisti o discurso do isolamento penetrar em parte da sociedade, nas mesas das famílias, no

metrô, nas ruas. Essa foi a linha que eu decidi não aceitar que cruzassem sobre a minha

vida – e, por isso, eu fui embora.

Agora assisto, de longe, o orgulho ignorante reinar na mente de pessoas que eu achava

conhecer. Assisto todos os limites sendo testados e as mais puras demonstrações de maldade

– com absolutamente todas as linhas sendo cruzadas. Mas, do outro lado da linha, do outro

lado do mundo, eles ainda não querem ver. E eu temo que seja tarde demais quando eles o

fizerem.
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Eu queria pedir que lhes tirassem as vendas, que eles vissem o mundo aos olhos de tantos

outros. Aos olhos de quem perde a família pela doença, aos olhos de quem vê os familiares

por uma chamada de vídeo pela última vez antes de entrar na UTI, aos olhos de quem tem o

filho baleado e arrancado de casa cruelmente por alguém armado… aos olhos de quem foi

isolado muito antes desse isolamento começar.

Título | A man is not an island

Autor | Leonardo Nery, 26 anos, advogado (por ora)

O ano de 2020 chegou chegando. Pra mim, era pra ser um ano de renascimento, com muitas

coisas novas, muitos aprendizados e autoconhecimento. Quem sabe até com o almejado

sucesso profissional.

Com a chegada do coronavírus e o início de todas as veiculações sobre ele, nada parecia

mudar. Parecia ser mais uma doença nova que afetaria o globo, mas que logo seria

controlada. Assim como foi com a gripe suína. Assim como foi com a gripe aviária.

Foi então que os países da Europa começaram a ser fortemente arrasados, com muitas

mortes. Eu ainda tinha certeza que haveria um controle rápido.

Daí então os países da Europa fecharam. Restaurantes e lojas fechadas, atrações turísticas

fechadas, viagens canceladas. Parecia que não ia chegar ao Brasil, na minha realidade – mas

chegou.

À primeira vista, meu mundo ruiu. Em março, milhões de planos a serem colocados em

prática e levados a cabo e, de um dia para o outro, suspensos até segunda ordem – e

segunda ordem de quem? (Hoje sabemos que se tivéssemos a clareza de quem dá as ordens,

estaríamos mais bem colocados). Com tudo isso de lado, restaram algumas perguntas: o que

fazer? Como fazer? Com quem fazer? Estavam todos esses planos suspensos mesmo?

Inicialmente, tinha que lidar com o “estar em casa”. Para mim, isso é especialmente difícil,

já que desde a mais tenra idade nunca paro em casa, muito menos aos finais de semana. Em

que ponto o refúgio começa a ser prisão? Minha relação com a minha mãe (com quem vivo)

é desde muito cedo reduzida a algumas horas durante toda a semana, já que nossos horários

Na verdade, uma das consequências mais importantes do fechamento das portas foi a

súbita separação em que foram colocados seres que para isso não estavam preparados.

Albert Camus. A Peste.

“
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não são compatíveis. E mesmo assim, não nos damos bem. Isso teria que ser rapidamente

atacado: temos visões de mundo (quase que) diametralmente opostas. Tivemos que inverter

os papéis de mãe/filho algumas vezes para nos proteger e cuidar daqueles que nos cercam.

Alguns atritos surgiram, mas era esse o momento para enfrentar de frente todos os

sentimentos que têm deixado essa relação dessa forma. Ouvi e me fiz ouvir e, no final, o que

aconteceu foi que me descobri tendo uma voz maior dentro de casa, onde sempre me senti

aprisionado e um mero visitante. É uma luta diária, mas hoje me sinto com mais poder de

fazer a realidade que eu quero para mim, no tanto que me faz saudável comigo mesmo e

que traz (o que eu acho que é) a melhor versão de mim para a minha relação com os outros.

Inocentemente, acreditei que as medidas governamentais vinham sendo tomadas no andar

certo e que, por conta disso, tudo seria resolvido rapidamente. Em abril estamos de volta às

ruas, não? Em maio? Se tudo rapidamente será resolvido, nenhum plano deve mudar: vou

estudar, vou ler, vou ver aquela série e aquele filme no streaming que levo empurrando

com a barriga há anos. Maravilha. Uma ou outra ligação pela internet para ver os amigos e

parentes e tudo certo.

Com o andar dos dias e o aumento vertiginoso do número de contaminados, de vítimas

fatais, a falta de colaboração do Poder Público e a consequente falta de colaboração da

população, ficou claro que não seria em abril ou em maio que estaríamos de volta às ruas

fazendo o que sempre fizemos. (Junho? Julho? Agosto? Algum dia?).

E agora?

Bem, mais um baque. Ficaremos nessa por muito tempo. As prioridades dos últimos anos

não parecem mais ter lugar, vou encontrar novas.

Foi aí que percebi que o isolamento social não me fez bem como achei que fosse fazer. Não é

no isolamento que vou produzir mais, saber mais, aprender mais e, como comumente

veiculado nos memes da internet, escrever teorias físicas, como fez Newton em seu

isolamento. O isolamento me faz perceber que o que eu sempre tratei como prioridade é

facilmente esfacelado, e que o que eu sempre deixei em segundo plano é, na verdade, a

única prioridade que eu devo ter: os outros.

Repito para mim mesmo como um mantra já há algum tempo que o ser humano é social e

que devo ser também; que ninguém vive sozinho e que ninguém é uma ilha (da expressão

inglesa “a man is an island.”, cunhada pelo poeta John Donne). Claro, podemos viver

sozinhos e podemos conseguir apreciar a própria companhia. Devemos saber viver

sozinhos, quando preciso. O que não pode ocorrer comigo é viver sozinho quando eu posso

viver com outros, ser um ermitão dentro dessa sociedade cheia de gente, da maneira

poeticamente ilustrada por Edward Hopper. Sem amigos, sem pessoas carinhosas, sem

família, não consigo enxergar o futuro. Fica sem sentido o mundo pós-pandemia se for

sozinho. Na última sessão de terapia, fiquei com a seguinte pergunta: vale sobreviver à
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pandemia se for pra viver sozinho depois? Para mim, fica claro que a resposta é um

(gritante) “não”!

No fim, fico que 2020 veio, coronavírus chegou e ruiu com a minha vida. Mas isso para que

uma nova vida e um novo ponto de vista renascesse e eu pudesse me ver diferente. Tenho

achado que se eu sair dessa realidade esquizofrênica do mesmo jeito que entrei, eu não a

terei vivido. Então é nisso que vou continuar trabalhando: não em aprender todos os

conteúdos de ensino formal possíveis, ler todos os livros já escritos, ver todos os filmes. Eu

vou é aprender a pegar essa fase e todas as lições que me traz e usar pra ser uma melhor

versão de mim. Menos sozinho. Menos egoísta. Menos inflexível. Mais companheiro. Mais

presente.

Tem sido, então, de uma maneira muito diferente da que imaginei o ano que tinha

planejado para mim mesmo.

PS: no espaço de tempo entre o ponto final desse texto e o envio, fui acometido pela

atordoante notícia de que minha avó, idosa de 85 anos, havia tido contato com sua

cuidadora, que estava infectada pelo vírus. E que, por conta da tentativa familiar de

diminuir a utilização do transporte público por parte da cuidadora, eu também. Minha

primeira reação foi de calma, de reconhecimento de privilégios sociais (em relação à minha

avó, que pode ter acesso a bons cuidados médicos) e de preocupação pela cuidadora

infectada (haveria uma culpa minha em sua infecção?). Depois, como tudo tem se

demonstrado até esse ponto na minha experiência no corona-mundo, comigo: não fiquei

preocupado com o meu estado de saúde, com a minha possível doença fatal, mas sim com a

minha possível infecção de terceiros.

No final das contas, mesmo depois de enfrentar algumas noites mal dormidas pensando no,

possivelmente, triste e solitário fim da vida de minha avó, estamos tranquilos. Eu, impelido

pela necessidade de saber até que ponto seria agente transmissor, fiz os devidos exames e

testei negativo, sem sintomas; minha avó, por questões que se fossem abordadas tomariam

seu próprio texto, não fez os exames, mas se manteve sem sintomas no espaço máximo de

aparição da doença. Estamos a salvo, dessa vez.

E é curioso ver que, quanto mais nos cegamos e nos blindamos, mais percebemos as brechas

que a vida abre. E o pior tipo de brechas: involuntárias e desconhecidas. Para mim, melhor

que se for para abrir uma brecha de perigo, que seja ela consciente, pensada, matutada e

calculada. Impossível se blindar.

3. Cuidados e cuidadores

 Título | Qual herói irá mudar o mundo?
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Autor | Sergio Tranchesi Ortiz, 41 anos, médico

Alguns de nós, quando crianças, gostávamos de brincar que éramos super-heróis. Eu

gostava do Batman. Talvez por influencia do meu irmão, achava o homem morcego o super-

herói mais sensacional de todos.

O tempo foi passando e mesmo com o meu crescimento, a ideia de ser um herói sempre me

agradou. Vieram os filmes e jogos eletrônicos. Os seres com poderes extraordinários deram

lugar a pessoas bem treinadas, inteligentes, determinadas e/ou predestinadas, mas sempre

com uma característica importante comum a todos eles: a solidão. Eram os únicos que

entendiam a situação, os únicos sobreviventes, os últimos ainda vivos etc.

Joguei e assisti muitos enredos parecidos. Adorava assistir Rambo, Comando para Matar,

diversos filmes de zumbi. Joguei e me diverti com Doom, Quake, Blood, Wolfenstein, entre

outros.

Um destes heróis era meu pai. Médico com certo imã para acidentes, eu havia

testemunhado ele salvar várias pessoas ao longo de viagens e passeios: o menino que

escorregou na praia de pedra e, batendo a cabeça, convulsionava no mar; ou a criança que,

brincando num restaurante, cortou o braço na porta de vidro. Estes foram alguns casos

onde meu pai reforçou o papel de herói que ele representava.

Foi assim que terminei na Medicina também, seguindo meu pai na especialidade da

Cardiologia, e alimentei minha imaginação com as minhas próprias aventuras. Os feitos dos

outros heróis sempre me pareceram mais impressionantes do que os meus, e eu buscava me

preparar para o dia em que algo extraordinário iria me acontecer e eu seria equivalente aos

meus heróis da infância.

Quando os kits de primeiros socorros passaram a ser obrigatórios nos carros aqui em São

Paulo, eu me preparei inspirado pelos médicos dos jogos de computador, que com um

simples kit de emergência poderiam trazer de volta a vida soldados moribundos. Montei

uma mochila com fio de sutura, pinças cirúrgicas, tesouras, gases e outros materiais para

curativos. Não estava cumprindo uma simples lei de transito, estava pronto para operar

uma vítima de trânsito em plena via pública.

Os �agelos, na verdade, são uma coisa comum, mas é difícil acreditar neles quando se

abatem sobre nós.

Albert Camus. A peste.

“
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Filmes como Eu sou a lenda ou Epidemia continuavam a alimentar minha fantasia de um

herói, agora médico, sozinho na sua batalha para salvar o mundo. Até o dia em que me dei

conta que todos estes heróis, mesmo os da minha infância, não eram perfeitos: tinham

problemas sérios, alguns de personalidade, outros com problemas familiares ou grandes

culpas que os assolavam dia e noite.

Meu pai também perdeu o manto de um herói imaculado, passando a ser mais humano e

menos heroico. Talvez a decepção com todos eles tenha me deixado com raiva, tristeza ou

apenas decepcionado. O fato é que a ideia de ser um herói passou a ser apenas uma utopia,

algo tão distante e impossível que me frustrava quase todo dia.

Então, um cenário de filme apocalíptico se instalou no mundo real. Havia uma doença

matando milhares de pessoas por todo o mundo, se alastrando rapidamente, praticamente

imparável.

Pra minha imaginação foi um prato cheio. Eu seria um grande herói desses que ficam longe

de suas famílias e se sacrificam pelo bem maior. Fui neste raciocínio até a doença chegar de

fato ao Brasil. Aí eu descobri algo novo em mim: um dos meus defeitos, o medo.

Embora tão preparado tecnicamente quanto à maioria dos outros médicos que atendiam a

doença, eu me senti ameaçado por ela. Ela atinge com mais vigor a minha faixa etária e os

mais velhos do que eu. Ela tem tido mais agressividade com os pacientes hipertensos, como

eu. Eu não estava pronto para deixar minha família e ir para a guerra.

Eu era medroso e esse sentimento pesou durante um tempo em minha consciência, até que

comecei a ver que eu não era o único: embora todos nós médicos tenhamos um voto a

cumprir, vários de nós não estávamos adorando a ideia de o colocar em prática. Vários de

nós estavam na expectativa de que este tipo de sacrifício não fosse necessário.

Alguns dos meus chefes me abriram a mente: nem todos os médicos são necessários numa

sala de emergência. A medicina do dia a dia não pode parar totalmente. Pessoas com

sintomas graves ainda precisam fazer exames ou serem internadas. Algumas cirurgias não

podem ser adiadas.

Ah, que alívio eu senti. Seria útil durante a crise de saúde mais séria dos últimos anos no

mundo e ainda não precisaria me expor totalmente à doença. É assim que tenho passado

estes dias: fazendo exames, algumas tele-consultas e tele-monitoramentos, ajudando uma

pessoa aqui ou ali com uma receita de uso crônico que não foi renovada.

Tenho me sentido útil. Não heroico como se eu fosse a última esperança da Terra, mas útil

dentro do que consigo fazer. Alguns daqueles que eu consigo ajudar me deixam com a

sensação de que para eles, tenho feito atos heroicos. Quando fico sabendo deste sentimento

deles, fico feliz, mas procuro não alimentar este estereótipo. Estou feliz em ser apenas útil.
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Para aquele paciente que pegou a doença e precisou de uma UTI, talvez o médico que o

ajudou ao longo do tratamento seja um herói. Para aqueles que por conta de um exame feito

durante uma crise destas tiveram seus diagnósticos confirmados ou puderam dar

continuidade no tratamento de suas doenças, o médico atuante na UTI daquele outro

hospital pode não ser tão importante.

Impactamos as pessoas próximas e as que temos contato, é assim que temos que agir. Se

todo mundo se esforçar para ajudar uns aos outros, superaremos esta fase da história

humana com algumas batalhas vencidas, outras perdidas, mas com certeza com uma

experiência rica e transformadora.

Hoje, pra mim, mudar o mundo não é algo de uma pessoa solitária e com um grande ato,

mas sim de pessoas com empatia, altruístas, que com pequenos atos geram ondas de

transformação que se espalham pelo mundo. Não um grande Tsunami, mas pequenas

ondas, frequentes e constantes, onde um impacta na vida do outro positivamente, e todos

saem engrandecidos da pandemia. Talvez o grande herói não seja aquele que vence,

sozinho, uma grande batalha, mas aquele que ajuda os outros a vencerem pequenas

batalhas que, para cada um deles, pode ser a batalha mais importante da vida deles.

Seremos os heróis que o mundo precisa que sejamos, não aqueles que desejaríamos ser para

alimentar nossa fantasia. Sejamos heróis reais, todos nós, e que a fantasia fique apenas na

fantasia.

Mudaremos o mundo uma pessoa por vez. É possível e está ao nosso alcance.

 

Título | Relato de uma médica sobre a sua experiência com o Covid-
19

Autora | Tamiris Carneiro Mariano, 29 anos, neurologista infantil

Esse é um relato pessoal feito para que daqui muitos anos eu possa contar em detalhes para

os meus netos como foi vivenciar a pandemia como médica e paciente curada do Covid-19.

Compartilho com vocês, pois talvez possa ajudar alguém a lidar com seus medos, aceitar

Na realidade, um homem deve lutar pelas vítimas. Mas, se deixa de gostar de todo o

resto, de que serve lutar?

Albert Camus. A peste.

“
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que todos temos nossas fraquezas, porém, se você tiver um bom motivo, pode superar as

adversidades e até mesmo aprender com elas.

Na madrugada do dia 17 de abril, acordei e senti que estava com febre, meu corpo doía

muito e me sentia fraca. Acordei o meu parceiro, que também estava quente, indaguei como

ele estava e ele me disse que se sentia cansado, com dificuldade de respirar. Nesse momento

meu coração acelerou e pensei, “Estamos com Covid-19 e fui em quem passei pra ele”.

Levantei e peguei o termômetro e o oxímetro. Estávamos com 38,3 e 38,2 graus,

respectivamente. Coloquei o oxímetro para checar o nível de oxigênio no sangue dele, e

para minha surpresa ele saturava 95%, Tentei me manter calma, mas as lágrimas escorriam

e eu orava em silêncio pra que ele ficasse bem. Chequei a minha e estava 96%. O valor

normal é algo entre 98 – 100%. Tomamos a medicação para a febre e tentamos dormir, mas

passei a noite com medo, checando a nossa saturação. Ele dormiu sentado, pois estava

difícil respirar deitado. No dia seguinte ficamos na cama, eu sentia fortes dores no corpo e a

febre não baixava.

Conversamos e decidimos que não iríamos contar para nossos familiares porque eles iriam

ficar muito preocupados e não poderiam fazer nada em razão de morarem a muitos

quilômetros de distância de nós. Iam querer saber notícias nossas com frequência e não

tínhamos força para ficar olhando o celular.

Confesso que não me recordo em detalhes dos dias que se seguiram. Lembro de sentir muita

dor. Minhas costas, na região do pulmão doíam muito e chegaram a ficar inchadas; só de o

pijama encostar na pele eu já sentia dor. Os analgésicos aliviavam parcialmente o incômodo

e diminuíam a febre para 37-37,5. Foram sete dias com a temperatura acima de 37 graus e

sentindo dor o dia inteiro. Levantava pra ir ao banheiro e comer e já ficava cansada e com

dificuldade para respirar. Quase não sentia fome e comia forçadamente e muito devagar.

Perdi cerca de cinco quilos em 12 dias de doença.

Fiquei sem trabalhar e optei por não tomar nenhuma medicação, além de analgésicos, as

vitaminas que já tomo diariamente, muito líquido e repouso. Confiei na minha imunidade,

acreditei que meu corpo iria vencer o vírus, e sabia o que fazer caso piorasse. E o meu

companheiro confiou em mim. Cuidávamos um do outro dentro do possível.

Com o tempo as coisas passaram, melhoramos e contamos para nossos familiares e amigos

como forma de alerta, pois mesmo sendo jovens e saudáveis não foi apenas uma

“gripezinha”.

Mesmo antes de adoecermos, a quarentena já havia mudado grande parte da nossa rotina.

Dizem que levamos cerca de 21 dias de repetição para criar um hábito, então na segunda

semana de abril muita coisa nova estava consolidada. Seguimos acordando cedo, meu

parceiro para trabalhar via home office e eu para estudar. A academia foi substituída pelo

treino em casa, sempre às 11 horas na live ao vivo no instagram. Ao descer para buscar a
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comida ou compras, já era regra colocar máscara e luvas, não encostar no elevador e não

entrar se tivesse alguém dentro. Na porta do apartamento, tirar a comida da sacola e

colocar em outra, deixar no balcão alguns minutos, passar álcool em todas as embalagens e

só depois guardar ou comer. Nos dias em que eu saía para trabalhar, o ritual ao retornar era

ainda mais cauteloso: tirar os sapatos antes de entrar; jaleco e bolsa iam direto para uma

sacola; ao adentrar, com cuidado, tirar toda roupa que ia para outra sacola; a N95 e a face

shield colocadas na lavanderia em um local específico; ir para o banheiro de visitas sem

tocar em nada; cuidar na hora de lavar o cabelo para a água não cair no rosto; as roupas e

jalecos lavados separadamente das demais roupas…

Enquanto isso, a luz do sol eu sentia apenas da sacada. Nas noites de sexta e sábado, filmes

ou lives dos cantores. Todos os dias, no noticiário, checava a evolução dos casos e a taxa de

ocupação dos leitos em Fortaleza e na cidade dos nossos familiares… E assim o novo foi se

tornando comum. Junto a essa nova rotina vieram reflexões e mudanças internas. Com

mais tempo pra pensar surgiram muitas lembranças que estavam trancadas na minha

mente, uma explosão de sentimentos. (No isolamento a minha mente está trabalhando mais

do que nunca). Estava claro que não eu não era mais a mesma. E após adoecer vieram as

principais mudanças.

Já não sinto a necessidade de ocupar o meu dia em casa com diversas atividades produtivas,

me dei o direito de desacelerar, fazer as coisas com calma, e em alguns dias apenas

descansar. Não consigo mais comer em pé e em menos de 10 minutos como eu fazia antes; a

refeição virou algo que leva pelo menos 20 minutos agora, mesmo que eu tente comer

rápido. Ao acordar, não é mais olhar o celular a primeira coisa que eu faço, e sim uma breve

oração e alguns minutos de reflexão antes de sair da cama.   Falar com a minha família e

saber notícias deles deixou de ser algo feito por obrigação e passou a ser motivo de

preocupação diária. As ligações por vídeo com a minha família e amigos mais próximos são

eventos extremamente esperados e importantíssimos. Mesmo distantes, estamos mais

conectados agora. Minha mente também se acalmou, minha empatia pelo sentimento dos

pacientes em relação ao processo de adoecimento aumentou. Quando o médico vira

paciente, consegue enxergar e entender algumas atitudes e sentimentos que só o doente

pode sentir.

Após cumprir meu afastamento e me recuperar, retornei no inicio do mês de maio para o

hospital infantil em que trabalho como neuropediatra. E no primeiro dia de retorno eu fui

convidada a trabalhar no ambulatório de Covid-19 recém-criado apenas para atendimento

dos funcionários do hospital com suspeita da doença. O hospital não estava conseguindo

voluntários e como eu era jovem e já tinha pegado o vírus, seria uma boa candidata para

assumir esta tarefa. Pensei por alguns minutos para responder, dado que no inicio do

isolamento social aqui em Fortaleza, em março, eu prometi que tentaria não trabalhar na

linha de frente dos atendimentos da pandemia por alguns motivos pessoais: primeiro que

sou pediatra, mais especificamente neuropediatra, e atender adultos não é minha formação
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e nem tampouco algo que eu goste de fazer; segundo, que na maioria dos lugares

infelizmente não recebemos os equipamentos de proteção individual necessários e temos

que reutilizá-los e adaptá-los; além da carga emocional de estar na linha de frente, que é

enorme, tem ainda a física, em razão de após estar paramentado você não poder mais beber

água ou ir ao banheiro, além do que as máscaras machucam sua face, e você não pode tocar

seu rosto para movê-la e aliviar a dor; as camadas de roupas e aventais de proteção são

quentes e com o passar das horas o calor vai ficando insuportável e o ar condicionado do

setor não pode ser ligado. Ou seja, é uma verdadeira prova de resistência física. E os

gestores te perguntam, “Quantas horas você consegue aguentar direto, pois precisamos

economizar os EPI’s ?” , e “Qual o limite da sua força?” , pergunta difícil, não é mesmo?

Talvez por isso os profissionais de saúde estejam sendo chamados de heróis.

Entretanto, senti no meu coração que deveria aceitar essa missão e atuar na linha de frente,

ajudando meus colegas de trabalho e funcionários do hospital. Aceitei e disse que

aguentaria trabalhar por seis horas contínuas, e assim estou fazendo três vezes por semana.

Atendo cerca de 20 pacientes por turno, solicito os exames para confirmar a doença, forneço

os atestados, prescrevo medicações e encaminho para internação quando necessário. E mais

do que isso, escuto com atenção e tento compartilhar com eles que compreendo o que estão

passando, a dor, o medo e tudo que vem junto com o diagnóstico de Covid-19.

Essa foi a maneira que encontrei de fazer a minha parte e ajudar nessa pandemia. Não me

sinto uma heroína, pelo contrário, me sinto fraca e indefesa diante de um vírus tão potente

e avassalador, contudo quando coloco toda a paramentação e caminho para o corredor do

Covid, no meu pensamento estão aqueles profissionais de saúde e demais funcionários

doentes e com medo, e aí por seis horas me sinto forte e faço meu melhor por eles.

Com o novo emprego, maio passou tão rápido, e pensar que lá em meados de março

acreditávamos que maio seria o começo do fim, que no final de abril atingiríamos o pico e

então viria a redução dos casos e gradativamente iríamos retornar ao que éramos antes…
Estávamos enganados; e os dias foram passando e os casos aumentando, UTIs cada vez mais

lotadas, as mortes deixando de ser apenas estatísticas e se tornando nomes conhecidos, o

pico ficando cada vez mais longe, mais hospitais e leitos sendo construídos, cada semana

um novo protocolo de tratamento, polêmicas e brigas entre os políticos, dois ministros da

saúde que se demitiram, enfim, tudo bem diferente das previsões iniciais.

Contudo, para mim, maio não foi como abril, teve menos ansiedade e medo, teve mais calma

e mais consciência do meu papel atual nisso tudo. A batalha pelo outro tem mais sentido

que a nossa própria batalha solitária. Junho chegou e diante do cenário atual do Covid-19 no

Brasil, não dá para prever como serão os próximos dias ou meses, muito menos se um dia

voltaremos ao que éramos antes, e eu realmente espero que não. Desejo que sejamos

melhores com nós mesmos e com os outros.
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4. Conhecendo o estrangeiro que somos

   Título | A estrangeira

  Autora | Jennifer Gonçalves, 25 anos, publicitária

ALERTA | Texto escrito da perspectiva de uma pessoa muito consciente de seu privilégio

durante esse período – e da Cidade do México.

*Nomes foram inventados para os vizinhos, como não os conheço.

Da janela do meu quarto, tenho uma visão limitada de uma cidade que ainda não tive a

oportunidade de conhecer. Eu vejo os arranha-céus que parecem dançar com o passar das

nuvens e ser ainda maiores ao lado dos prédios baixos que ficam ao seu redor. Os mesmos

que iluminam o céu à noite com seus escritórios vazios, como um farol sinalizando o que

agora parece uma realidade paralela.

Da janela do meu quarto, onde eu passo a maior parte do meu dia, eu tenho acesso à vida

cotidiana de diversos vizinhos – quase como um Big Brother sem precisar pagar o per-per-

view. Observando daqui eu começo a perceber as rotinas nas vidas deles; como José, que sai

todos os dias de manhã para pendurar sua toalha de banho no varal e aproveita para

conversar com suas plantas, ou Javier, que passa o dia todo na frente do computador

(imagino que trabalhando) e só sai para se sentar à mesa e comer com suas filhas, ou Dona

Magdalena, que parece gostar de limpar sua casa todos os dias enquanto ouve alguma

música que a faz dançar muito. E é assim que paro, às vezes por horas, imaginando a vida e

a história de cada um desses vizinhos.

Da janela do meu quarto, começo a perceber que durante esse tempo aprendemos a

desvendar e habitar novos cantos da casa, antes esquecidos. Melhor que isso, aprendemos a

usufruir de um mesmo espaço de várias formas. Um espaço de três metros por dois, que

antes era só usado para dormir, se tornou um espaço para uma mulher trabalhar, uma

jovem adulta assistir filmes e séries, a criança interior dançar sem filtro com a música no

volume máximo, uma atleta descobrir talentos, ou falta de, em novos exercícios… Tudo isso

em um só espaço e em um só corpo. Enquanto aprendemos a habitar novos cantos da casa,

também aprendemos a dividir esses cantos mais intensamente com as pessoas com quem

Suas �sionomias alegravam-se à simples visita de uma luz dourada, enquanto os dias

de chuva lhes punham um véu espesso sobre o rosto e os pensamentos.

Albert Camus. A Peste.

“





30/7/2020 A vida diante do vírus: relatos de uma experiência clínica e social – Lacuna

https://revistalacuna.com/2020/07/27/n-9-02/ 26/35

convivemos. Querendo ou não, casais, amigos e irmãos estão precisando reconhecer e

reaprender a passar tanto tempo juntos. E no meu caso, completos estranhos (que se

conheceram na primeira semana da quarentena) a descobrir as regras de convivência.

Da janela do meu quarto, percebo que os sonhos para esse ano não se foram por completo,

simplesmente se moldaram à realidade atual. O ano começou com um desejo, repetido no

pular das sete ondas, escrito embaixo de um Daruma, pedido nos três nós de uma fita do

Senhor do Bonfim, e cantado quase como um mantra. Um pedido simples, mas que carrega

em si muitas possibilidades: a possibilidade de muita aprendizagem, de uma imersão total

em uma nova cultura, de desbravar o mundo, de se conhecer melhor, de deixar de lado os

medos… E daqui, percebo que por mais que a ida à Lucha Libre, ou as viagens às Pirâmides

Maias e até as festas do Día de Los Muertos foram prorrogadas, estou desbravando tudo

agora dentro de quatro paredes. Ao escolher ficar aqui durante esse momento em que

passamos, estou aprendendo a desbravar o mundo de comidas e temperos novos e

descobrir tudo de novo; por exemplo, os restaurantes que mais gosto pelas ofertas dos

aplicativos de delivery; estou aprendendo a falar uma língua nova com a colega de

apartamento local que fala com todas as gírias possíveis…

Ao escolher ficar aqui, em uma cidade que não conheço, me vi tornar mais próxima de

pessoas que quase não conhecia, mas que agora compartilham o mesmo desafio que eu e

também trazem consigo um pouco do conforto de casa para esse país estranho. Aqui, me

vejo precisando encarar os meus medos, mesmo não sendo da forma que imaginei que os

faria; descobrindo como diminuir a distância das pessoas amadas, como cuidar de mim

mesma, como estar sozinha, e mais que tudo, como me posicionar e fazer minha voz ser

ouvida.

Da janela do meu quarto, vejo o mundo se mover um pouco mais devagar, nos permitindo

espaço para contemplar. Mais tempo para aprender a dançar e cantar enquanto se cozinha,

porque agora não precisamos mais comer em quinze minutos enquanto fazemos três outras

coisas. Mais tempo e espaço para tentar e errar, sem ser julgado; errar uma nova receita,

um passo de dança, um tipo de exercício (no meu caso yoga), uma nova língua, um

instrumento ou qualquer coisa nova. Mais tempo para não se preocupar com coisas,

aparência, status ou o que pensam de nós. Mais tempo para perceber as coisas que

realmente fazem a diferença. Mais tempo para os amigos e a família. E mais tempo para

pensar em si; o que faz sentido, o que não faz, o que me faz bem, o que quero ser quando

crescer (independente se tenha 16, 25, 33, 47, 52, 70 anos ou mais). Querendo ou não a

pergunta é: “O que vai ser do mundo quando isso acabar? E que papel eu vou ter nele?”

Além de todo o caos e terror que essa doença trouxe, para os privilegiados, assim como eu,

ela parece ter trazido uma pausa; um tempo para respirarmos de novo. Essa doença é um

pouco irônica, no sentindo que ela prejudica e afeta exatamente isso que ela está trazendo

para o planeta e para esses de nós que estão em casa esperando ela passar: o tempo. E
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convenhamos, parar para respirar não era uma coisa que estávamos fazendo muito

ultimamente, acho que posso dizer como humanidade. Quando foi a última vez que você

parou pra respirar e simplesmente estar? O mundo parecia estar girando cada vez mais

rápido e a lista de coisas a fazer e conquistar cada vez mais interminável. E agora? De que

serve toda essa lista de coisas para fazer?

Então daqui, da janela do meu quarto, eu fico observando uma cidade com fantasmas nas

ruas, mas muita vida e amor dentro de quatro paredes. Percebo que o som de uma das

cidades mais populosas do mundo se converteu em cantos de pássaros e o trompete de um

vizinho muito talentoso. E o final de semana, com muitas coisas para fazer, se tornou um

período de tempo interminável para pensar.

Então, quem serei eu depois dessa quarentena?

Ainda não tenho certeza. Mas vejo que essa pandemia parece ter colocado um holofote nos

impactos negativos que pensamentos egoístas podem ter. Passo uma parte do meu dia lendo

as notícias do Brasil e do México, onde estou, e vejo que não existe muita diferença; dois

países dirigidos por líderes despreparados que deixam seu ego falar mais alto do que os

especialistas. E isso não digo como uma crítica ao posicionamento político porque os dois

são de ideologias opostas, mas parecem seguir o mesmo roteiro: o de manter poder frente a

tudo e todos. Existe um movimento acontecendo no mundo, o de mais amor e mais

liberdade. Ao mesmo tempo, existe um movimento contrário que parece querer limitar tudo

o que já foi conquistado. Esse momento em que vivemos parece deixar muito claro que o

pensamento que muitos têm de “Isso não me afeta, então não me importo” não funciona. No

final, de alguma forma isso vai te afetar; seja a revolta por não querer usar a máscara e não

querer ficar longe dos amigos, ou a escolha de representantes com discursos violentos e

preconceituosos. No final, tudo volta.

Eu cresci e me formei especialista em fugir de conflitos e pensar “Não adiantar brigar, você

nunca vai conseguir convencer eles”, mas nesse momento me encontro precisando brigar,

porque agora é muito claro que se não brigar essa quarentena vai continuar pro resto de

nossas vidas. E talvez com isso eu aprenda a entrar em mais embates e ajudar a garantir

que continuemos conquistando mais amor, liberdade e pensando mais nos outros.

Título | Tempo de espera

Autora | Iara Frias, 66 anos, professora de yoga

O que é natural é o micróbio. O resto – a saúde, a integridade, a pureza, se quiser – é

um efeito da vontade, de uma vontade que não deve jamais se deter.

Albert Camus. A peste.

“
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De repente, sinal vermelho, pare! Perigo.

Olho ao redor, meu corpo, minha casa. Gosto deles. Estão saudáveis.

Penso, aqui estarei por 3 semanas, 4, 5, 6, quantas será?

Primeiro vou me cuidar, empenho para estar bem.

Gosto dessa sensação de ficar, parar. Acolhe, dá prazer.

Abre-se um espaço para novos acontecimentos.

Mas fora do território particular, olhando para o bairro, o país, o mundo, sinto receio: aonde

vai dar essa pandemia? Estamos desamparados.

Sinto dor social. Raiva do descaso, da violência, da mentira, da imoralidade, do desrespeito

com os povos.

Difícil em qualquer país, mas o Brasil, pior. Somos o primeiro lugar em negligência com a

pandemia da América. É triste estar no meio dessa devastação.

E dessa necessidade do isolamento social surgiu, para mim, acontecimentos inéditos, na

percepção do meu mundo, meu espaço, de um novo sentir. Uma abertura de viver outras

experiências, diferente de tudo que eu sempre fiz.

Sigo meditando, trabalhando, dormindo, fazendo, estando, me acolhendo, regando o jardim.

Até o pior dos temporais aduba o jardim.

5. Futuro invisível?

Título | De um a um, vamos à ruína.

Autora | Sofia Ladeia, 16 anos, estudante

Conta-se os mortos, contam-se os vivos, e pronto. Essa porcaria de doença! Até os que

não a apanham parecem trazê-la no coração. 

Albert Camus. A peste.

“
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Não aguento mais ficar em casa. Já escrevi e falei isso milhões de vezes desde o começo da

quarentena.

Todas as tarefas que eu tinha como obrigação antes disso tudo, e que raramente reclamava

de fazer, tornaram-se fardos pesados: lavar a louça, arrumar meu quarto, fazer lição,

assistir aula, fazer qualquer tipo de exercício físico e a lista se estende. Não consigo parar de

procrastinar, não acho jeito de colocar minha cabeça no lugar, não sei como vou estar no

dia seguinte e, sempre que ele chega, falo que serei mais produtiva no próximo, quando

nunca sou.

Fico presa nesse ciclo, com pequenas variáveis, e tudo desmorona. Me afasto dos meus

amigos, da minha família, minha saúde mental se deteriora e meu desempenho escolar cai

mais rapidamente do que o coronavírus se espalha.

Enquanto isso, contudo, é esperado de mim puro sucesso acadêmico. A escola manda

quatro, cinco trabalhos por semana, seis aulas de vinte a trinta minutos de duração cada e

eventuais verificações de aprendizagem desse conteúdo – não dado, mas cuspido nas caras

dos alunos, de uma maneira tão volumosa que cabe a nós apenas nos afogarmos nele.

Além, claro, da ansiedade de não saber quando a quarentena vai acabar. Eu nunca poderia

imaginar o quão difícil é viver sem saber como será a próxima semana, mês ou até ano, se

nada se resolver. Passo horas conversando com meus amigos por ligação e mensagem,

ponderando todo tipo de idiotice que faremos na próxima vez que nos virmos, porque

acredito veementemente que, caso não o faça, vou enlouquecer. A incerteza dessa data

mágica – que, apesar de ter consciência de que será um processo gradual, não consigo parar

de fantasiar sobre – faz da minha mente uma refeição e vai devorando-a de pedaço em

pedaço, enquanto me entrego ao desespero.

Contudo, acho que o que mais temo com a possível aproximação do fim desse inferno são as

consequências. Ignorando os aspectos políticos e econômicos, que já podem ser previstos,

não fazemos ideia de como nossas cabeças sairão do isolamento. Eu, poucos dias atrás, me

peguei atravessando a rua se visse pessoas andando na minha direção, na mesma calçada –

da mesma maneira que as vejo evitando cruzar caminho comigo e com qualquer outro,

estando esse de máscara ou não.

Nosso sentimento de comunidade, se já não era fraco, agora é praticamente inexistente. O

brasileiro é, típica e imperdoavelmente, individualista: cuidamos apenas do que é nosso,

nos preocupamos apenas com nosso próprio nariz e, sempre que possível, gostamos de

impor nossa moral em todo e qualquer um que discorde. Há vídeos na internet de gente

sendo chutada para fora de ônibus por não estar de máscara, negros são assassinados de

maneira escancarada pela instituição cujo único objetivo é a proteção dos cidadãos e

pessoas teimam em aglomerarem-se como protesto à quarentena, porque aparentemente

suas visões políticas transcendem as centenas de mortes por coronavírus que são
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documentadas diariamente. Se estamos assim agora, como será o depois? De que jeito

podemos querer um retorno à “normalidade” se não há cooperação nem no momento de

crise?

Mas, o que será a normalidade? Existirá algum conceito, nem que análogo a esse, dentro dos

próximos cinco, dez anos? Acho que não. Temo que não.

Invariavelmente, enquanto nos encontramos no centro do furacão, não adianta aderir ao

pensamento pessimista e catastrófico. A catástrofe já está aqui, entre nós, não só toda vez

que colocamos o pé para fora de casa, como também quando abrimos portais de notícias

para tentar o máximo possível não nos permitir a alienação.

E esse é um mal mascarado que vem me seduzindo lentamente. É tentador ceder ao

isolamento total, focar completamente em si mesmo como indivíduo e, assim, ignorar o

contexto no qual o mundo se apresenta. As pessoas que alegam acreditarem que a

quarentena pode ser uma oportunidade de relaxamento, produtividade e autocuidado já

passaram, há muito, da alienação. Sim, suas vidas se tornaram muito mais fáceis, mas a

custo de quê? Em que elas contribuem para o “continuar” da sociedade, se recusando a

participar dela? E pior, como conseguem dormir à noite tendo consciência disso?

Para ser honesta, nem tentando “participar” de maneira positiva das questões sociais atuais

consigo dormir tranquila. E não falo isso, de jeito nenhum, para soar altruísta ou empática,

pois me sinto o exato oposto: egoísta. Ao mesmo tempo em que carrego pura gratidão por

todos os recursos aos quais tenho acesso, não usufruo deles do jeito que melhor poderia e,

por isso, não sai de minha cabeça a culpa. Culpa por não estudar direito durante o ensino à

distância enquanto milhares de estudantes não têm aula desde março, culpa por não poder

fazer nada para ajudar quem mais precisa a não ser assinar petições na internet; culpa por,

essencialmente, ficar no conforto da minha casa, tendo como maior problema tentar

estudar alguma coisa e ativamente não o fazer, mesmo tendo todo o tempo do mundo.

E a pior – ou melhor, dependendo da perspectiva – parte dessa quarentena é o tempo. Ficar

sozinha, para mim, sempre foi uma terapia de relaxamento; agora, é torturante. Tenho uma

quantidade excessiva e insuportável de tempo comigo mesma que, mesmo que eu tente

evitar, está me enlouquecendo. Fico assistindo filmes, séries, lendo, mas tudo sempre acaba

numa reflexão que parece chegar a lugar nenhum. Acabo ficando revoltada, porque com

dezesseis anos, eu deveria estar fazendo todo tipo de besteira por aí! Ter uma obrigação

moral de isolamento é excruciante posto que, mesmo que queira muito, não posso sair

buscando festas nem frequentado casas de amigos, já que me foi dada a informação

necessária para entender que isso implicaria em muito desastre e que é exatamente essa

atitude individualista que está atrasando tanto o “achatamento da curva” de contaminação.

Se tem uma coisa que reconheço ser – mas desprezo – é hipócrita. Não comprometeria o

bem da comunidade pela vontade de sair, vontade que todos compartilham comigo, mas
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muitos abdicam para que tudo isso acabe logo; não há nada que me dê o direito de

satisfazer um desejo que está sendo sacrificado, também, por tantos outros. Por isso e por

muitas outras coisas, quero deixar para as gerações futuras a seguinte invocação: olhem

para além do seu próprio umbigo. Porque senão, ao invés de salvarmos um ao outro, nós

apenas vamos, um a um, à ruína.

 

Título | Um urso polar sobre um pedaço de gelo.

Autor | Leonardo Tura, 54, economista

Há anos um dos filmes que me impacta da mesma forma a cada vez que o assisto é

Koyaanisqatsi. A edição das imagens cria um contraste ao colocar, de um lado, a beleza da

natureza, culturas, religiões e, do outro, o progresso tecnológico da humanidade, com tudo o

que tem de maravilhoso e ao mesmo tempo, destrutivo. A música, quase um réquiem, é a

trilha sonora para uma conclusão melancólica e visionária: não vai dar certo.

A ponto de completar quarenta anos, o filme continua atual ao construir a imagem de um

mundo frágil e sob a permanente ameaça das ações do homem. Um castelo de cartas, cujo

equilíbrio torna-se cada vez mais precário e sujeito a ameaças na medida em que aumenta

de tamanho. Até que, a certa altura, o bater das asas de um morcego fez com que tudo

desmoronasse. Como um raio, a Covid-19 instalou-se e provocou mudanças profundas num

curtíssimo espaço de tempo.

Pessoalmente, como isso me atinge? Da forma menos prejudicial possível dentre tudo o que

vejo nas notícias. Não ter a necessidade de me expor diariamente ao risco de contrair essa

doença me deixa a sensação de ser um privilegiado. Tenho condições de ficar em casa e ter

o mínimo de contato possível com o mundo lá fora; tenho um trabalho e consigo fazê-lo de

casa, e ainda tenho um salário que, apesar de reduzido, continua caindo. Temos em casa

dois cachorros, Boris e Nino; por um passeio eles trocam comida, carinho, qualquer coisa,

até mesmo nós. Essa obsessão que têm pela rua, por sair necessariamente duas vezes ao dia,

uma pela manhã e outra à tardinha, é o que me salva de uma quarentena de fato.

Mas, na realidade, já estavam dormindo e todo este tempo não foi mais que um longo

sono.

Albert Camus. A peste.

“
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Para mim, falar a respeito da pandemia é falar de uma incômoda privação da liberdade.

Passo por esse momento dentro de uma casa com saneamento básico, água potável, acesso à

luz, gás, canais de TV por assinatura e internet. Moro num bairro central, seguro,

arborizado, com um bom comércio local e posso fazer compras on-line.

Em condições normais de vida gosto de ficar em casa no meu tempo livre. Por esse motivo, a

reclusão não me cai tão mal. Já passei pela experiência de trabalhar de casa, e sei que não

ter diversões ao redor me deixa mais concentrado. Não ter que me deslocar pela cidade de

São Paulo é um bônus que me acrescenta, por dia, umas duas horas a mais de vida. O fato

de eu acordar, e não ter a pressão de partir para o trabalho imediatamente, faz uma grande

diferença, e poder tomar a primeira xícara de café do dia com tranquilidade me deixa mais

feliz. No final das contas, o meu é o relato de um incomodado, que chega a ser egoísta nos

momentos em que fico mais aborrecido por estar de “castigo”. É um momento chato, mas é

só isso – e espero que fique nisso.

Porém, quando olho para fora da minha sacada, vejo o povo que já sofria por conta dos

problemas históricos de desigualdade, engolido pela injustiça, e que passou a sofrer ainda

mais. O abismo que separa os desvalidos no Brasil, tendo servido para mantê-los à margem

das oportunidades e direitos, agora está servindo ao funesto destino que boa parte dos

excluídos terá. A cova já está lá, aberta e à sua espera, aprofundada a cada dia pelo governo

mais inepto que o país já teve. Acrescentaria caricato, mas o momento não é para rir.

Superada essa crise, o que virá? Qualquer resposta seria mera adivinhação. O modelo

econômico vigente há uns 300 anos vem dando sinais de desgaste e esgotamento, mas o DNA

do capitalismo é forte, portanto não espero uma mudança radical. Esse mundo

desequilibrado mudará lentamente, qual um iceberg, que passa por um processo lento de

derretimento, que faz com que o corpo de gelo dê “voltas” em torno do seu eixo a cada

tanto, até que no fim seja incorporado ao mar. Passaremos por essa primeira “volta” e virão

outras, cada qual trazendo suas pequenas mudanças, até que, finalmente, a humanidade

alcance outro estágio e venha uma nova forma de organização. Pena que já não estarei mais

aqui para viver esse momento.

PS: espero influenciar meus sobrinhos atuando pelo exemplo na construção de um mundo

menos desigual. Seria muita ambição da minha parte querer ter um alcance maior; será

muito bom ajudá-los a pensar de uma forma diferente. E se eles educarem seus filhos e

influenciarem seus amigos, e estes a outros, serei mais que feliz.

Título | In(visíveis)

Autor | Raphael Rodrigues Martins, 29 anos, experimentador,
pesquisador e artesão da vida; professor, pesquisador de educação
infantil e acompanhante terapêutico.
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Para os invisíveis.

Queridxs,

Não é de agora que sei da existência de vocês. Percebo-xs pelo nariz, pelos ouvidos, pelos

olhos, pela boca, pela pele, pelos sonhos… Ora os aceito, ora os reprimo.

Não vou negar, sempre tive medo da presença de vocês. Quando não identificadxs, agem

com selvageria.

Um dia, fui apresentado a um laboratório, onde pude investigá-lxs. Lá, consegui descobrir as

origens, os efeitos e até os possíveis caminhos para me relacionar com vocês. Afinal, isso foi

preciso porque alguns dxs senhorxs já estavam me comendo vivo e deteriorando o meu

entorno.

É muito foda entrar nesse laboratório às segundas. No meu tempo de vida, como um

analista sensível, vou esmiuçando as histórias e as palavras para identificá-lxs e tratá-lxs.

Nesses momentos, descubro as minhas forças e as minhas vulnerabilidades frente a vocês.

O que eu não sabia, até o finalzinho do mês de março, era que, entre vocês, também existem

influenciadorxs.

A família dx Covid-19 vem influenciado muitxs de vocês a se tornaram mais perceptíveis.

Não sei como isso tem acontecido, mas parece que eles implantaram no mundo um

acelerador. Estão crescendo com muita velocidade! É difícil não enxergá-lxs, e ver os efeitos

dos influenciados por vocês.

No mundo, vejo a desigualdade social acelerando, mas também vejo crescer o número de

ativistas pró-terráqueos. No meu país, vejo a ignorância política nos aprisionando cada vez

mais em bolhas, mas também vejo nós, brasileiros, descobrindo a importância de políticas

públicas para mediar as liberdades e as responsabilidades. No meu Estado, falsos civilizados

se multiplicam, mas também vejo crescer os desobedientes ao presidente. Na minha cidade,

vejo, com mais ênfase, para quem o prefeito governa, mas também vejo acelerar a

diminuição da poluição. No meu bairro, Santa Efigênia, vejo crescer o número de

moradores de rua, mas também vejo o trânsito mais calmo. Na minha rua, em frente ao

metrô Luz, vejo que os trabalhadores que levam o “país nas costas” continuam na ativa por

questão de sobrevivência, mas também vejo mais passarinhos ocupando o céu dessa rua. No

prédio em que resido, vejo que não somos ainda uma comunidade que zela um pelo outro,

mas também vejo que posso dar esse primeiro passo me colocando a cooperar. No meu lar,

vejo que os afazeres só aumentam, mas também vejo que as minhas plantas estão mais

Para lutar contra a abstração, é preciso assemelhar-se um pouco com ela.

Albert Camus. A peste.

“
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vivas! No meu relacionamento amoroso, vejo que eu e a minha companheira estamos mais

irritados um com outro devido ao isolamento, mas também nos vejo mais sensíveis aos

prazeres da vida. Da janela, vejo mais sirenes tocando e helicópteros sobrevoando o céu,

mas também vejo mais beleza na paisagem. Na minha família, vejo os conflitos não

resolvidos sendo retomados com mais frequência, mas também vejo que já consigo conviver

com eles, não dentro deles. Nas telas tecnológicas, vejo o aumento de casos e mortes

provocados por esse grande invisível no Brasil, mas também vejo o quanto os humanos vêm

se reinventando para viver esse novo tempo. No meu corpo, vejo que o meu humor tem

oscilado mais, mas também vejo que os meus sonhos estão se transformando em bússolas.

Olha, invisíveis… Faltam-me palavras para falar de vocês!

Eu não sei se agradeço ou mando vocês para a casa do queridíssimo caralho…

Nesse momento, eu só desejo mais laboratórios para aprender a lidar com vocês! Quero

mais espaços de cultura, mais escolas, mais universidades, mais ruas brincantes, mais

espaços terapêuticos, para que, em lugares protegidos, nós possamos brincar e aprender a

conviver com vocês, porque enfrentá-los no mundo real não é nada legal, as consequências

são mais severas, mais violentas, mais destrutivas.

Por favor, invisíveis, maneirem!

Atenciosamente. ♦

* Thiago Majolo tem 38 anos, psicanalista.

** Em ordem alfabética: Felipe Cabral, Iara Frias,  Jennifer Gonçalves,  Leonardo

Nery, Leonardo Tura, Luara Rodrigues Codognotto, Luciana Prado, Raphael Rodrigues

Martins, Sergio Tranchesi Ortiz, Sofia Ladeia e Tamiris Carneiro Mariano.
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