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Resumo

Mesclando consideragdes de cunho histérico e tedrico, o autor
reflete sobre as complexas relagdes entre as palavras psicandlise

e cultura. Explorando afinidades da teoria freudiana com o
pensamento de historiadores da arte (Warburg e Belting), inclui
a psicandlise entre as préticas que se ocupam da construgdo

de imagens e, portanto, de cultura. Ao trabalhar para criar
imagens e representacdes onde estas ndo existiam, a psicandlise
domestica o terror, captura uma catdstrofe pessoal. Para tanto, é
imprescindivel o conhecimento encarnado, que tem a mesma
substancia dos sonhos. Assim, ancorada num método e numa
metapsicologia proprios, a psicandlise assume uma identidade ao
mesmo tempo como estética e como ética, esta compreendida
como submissdo incondicional 2 alteridade (Lévinas). Em
seguida, num panorama sucinto dos primérdios da psicandlise no
Brasil, o autor destaca componentes da formagdo sociocultural
brasileira, como o passado escravagista, a influéncia europeia

via imigracdo e certa fluidez nas relagdes de classes, os quais

configuram uma tendéncia ao sincretismo que se reflete no

modo como a psicandlise é assimilada e exercida no pafs.
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metapsicologia; psicandlise como criagdo de imagens;
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Recebi do presidente da nossa Federacio
Brasileira de Psicandlise, Daniel Deluya,
o honroso convite para participar deste
numero da Revista Brasileira de Psicand-
lise, dedicado aos 50 anos de fundacio
da FEBRAPSI. Recebi o convite com entu-
siasmo, pois é enorme a minha ligagdo
com essa institui¢do, que tive o orgulho
de presidir no biénio 1991-1992. O convite
vinha com o tema agregado: a relacdo do
movimento modernista dos anos 1920 e
a chegada da psicandlise ao Brasil. Possi-
velmente, este niimero contaria com arti-
gos sobre as diferentes escolas tedricas e
clinicas da psicandlise; a mim caberia o
recorte generalista da intrinseca ligagdo
da psicandlise com a histéria e a cultura.
Para minha surpresa, uma relutancia estra-
nha se abateu sobre mim. O prazo se esgo-
tava e nada de artigo, até que finalmente
alguma clareza me surgiu: aparentemente
ndo me sentia a vontade com o recorte teé-
rico proposto.

Todo o meu trajeto pessoal e profis-
sional, no entanto, sugeria o contrdrio.
Apenas lembrando, em 2000 e 2001, por
exemplo, organizei a vinda da exposi¢do
Freud, conflito e cultura, concebida pela
Biblioteca do Congresso de Washington,
e, com Olivio Tavares de Aratijo e Maria
Angela Moretzsohn, fui curador da exposi-
¢do Brasil, psicandlise e modernismo, ambas
muito bem-sucedidas em termos de critica
e publico visitante. Também como exem-
plo, antes, em 1994, havia editado Album
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de familia: imagens, fontes e ideias da psi-
candlise em Sdo Paulo, livro que por meio
de fotografias acompanhava a insercdo do
movimento psicanalitico paulista no pano-
rama mais amplo da histéria brasileira e
internacional. Por que entdo a resisténcia?

Para responder a pergunta, gostaria de
retomar brevemente algumas ideias que
tém embasado minha visdo das complexas
relagoes entre estas trés palavras — psica-
ndlise, cultura, histéria — e também meu
trabalho na clinica psicanalitica ao longo
de 45 anos. Espero que esse possa ser um
caminho para corresponder ao amavel con-
vite a mim dirigido.

Comeco lembrando a experiéncia de pre-
sidir o Comité de Psicandlise e Cultura da
1PA (International Psychoanalytical Asso-
ciation) de 2004 a 2008. Com um grupo
de participantes, entre os quais o peruano
Moisés Lemlij e o italiano Andrea Sabba-
dini, amigos que admiro muito, iniciamos
uma discussdo conceitual sobre o papel de
um comité como esse. A discussio se fazia
necessdria no ambito de uma organizagio
que passara a privilegiar enormemente a
pesquisa empirica em psicandlise. Anos
antes, como editor da Newsletter da 1pA,
eu havia promovido uma discussido entre
dois eminentes psicanalistas que personi-
ficavam as diferencas cruciais entre essas
posi¢gdes. De um lado, Robert Wallers-
tein, adepto da pesquisa empirica e quan-
titativa; de outro, André Green, partiddrio
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da pesquisa clinica conforme o método
psicanalitico. Era a década de 1990 ¢ a
psicandlise estava sob o assédio dos desen-
volvimentos farmacoldgicos com o patro-
cinio biliondrio dos laboratérios, trés dos
quais, naquela década, passaram a inte-
grar as listas das corporacdes internacio-
nais mais valiosas do mundo.

A parte certos achados interessantes em
satide mental, os laboratérios tiveram uma
influéncia nunca demasiadamente assina-
lada no Ambito conceitual dos sofrimen-
tos da alma. Simultaneamente, assistiamos
a difusdo de sistemas classificatérios que,
por meio de grupos de sinais, facilitavam
o diagnéstico das doencas mentais, per-
mitindo que todas as especialidades médi-
cas pudessem diagnosticd-las e prescrever
medicamentos psicotrépicos. Estes, além
disso, vinham embalados por um marketing
que os classificava como primeira geragdo,
segunda geragdo etc., como se se tratasse
de uma marcha do progresso apontando
no horizonte a aboli¢do do sofrimento. Isso
ocorria, é claro, simultaneamente a um
conjunto de transformacoes econdmicas,
sociais e de mentalidades que, como obser-
vou Zygmunt Bauman, se dava a uma velo-
cidade vertiginosa e com uma radicalidade
nunca vista na histéria. Nesse cendrio, a
proposta de reproduzir métodos positivistas
advindos de outras dreas se tornou hege-
monica naquele momento. A essa proposta
se opunham os que buscavam refigio na
afirmacdo da ortodoxia e os que de alguma
forma pensavam que a psicandlise devia
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abandonar seus muros, cessar a guerra de
escolas pela verdade psicanalitica e procu-
rar uma atualizag@o aos novos tempos.

Diante desse quadro, acreditdva-
mos que um comité como o nosso tinha
de fato uma contribui¢do a dar. Mas, é
claro, um projeto assim requereria von-
tade politica e investimento, e af a situa-
¢do ganhou uma clareza pedagdgica: a
dotagdo anual do nosso comité era de s
mil délares, enquanto a dotagio anual do
comité de pesquisa empirica era de 300
mil délares — e com isso qualquer duivida
a respeito das prioridades institucionais dei-
xava de existir. A importancia do comité
naquele momento era meramente hono-
rifica. O grupo, no entanto, era experiente
e tomou outra dire¢ido. Nio dispondo de
recursos para encontros, para publicagdes,
optamos por maturar um trabalho concei-
tual do qual apresento um breve resumo.

Comecamos pelo nosso nome: por que
Psicandlise e Cultura? O argumento era
que, se ndo mantivéssemos os dois termos
juntos, a psicandlise tenderia a se tornar
uma psicoterapia a mais no mercado, nau-
fragaria em propésitos praticos e tenderia a
desenvolver uma teorizacido de cunho posi-
tivista, com classificacdes de patologias e
definigdes de condutas e procedimentos.
Em consequéncia, o psicanalista se situa-
ria profissionalmente como uma espécie
de paramédico, abandonando a grandeza
humanista de seu pensamento.

Faziamos face a outro desafio: na Amé-
rica do Norte e na FEuropa, em fungio dos
seguros de satide, a psicandlise se apresen-
tava como uma entre muitas terapias con-
templadas pela rede de protecdo social.

71

30/03/17 15:06



72

Tinha, portanto, de provar sua validade,
definir sua duragio e apresentar relatérios
compreensiveis a um burocrata encarre-
gado do sistema. Tinha de se submeter ao
método estatistico, encaminhando-se para
totalidades explicativas. Tinha de buscar a
sintese. Zombando da situacdo, nés enfa-
tizdvamos que éramos praticantes de psica-
ndlise — ndo de psicossintese!

Nossas percepgdes, de fato, ndo se sub-
metem nunca a uma definicio ou a um
sistema totalizante. Nas nossas salas de and-
lise, qualquer momento de conhecimento
se fragmenta numa multiplicidade de novas
perguntas. Nossa teoria ndo se compde de
conceitos que possam ser tomados isolada-
mente; ao contrdrio, eles se comunicam,
sdo interdependentes, sdo avessos a siste-
matizagdes estritas e a manuais, se emba-
ralham como num micélio, a0 mesmo
tempo que fornecem a sustentagdo meta-
psicolégica que determina a especificidade
e a radicalidade da nossa atuacio tedrica e
clinica. £ compreensivel, entdo, que um
psicanalista viva uma situagio particular,
que nunca esteja muito confortdvel num
mundo académico. Porém, cada um de nés
¢ também uma unidade econdmica, tem
de sobreviver, sustentar familia, cuidar da
aposentadoria etc. As pressoes sociais sio
muito fortes, e por isso acredito que a psica-
ndlise s6 possa avangar nas bordas dos siste-
mas instituidos, subvertendo a necessidade
institucional de criar regras generalizantes.

Todavia, consideremos que assim é tam-
bém qualquer andlise: em meio ao flanar
de associacdes livres e escutas flutuantes,
como numa irrup¢io incontrolada, impre-
vista, fora das expectativas, um momento
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criativo se apresenta e algo novo se cria.
O modelo do palimpsesto mencionado por
Freud me volta 2 memoria. Pedindo licenca
para a tautologia, o inconsciente, como o
nome diz, é inconsciente, se degrada e se
estiola diante de sua transformacio ou da
tentativa de explicagio consciente. Se algo
o tempo me ensina, eu diria que aprendo
que o inconsciente ¢ sempre mais incons-
ciente do que eu pensava. Assim como o
infinito é muito “maior” do que sempre
consigo imaginar.

No cendrio de uma psicandlise que se
torna uma psicoterapia a mais entre tan-
tas que abragam o método positivista, que
lugar caberia a cultura? Impossivel dar
conta da amplitude desse termo. Apenas
lembro uma diferenca que se apresenta
nas tradugdes de Freud: onde no inglés,
na Standard edition — que embasou a pri-
meira tradugdo para o portugués —, lemos
civilizagdo, em alemdo, no original de
Freud, a palavra usada é Kultur. O espec-
tro associativo é bastante diferente! Alids,
todo o ensaio O mal-estar na civilizacdo
trata de problemas associados a civilization
ou Kultur e ao territério pulsional, que é
ao mesmo tempo ponto de origem e fonte
de conflito com a construcio posterior que
serd a cultura. A crise estard configurada
como uma amplia¢do do conflito origi-
nal entre pulsionalidade e o territério do
ego ou do superego. De fato, inevitavel-
mente, a psicandlise versard sobre a cons-
trugdo de cultura onde havia antes pura
instintualidade.
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Fissa construc¢do que denominamos cul-
tura conflitard necessariamente com o que
lhe deu origem. E do viver em comum,
do choque entre o viver na natureza e o
viver social que se originard esta outra com-
plexa e infinita construcdo que é cada ser
humano. O caridter terapéutico da psica-
nilise vird, numa comparagio simpléria,
como numa equagdo: uma ampliagio do
conhecimento das varidveis e constantes
da equagdo da existéncia amplia as condi-
¢oes de viver e de resolver conflitos e desa-
fios. £ primeiro por isso, acredito, por nio
pretender ser terapéutica imediatamente,
que a psicandlise se torna a mais potente
das terapias, o que para mim justifica em
definitivo a minha pritica.

Mas, se a psicandlise ndo abandona
seu territério metapsicoldgico, inventivo,
fantdstico e sempre incompleto, como se
coloca em relagdo a cultura? Lembrem-se
de que nosso comité nio se chamou Psi-
canilise e Civilizacdo, mas Psicandlise e
Cultura. Essa é a concep¢ido que encon-
tramos em todas as nossas instituicdes. Na
vertente positivista da psicandlise, cultura
¢ um aderego aparentado com algo como
cultura geral de bom-tom; cultura pode se
tornar um enfeite para adornarmos nossa
“ciéncia” com epigrafes que talvez s6 sir-
vam para mostrar que ndo somos isentos de
sensibilidade estética.

Tentemos um exercicio lddico: como
deveria se chamar o nosso comité, jd que
Psicandlise ¢ Cultura endossa uma falsa
dicotomia? Talvez Psicandlise E Cultura?
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Psicanalise como Cultura? Com um hifen,
Psicandlise-Cultura? Nessa dicotomia,
insisto, a cultura apenas ornamenta uma
pratica que se pretende cientifica, preten-
sdo que se reflete até na ado¢io de uma
metodologia de redagdo cientifica em que
primeiro se apresentam os fatos “puros”,
seguidos de uma discussdo “objetiva”, que
culmina em sélidas conclusdes a respeito
do tema ou caso investigado.

Seja como for, af estd a origem de minha
resisténcia em me mover nesse circulo
estreito definido por “psicandlise e cul-
tura”, e por isso outro equivoco que evita-
rei € o de confundir cultura com erudicio.
O que sou efetivamente é um clinico, e
todas as atividades institucionais que exerci
sempre foram secunddrias a uma pratica
clinica que me ocupa integralmente — tive
essa sorte.

Todos sabemos que um fil6sofo, embora
possa citar Freud como nenhum analista
seria capaz, nem por isso estard apto a exer-
cer a clinica psicanalitica. Ndo é suficiente
o conhecimento consciente da teoria para
tornar alguém psicanalista. Para tanto, serd
imprescindivel o conhecimento encarnado,
o conhecimento que permite sonhar. Alids,
sabemos que ¢ desse territério que retoma-
mos as memdrias como elas nos interessam
em nossa pratica. Sdo os conhecimentos
esquecidos que retornam 2 luz, sempre
com novas cores ¢ novas alturas. Nosso
conhecimento precisa habitar também o
territério do inconsciente. Ele tem duas
faces, como Jano, o deus das mudancas,
das transigdes: uma se volta para as habi-
lidades do consciente, outra repousa no
inconsciente. Esse conhecimento, esse
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saber, precisa ser visceral, tem de fazer
parte da identidade de quem o possui.
A teoria precisa nos entranhar. Se isso jd
foi dito explicitamente por André Green,
temos 0 mesmo ensinamento também em
George Steiner, quando ele nos lembra
que encontramos em Shakespeare a ideia
de palayra encarnada.

A radicalidade de uma disciplina que se
volta para o inconsciente langa, assim,
um desafio que nio passard ao largo de
nenhuma disciplina das chamadas huma-
nidades, e nesse ponto gostaria de lembrar
o historiador da arte Aby Warburg e sua
fantdstica biblioteca centrada numa ideia
muito particular de cultura. Em sua pai-
xdo, Warburg nio cessava de remanejar a
localizagdo dos livros em fungao do paren-
tesco temadtico e da proximidade entre as
intimeras disciplinas das humanidades.
Warburg esteve internado durante mais
de quatro anos sob os cuidados de Binswan-
ger. A influéncia foi matua. Nas tardes de
Bellevue, eles se entregavam a longos didlo-
gos. Freud, escrevendo a Binswanger, per-
guntava-lhe: “Como vai nosso paciente?”
O médico se tornaria o criador da andlise
existencial e do conceito de Einfiihlung
(empatia). Warburg é conhecido como
proponente da Wissenschaftskultur, a cién-
cia ou conhecimento da cultura. A figu-
ragio desse conhecimento fica bem clara
com sua biblioteca, que, salva das garras do
nazismo, hoje é uma das instituigdes liga-
das & London University. Os arquitetos que
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a planejaram, respeitando o pensamento
de Warburg, deram-lhe uma forma circu-
lar, de tal modo que os leitores ficassem no
centro, equidistantes dos diferentes ramos
em que se distribuiam as humanidades.
Warburg deixou incompleto o Atlas Mne-
mosyne, no qual investiga a “posteridade
da Antiguidade”. Trata-se de uma versio
original da histéria da arte, um estudo da
cultura e de suas imagens que transforma-
ria a no¢do linear da passagem do tempo,
com anacronismos, simultaneidades e toda
a complexidade de um tempo muiltiplo em
que a coexisténcia ndo se opde a contra-
dicdo, concepgdes perfeitamente afinadas
com a visdo freudiana da meméria e do
inconsciente.

E essa intersegio com 0 nosso campo
que me faz invocar Warburg neste con-
texto. Quero colocar aqui a necessidade de
situarmos a psicandlise entre as disciplinas
que se ocupam da construg¢do de imagens,
sem que por isso nos afastemos da espe-
cificidade do método e do conhecimento
psicanalitico. Construcio de imagens serd
o fio condutor do que segue.

A chamada segunda tépica trouxe con-
sideragdes que somente na década de 1970
teriam um amplo desenvolvimento: a ideia
de um novo territério do inconsciente
que ndo se coaduna com o inconsciente
reprimido. Assim, ao lado do territério do
“esquecido” para sempre, surge para Freud,
a partir da realidade clinica, a necessidade
tedrica de definir um espago inconsciente
por construir, o id. No mesmo texto, O ego
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e o id, Freud diz que o inconsciente, qual-
quer deles, ndo se revela ao consciente
nem este mergulha para atingir ou des-
cobrir os contetidos daquele. Ocorre que
temos a possibilidade de encontrar cons-
trucoes que correspondem a estruturas do
inconsciente, que o evocam. Para nés, tra-
ta-se entdo de construir representacoes ou,
nos termos que adoto aqui, imagens.

A arte se impde a nés. A linguagem
estética é multipla, pldstica, pode conter
texturas, dinAmicas no sentido musical,
timbres, cores, ritmos e tantos outros atri-
butos. A rigor, todos os elementos constitu-
tivos do material das artes e seus produtos
podem servir como meios expressivos do
inconsciente. Lembro, como exemplo,
que as vezes repetimos o que o paciente
falou, mas com outra entonagdo. Acres-
centamos assim uma cor, digamos, um
vermelho, um azul, um cinza, um bege
etc. O mesmo pode ser feito com texturas,
enquadramentos, pontuacoes, com tantas
nuances quantas o permitirem o talento e
o desenvolvimento do analista.

Dessa maneira, o inconsciente pode
encontrar uma forma expressiva atuali-
zada e efémera. Na férmula freudiana,
como sabemos, o cardter ¢ um precipitado
de catexias objetais abandonadas, marcas,
portanto, de momentos amorosos perdidos.
Torna-se claro que o que chamaremos de
mae, seio, pénis, complexo de Edipo nio
cabe numa palavra, jd que sdo uma sintese
de intimeras experiéncias diferentes e com-
plexas que, perdidas, ndo se apresentam
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mais como realidade, mas como a possibi-
lidade interpretativa do psiquismo naquela
idade, naquele espaco ¢ momento. Lem-
bremos que nossa atividade ndo é de sin-
tese, mas de andlise. A infincia, assim, nio
serd uma memoria a ser explorada como
objeto de uma arqueologia. Ela serd mais
bem definida como um alicerce que, invi-
sivel, constitui uma camada imprescindi-
vel do atual.

Veremos que a ideia dos anacronis-
mos e sincronismos de Warburg, a ideia
de tempo multiplo, encontra aqui toda a
sua pertinéncia, enquanto, na verdade, a
propria ideia de alicerce tem utilidade par-
cial, pois se trata de um alicerce que se
move e se modifica com a construcdo de
outros andares, com outros tempos que se
apresentardo. Nesse sentido, a ideia de um
inconsciente que se constréi como lingua-
gem ou a da onipresenga de uma fantasia
inconsciente talvez se encaixem realmente
bem apenas no dmbito da primeira tépica.
Faltam ai toda a corre¢io e a ampliagio
propostas na segunda tépica. Também ape-
nas na primeira se encaixariam todas as pré-
ticas que pretendem que a psicandlise seja
uma revelacdo, uma traducio simultanea
da lingua do inconsciente para o idioma
expresso do consciente. Interpretar a fan-
tasia, a defesa e a angustia, ou pontuar de
um modo diferente o que se diz, revela-se
insuficiente.

Outra ideia freudiana crucial — a de
que a andlise ocorre de inconsciente para
inconsciente — encontra aqui seu ponto
de aplicacdo. Quantas vezes ndo tentamos
pegar uma manga no pé, batendo nela com
um pau, mirando uma em particular, e a
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que cai é outra, imprevisivel? £ da tradicio
biblica, pilar da civilizagio ocidental, que
o mundo surge do verbo e que a figuragio
da origem, o infinito do criador, se destréi
se for nomeado. Sua existéncia nio cabe
numa representagdo. Entretanto, como diz
Didi-Huberman, apesar da impossibilidade
da tarefa, ndo cessaremos de tentar. Os tes-
tamentos se sucedem. Mesmo que a figu-
racdo lhes seja proibida, os talmudistas ndo
cessam de interrogar os mistérios. ..

Nio me parece, contudo, que a figura-
¢do deva ser circunscrita ao meio expres-
sivo pldstico. Tantas sdo as artes, tantas
serdo as possibilidades e as insuficiéncias
dos caminhos tomados na busca da expres-
sdo “definitiva”. Possivelmente, o pecado
jd se mostra na pretensdo de encontrar a
férmula dltima. Ai o poder de sedugio
do positivismo e af o poder destrutivo que
exerce em relagdo a metapsicologia e seu
impossivel objeto, o inconsciente. A esta
altura ndo resisto a me valer de um orna-
mento (porque ninguém ¢ de ferro) e tra-
zer esta linda citagdo que encontramos
numa obra extraordindria editada por Rolf
Toman, O gético: cultura artistica da Idade
Média de 140 a 1500. E. extraida de um
sermao anonimo do século xi111: “Porque o
nosso coragdo ¢ intranquilo e infelizmente
poucas vezes consegue viver num estado de
harmonia consigo mesmo, por isso foram
criadas as imagens, para que o Homem
encontre as suas emogoes” (2013, p. 16).

Nio me estenderei mais sobre argu-
mentos acerca da figuragdo que expus em
outros trabalhos (Nosek, 2009, 2014/2016,
entre outros), mas gostaria de chamar a
atengdo para algo que ali ndo estava no
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centro de minhas preocupagdes. Refiro-
-me ao cardter paradoxal das imagens:
elas sdo sempre a marca da presenca de
algo ausente, como escreve outro historia-
dor da arte, Hans Belting, em Antropolo-
gia da imagem. Assim sdo as efigies ou os
hinos que celebram um morto. A memo-
ria implica uma auséncia. A presenca ou o
paradoxo da presenca ausente necessita de
um meio concreto, material, para interme-
diar essa representagdo. O primeiro meio
¢ o préprio corpo, e nossa capacidade de
pensar dependerd da diferenciagdo entre
0 meio e a imagem, isto ¢, devemos ter
a capacidade de distinguir, por exemplo,
uma estdtua de quem ela representa. A des-
trui¢do da imagem ndo serd a destrui¢do
do ser em questdo. Estdgios mais primitivos
de desenvolvimento da mente ndo estardo
aptos a fazer essa distingdo. Estd no centro
do trabalho analitico desenvolver a possi-
bilidade de capturar as memérias como
memorias, diferenciando-as do momento
em curso.

Assim sendo, uma opera¢do que me
parece essencial é trabalhar para que o
paciente se retire de uma vida como sonho,
de tal modo que, assentando-se sobre um
meio que No Nosso caso seria o espirito ou a
mente, o conjunto de agdes possa repousar
no lugar que lhe cabe, o qual serd uma legi-
tima producdo onirica. Ou seja, o paciente
deixa de viver num sonho para se tornar
o criador de sonhos. Analista e paciente,
em conjunto, na verdade criam a possibi-
lidade de sonhar, antes inexistente. Onde
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os sonhos estavam ausentes surge a possi-
bilidade genérica para o viver. Os sonhos,
com sua face inconsciente e sua face cons-
ciente, sdo justamente a melhor repre-
sentacdo do conhecimento encarnado: a
pessoa sabe, mas como que ndo sabe que
sabe. Esse cardter dos sonhos permite o que
se assemelha a uma aptiddo premonitoria.
Em andlise, o analista pode ver como um
recurso foi adquirido, mas este vai requerer
ainda elaboracdo para se tornar reconhe-
civel por quem o desenvolveu. O paciente
diferenciard os contetidos dos meios expres-
sivos — saberd que sonha. Desenvolvimen-
tos do percurso das imagens na cultura
podem ser encontrados na importante obra
de Belting. Temos ali uma poderosa ana-
logia que, além de enriquecer nossa possi-
bilidade de pensar metapsicologicamente,
nos traz um descanso dos textos canonicos
e das citagdes que repetimos tanto.

Mas volto a Freud, sempre a ele.
Quando nos diz que nosso cardter é pro-
duto de amores perdidos, Freud acentua a
necessidade da auséncia para a construgio
do acervo de imagens que nos constitui.
Muitas vezes, criticos da cultura lhe atri-
buem por isso uma visdo trdgica da existén-
cia, quando de fato se trata apenas de uma
visdo realista do cardter. I preciso conside-
rar, porém, que deve haver um meio mate-
rial que sirva de suporte para a imagem
a ser construida. Comeceti a refletir sobre
essa necessidade ao escrever sobre os nos-
sos desaparecidos politicos. Ali me ocorreu
que ¢ indispensdvel haver um corpo para
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que se faca o trabalho do luto — e nada
o prova de maneira tdo magnifica quanto
a Iliada. Centenas morrem na batalha
furiosa que gregos travam com troianos
pelo caddver de Pitroclo. E comovente a
passagem em que Priamo, pai de Heitor,
atravessa as linhas gregas para humilde-
mente suplicar a Aquiles que lhe devolva
o corpo do filho.

Embora a leitura da Iliada se revele sem-
pre um poderoso meio de desenvolvimento
pessoal, ela me interessa neste contexto
como suporte de reflexdo metapsicolégica.
Ou seja, a historia, a histéria da cultura
e toda a cultura fazem parte de quem eu
sou. Talvez a arte seja mesmo, com todo o
direito, o sonho da humanidade, como que-
ria Otto Rank. Sempre penso isso. Vejam
a que distAncia estamos da erudigdo e de
seu uso apenas consciente. Fstamos inevi-
tavelmente mergulhados no que a huma-
nidade jd sonhou e no que estd a espera de
ser sonhado. A histéria e a cultura nos alcan-
cam jd a partir do primeiro leite ou talvez até
antes, na forma como somos esperados, ges-
tados. O ruido que faz cada bebé ao nascer
¢ um lembrete de que o trabalho de cons-
truir imagens € necessariamente infinddvel
e inevitavelmente insuficiente.

A psicandlise se incluird no cortejo das
praticas de criagdo de cultura e, desse
modo, podemos pensd-la como uma forma
peculiar de atividade estética, como uma
arte radicalmente contemporinea, talvez a
mais radical das artes atuais. Explico-me:
apenas duas pessoas participam dessa cons-
trucdo; o social ou um terceiro, embora
ausentes fisicamente, permanecem como
presengas imanentes. Virtualmente todas
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as paixdes podem ocorrer na sala de and-
lise — amores, trai¢des, suicidios, assassi-
natos, enfim, todas as cores do espectro
emocional. Quando algo ali se revela, é
de maneira fugaz, e sua beleza pode ser
apreciada apenas pelos dois participantes
da cena. Narrar esses eventos s6 estard ao
alcance de outra arte, a literatura. Como
que confirmando seu cardter efémero e
ndo passivel de repeticio, se essa constru-
¢do for de fato valiosa, serd esquecida —
repousard no territério do inconsciente de
seus autores. Nio estaremos na vizinhanca
das formas contemporineas da arte? Ins-
talagdo, performance, atonalismo, poéticas
concretas e tantas outras manifestacoes da
arte parecem se apresentar aqui em toda a
sua radicalidade.

Em algum momento de meu trajeto, uma
importante influéncia teérica que eu cul-
tivava — Bion — tropecou em Emmanuel
Lévinas. Gragas a esse pensador da ética, o
assombro com o infinito ganha uma formu-
lagdo. Para Lévinas, o infinito é um objeto
especulativo que extravasa seu conceito, é
excessivo em relagdo a ele. Se o conceito
fosse capaz de abarcar seu objeto, este se des-
figuraria, deixaria de ser o que é. O infinito
traumatiza seu conceito, que ¢ necessaria-
mente insuficiente. O infinito, assim, se opde
ao que foi no Ocidente a busca filoséfica da
totalidade. Alids, esse € o titulo da principal
obra de Lévinas: Totalidade e infinito.

Sua teoria é profundamente profana e
terrena, embora alguns vejam um trago
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mistico nela. Segundo Lévinas, a ideia
de infinito ndo é prova da existéncia de
Deus, como o foi para Descartes. A ideia
de infinito se apresenta a nds a partir do
rosto, ou face, do outro. Desse modo, é
o outro que nos traumatiza, seja ele o ser
que temos diante de nés, seja o objeto de
conhecimento sobre o qual nos debruga-
mos. Minha metapsicologia pessoal dard
entdo um passo novo. Se pretendemos tor-
nar o outro no mesmo, afirma Lévinas, o
que ocorre ¢ a destruigdo da alteridade; o
gesto ético se configura na aceita¢io incon-
dicional da alteridade. Assim, a atencdo
flutuante serd para mim a submissdo ao
traumatismo que o outro me causa, seja
por sua presenga, seja pelo enquadre atra-
vés do qual o interrogo, enquanto a livre
associacdo se dard a partir da simples e ime-
diata existéncia do outro, dessa permissio
incondicional para que ele seja.

Mas, para complicar, na nossa disciplina
vemos que o homem também ¢, inevita-
velmente, o outro de si mesmo e, como diz
Steiner em A morte da tragédia, o outro do
mundo:

O drama trdgico nos diz que as esferas da
razdo, ordem e justica sdo terrivelmente
limitadas e que nenhum progresso de
nossa ciéncia ou de nossos recursos técni-
cos ampliard sua relevincia. Exterior e inte-
riormente é lautre, a alteridade do mundo.
Chame como quiser: de um Deus oculto
malevolente, destino cego, solicitagdes do
inferno, ou forga bruta do nosso sangue
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animal. Ele nos aguarda numa tocaia da
encruzilhada. Ele zomba de nés e nos des-
tréi. Em certos casos raros, ele nos conduz a
destruicdo em busca de um repouso incom-

preensivel. (2000, p. 4)

Lindamente Steiner nos lembra tam-
bém de conceitos fundantes da metapsi-
cologia: o inevitdvel conflito de forgas de
vida e de morte. Recorda-nos, ao estudar a
tragédia, que ela “é uma percepgio terrivel
e dura da vida humana. Ainda assim, no
excesso [itdlico nosso| mesmo de seu sofri-
mento encontra-se o clamor do homem
por dignidade” (p. 4). Essa é a realidade
do ensinamento também da clinica: ao
incorporar a fragilidade, o sofrimento, as
limitacoes, a efemeridade, a necessidade
e a insuficiéncia, o paciente adquire a sua
forca e a sua grandeza.

Na fenomenologia do sublime, no Kant
da Critica da faculdade do juizo, mergu-
lho em novas velhas ideias. Para Kant, o
sublime se nos apresenta quando estamos
diante do que nos ultrapassa, do infinita-
mente grande. Pode ser um fenémeno
incontroldvel da natureza, pode ser um
movimento ou uma convulsdo social, poli-
tica. Pode ser até mesmo o surgimento, em
nossa linguagem, do pulsional ou do ino-
mindvel do inconsciente. Se, no entanto,
pudermos observar de um lugar seguro a
catdstrofe diante de nds e se nosso espi-
rito se mover na dire¢do dela para lhe dar
forma, experimentaremos o sentimento
de beleza ou o sublime. Mais uma vez,
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submetido pelo espirito, o excesso terd
se tornado linguagem, imagem, figura,
representacgao.

Depois desse largo périplo para ten-
tar explicitar uma compreensio de como
as palavras psicandlise e cultura se rela-
cionam, acho que posso concluir que o
nosso mendicante comité da 1pA deveria
se chamar Psicandlise E Cultura, isto ¢,
construir cultura é o nosso oficio, é a fina-
lidade do nosso saber. Cultura tem, para
mim, o sentido do repto lancado por Ray-
mond Williams na Inglaterra da década
de 1950: “Culture is ordinary” — a cultura
¢ prosaica. Cultura, portanto, refere-se a
todo modo de viver individual e social.
Sdo os filmes de que desfrutamos, a Tv a
que assistimos, as propagandas que acom-
panham os programas, os livros que lemos,
a ideologia explicita e implicita que pro-
fessamos, 0 modo como nos dirigimos ao
trabalho, o préprio trabalho, o sapato que
usamos, a roupa que vestimos, 0s orna-
mentos que nos enfeitam, a linguagem
com a qual nos comunicamos, o modo
como tratamos nosso corpo, o que come-
mos nos almogos em familia, os nomes
que damos aos nossos filhos. Cultura é o
comum do viver de cada sociedade e de
cada espirito individual. A psicanilise, ao
criar imagens e representacoes onde estas
ndo existiam, serd uma pratica que domes-
tica o terror, que captura a catdstrofe. Ela
introduz cultura onde imperava a agio.
Criadora de cultura, criadora de conheci-
mento encarnado, ancorada num método
que lhe é préprio e numa especifica meta-
psicologia, af a sua identidade a0 mesmo
tempo como estética e ética.
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H4 muitos anos, quando pretendi escre-
ver sobre a historia da psicandlise em Sdo
Paulo, intimidei-me com a saga repleta de
paixoes, de sexualidades expostas, que se
desenrolava ao lado do prosaico acimulo
de fatos. Muitos participantes das origens
ainda estavam entre nés, o que refor-
cava meu impedimento para descrever as
influéncias, os debates, as divergéncias, as
aliancas e os desenvolvimentos. Para ndo
criar uma lenda de origem, a opc¢do foi tor-
nar explicita a insuficiéncia. Assim nasceu
o livro cujo titulo ndo poderia ser outro:
Album de familia — apenas imagens que
convidavam o leitor a preencher imagina-
tivamente o que os textos ndo declaravam,
uma colecdo de fotos que mostravam os
nossos ascendentes sem explicitar os dra-
mas, os romances, as dificuldades, impas-
ses e paixdes que perpassam qualquer
histéria familiar.

Agora, nesta tentativa de corresponder
plenamente ao tema que me foi sugerido,
também farei algumas escolhas subjetivas —
mas ndo serd sempre assim? —, com a inten-
¢do apenas de que essas imagens despertem
algum movimento onirico. Creio que bas-
tardo alguns exemplos para dar conta da
relevancia da intersecdo do modernismo
com a psicandlise. Para os estudos histéri-
cos, recomendo ao leitor as pesquisas coor-
denadas por Maria Angela Moretzsohn, da
Divisdo de Documentagio e Pesquisa da
Historia da Psicandlise da sBPsP (Sociedade
Brasileira de Psicandlise de Sdo Paulo),
onde se encontra a mais completa docu-
mentagio de que dispomos.
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Temos sinais do interesse pela psicand-
lise no Brasil jd em 1899, quando Freud é
citado numa aula por Juliano Moreira na
Bahia. Um ex-aluno deste, Genserico de
Souza Pinto, produzird em 1914 o primeiro
documento escrito aqui sobre a psicanlise.
A mintscula elite brasileira mostra uma
porosidade surpreendentemente alta em
relagdo ao pensamento europeu, a0 mesmo
tempo que localmente professa relagoes
sociais de enorme atraso. Parte dessa elite
econdmica e intelectual estard em contato
estreito com o que de mais contemporaneo
se produz no estrangeiro, mas até hoje, se
raspamos a fina camada de cultura que a
recobre, descobrimos anacronismos e bar-
barismos sociais de toda ordem.

Sdo Paulo, como polo de desenvolvi-
mento econdmico e, em consequéncia,
de atra¢do migratdria, comeca a se firmar
na virada para o século xx; ¢ o lugar onde
as ideias psicanaliticas vdo encontrar seu
centro principal. Na dialética entre van-
guarda e atraso, veremos que o movimento
modernista, que tem na Semana de 22 seu
inicio simbdlico, mostra grande atragdo
pelas ideias freudianas. Surge nesse meio
a figura paradigmética do psiquiatra Dur-
val Marcondes (1899-1981), catalisador da
introducdo das ideias psicanaliticas no pafs
e fundador da primeira Sociedade Psica-
nalitica no Brasil, em 1927; nesse grupo
se reuniram, entre outros, médicos como
Franco da Rocha (psiquiatra), Raul Briquet
(obstetra), Pedro de AlcAntara Marcondes
Machado (higienista) e intelectuais como
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Menotti del Picchia (advogado, escritor,
pintor). Esse grupamento nao prosperou.
Seria preciso esperar dez anos ainda até
a chegada de Adelheid Lucy Koch (1896-
1980) ao pais, vinda de Berlim, para que
andlises propriamente ditas pudessem ser
iniciadas. Foi ela a primeira analista didata
da América Latina.

Acompanhando Durval Marcondes,
temos registro de sua presenga na Semana
de 22 e de sua colaborag¢io com um poema
na revista Klaxon, publicada pelos moder-
nistas. Nesse mesmo nimero, hd artigos
de Sérgio Buarque de Holanda e Mirio
de Andrade, entre outros. Apesar de Car-
los Drummond de Andrade se manifestar
explicitamente resistente as ideias psicana-
liticas, a primeira edicdo brasileira de um
texto de Freud — as Cinco li¢ées de psica-
ndlise — ocorreu na Revista, publicagio
de inclinagdo modernista que ele editava
em Belo Horizonte. Mdrio de Andrade
tinha em sua biblioteca numerosos livros
de Freud cuidadosamente anotados, e
em muitos de seus escritos encontramos
ideias inspiradas na psicandlise. Oswald
de Andrade cita Freud trés vezes em seu
“Manifesto Antrop6fago”. Referéncias a
Freud sdo numerosas em sua obra poste-
rior, ainda que na década de 5o ele passe
a ver a psicandlise como prdtica burguesa.
Nos anos 30, porém, instalara em seu escri-
tério um divé para experimentar a andlise,
e na peca O rei da vela, escrita em 1933 mas
lancada em 37, referia-se a Freud como o
tltimo grande romancista da burguesia.
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A influéncia da obra de Oswald e de sua
pessoa sio marcantes na cultura brasileira.
Foi um grande agitador e destruidor de
mitos e do senso comum de seu tempo.

Em 1917 ocorrera a primeira greve
importante do Brasil, num momento de
prosperidade gragas as exportagdes crescen-
tes, impulsionadas pela Primeira Guerra.
Ao mesmo tempo, saldrios baixos corroi-
dos pela forte inflagdo levariam aos pri-
meiros grandes confrontos de classe apés
o escravismo, basicamente liderados por
operdrios de origem europeia que haviam
comecado a imigrar para c¢d na segunda
metade do século x1X para substituir o tra-
balho escravo. Os imigrantes espanhdis se
instalaram predominantemente na cidade,
enquanto a mio de obra italiana se dirigiu
para as fazendas, onde as péssimas condi-
coes de trabalho também a redirecionaram
para os centros urbanos. Lembremos que
no Brasil, por influéncia dos grandes pro-
prietdrios de terras, era vedado por lei o
acesso a propriedade por parte dos recém-
-chegados. As condi¢des de vida desses imi-
grantes eram tdo desumanas que, em 1859,
a Prassia proibiu a vinda de cidadios seus
para o pais. De todo modo, a hegemonia
das ideias de luta social vinha do anarcos-
sindicalismo trazido da Europa. O Partido
Comunista Brasileiro seria fundado ape-
nas em 1922, em Niter6i. Um periodo de
intensa agitacdo social e inconformidade
intelectual atraiu as classes médias para o
recém-criado movimento tenentista, que
também teria grande influéncia nas déca-
das posteriores.

O movimento modernista, origindrio
de uma fracdo aristocrética de fazendeiros
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principalmente paulistas, ndo poderia
seguir nenhuma das correntes citadas. No
entanto, também sua perspectiva social e
econdmica estava em questdo. De Freud,
os modernistas — Oswald de Andrade sobre-
tudo — tomaram a teoria pulsional como
inspiradora da ruptura com a cultura ofi-
cial de sua época. Como coroldrio dessa
visdo, surge uma inspiracdo antropofdgica,
uma busca das raizes da brasilidade no pri-
mitivo e um modo peculiar de apropriacio
local da cultura universal. O pulsional ins-
pira o revoluciondrio, a critica, o inconfor-
mismo com a ordem instituida. Veremos
tragos dessa influéncia em maltiplas varian-
tes, tais como o trabalho de Nelson Rodri-
gues ¢ o de Glauber Rocha, os movimentos
de contracultura locais, o tropicalismo e,
por que ndo?, a estapafiirdia produgio das
pornochanchadas, tidas por alguns como
oposi¢do a censura da ditadura militar bra-
sileira iniciada em 64.

Fim 1923, Oswald casa-se na Europa com
Tarsila do Amaral, autora de uma iconogra-
fia original brasileira. Filha de fazendeiros
muito ricos, Tarsila recebeu uma sélida edu-
cagdo formal, como era costume entre as
familias de grandes proprietdrios de terras no
estado de Sdo Paulo. Seu quadro Abaporu,
emblematico de certa visdo que temos de
no6s mesmos, ¢ uma das expressoes maximas
da antropofagia cultural, movimento pulsio-
nal de apropriacio da realidade.

Em 1931, Tarsila, agora casada com o
psiquiatra Osério César, viaja para a Unido
Soviética e se aproxima dos movimentos
sociais, pintando seu famoso quadro Os ope-
rdrios. Osério César, além de interessado no
movimento social, sempre esteve préximo
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das artes plasticas. Criou por volta de 1923
um atelié de artes em que os pacientes pin-
tavam e modelavam; organizaram-se ali
exposigdes em que esses trabalhos eram ven-
didos. Em 1929, publicou o livro A expressdo
artistica nos alienados: contribui¢do para o
estudo dos simbolos na arte. Seu trabalho
inspirado em Freud é pouco conhecido e
divulgado, apesar de ampla colegdo de dese-
nhos daquela época estar sob a guarda do
MASP (Museu de Arte de Sao Paulo).

A propésito de Osério César, abro parén-
tesis para um comentdrio. Néo deixa de ser
interessante uma comparag¢io com a ampla
divulga¢do que tem merecido o trabalho de
Nise da Silveira. Como se sabe, entre 1946
e 1957 funcionou no Hospital Psiquidtrico
do Engenho de Dentro, no Rio de Janeiro,
um atelié de arte para os internos. Esse tra-
balho resultaria no hoje conhecido Museu
do Inconsciente. A partir daf, tornou-se cor-
rente entre nés associar arte com loucura,
seja com a loucura fertilizando a arte, seja
com a ideia da arte como atividade terapéu-
tica. Uma inferéncia de fertilidade mitua
se estabeleceu e cresceu como afirmacio
ideolégica. Ocorre que, no Engenho de
Dentro, Nise contou com a colaborac¢io
de um jovem artista — Almir Mavigner —,
que fez a curadoria, ou seja, escolheu entre
centenas de internos uns poucos que lhe
pareciam talentosos. Quando se faz men-
¢do ao trabalho do Engenho de Dentro,
raramente se menciona Mavigner, que
mais tarde desenvolveria sua carreira na
Alemanha.
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Se pensamos que houve uma acurada
escolha prévia dos pacientes que frequen-
tariam aquele atelié, tornam-se questio-
ndveis as conclusdes a respeito tanto da
loucura como catalisadora da construcio
artistica quanto da prdtica artistica como
dotada de fungdes imediatamente terapéu-
ticas. Penso que a arte pode se fazer pre-
sente onde a sadde estd construida — seria
a “parte sadia” do alienado; a arte nio é
expressdo de loucura e, sim, de sua inexis-
téncia. Talvez tivesse interesse, para nds,
recuperar os trabalhos do Juqueri que se
encontram no MASP e reabrir um debate
atualizando as ideias freudianas que inspi-
raram Osoério César.

Mas, voltando ao nosso caminho, peco
licenca para reproduzir a fotografa ima-
gindria que apresentei em trabalho publi-
cado na Calibdn (Nosek, 2014). Aparecem
na imagem trés protagonistas da histéria
da psicandlise brasileira: Virginia Leone
Bicudo, Adelheid Koch e Durval Marcon-
des. Virginia gostava de lembrar que fora a
primeira pessoa na América Latina a se dei-
tar num diva. Nessa foto ela estd em situa-
¢do de andlise como paciente; Adelheid
estd sentada atrds, como analista; Durval,
bom anfitrido, emoldura a cena de bracos
abertos. Analisando essa inexistente ima-
gem, vé-se que Virginia mescla tracos fisi-
cos de seus pais — ela é filha de escrava
liberta casada com imigrante italiano.
Nio tenho noticia de que essa caracteris-
tica étnica tenha sido abordada durante sua
vida. Quanto a Adelheid, percebem-se nela
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tragos de refugiada judia alemi, amante do
[luminismo que sua cultura de origem pre-
servava, das vicissitudes de uma imigracio
forgada e da adaptacdo a um novo pais. J4
Durval ndo esconde seu cardter aristocra-
tico, proveniente de tradicionais familias
de proprietdrios de terras, ali jd afetados
pela quebra que se sucedeu a crise de 1929.

Além da heranga modernista, essa foto-
grafia inventada reflete componentes
importantes da formacdo sociocultural
brasileira, como o passado escravagista,
a influéncia europeia via imigragio e
certa fluidez nas relacoes de classes. Esse
cardter sincrético € tipico da nossa cul-
tura, incluida af a religiosidade corrente.
E nesse meio que se desenvolve a psicand-
lise brasileira.

Nas décadas de 1980 e 1990, ndo foi
incomum que analistas de linha britanica
ou francesa, principalmente, repudiassem
nossas leituras e praticas como transgresso-
ras da ortodoxia. A parte a crise dos para-
digmas que se desenhou no final daquela
época, do desmonte da guerra das escolas
psicanaliticas pela posse da verdade tedrica,
talvez esse sincretismo, com suas virtudes e
defeitos, tenha peso determinante no modo
como assimilamos e exercemos a psicand-
lise, isto ¢, na nossa identidade como psi-
canalistas. . comum alguém ilustrado, em
nosso meio, estar apto a ler em francés,
inglés e espanhol, o que marca uma dife-
renga absoluta em rela¢do ao ambiente
europeu (para ndo falar no americano). Até
pouco tempo atrds, o modelo francés nio
era oficialmente aceito na 1pA e os britani-
cos tampouco se mostravam interessados
na literatura psicanalitica do continente.
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O alemio, a lingua materna da psicand-
lise e, portanto, pilar de sua cultura, era
desconsiderado. Mesmo entre nés, dizia-se
que o inglés era a lingua por exceléncia do
nosso saber.

Um olhar que se volta para o que de mais
moderno se produz em paises mais desen-
volvidos continua a coexistir com os arcafs-
mos locais, desconhecendo as necessidades
e urgéncias que nos circundam. Por outro
lado, essa abertura, ou melhor, essa tendén-
cia sincrética, quando devidamente subme-
tida ao pensamento critico, muitas vezes se
revela uma vantagem. Por exemplo, nosso
atraso ndo nos submete ainda aos seguros
médicos e estamos infinitamente distantes
de um modelo socializado de medicina.

A disseminagdo da prdtica analitica
ndo é exatamente um propésito da psi-
candlise, nunca serd. Ela ndo se presta a
um uso generalizado. Sua producio teé-
rica, os conceitos que cria, sua repercus-
sdo sobre outras praticas, af sim estard o
seu efeito socializante. Serd sempre nas
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incontorndveis imbricacdes com a cul-
tura que se revelardo os trajetos psicana-
liticos. Ndo posso deixar de lembrar que
nunca a psicandlise foi tdo difundida como
no Terceiro Reich; expurgada de judeus e
mulheres pelo Instituto Goering, ela estava
pronta para acolher a massa de sofrimentos
da alma germanica. Vemos ali, mais uma
vez, a psicandlise se estiolar, como sem-
pre em meios carentes de liberdade. Seu
cardter sempre sofrerd e atuard no mesmo
passo da cultura.

Gostaria de encerrar este texto com a rea-
firmagdo da crenga de que ocupamos um
lugar essencial no conjunto das humani-
dades, de que a psicandlise jamais deve
subestimar sua ligacdo inerente com o
vasto universo do conhecimento humano
e de que nossa importancia para um viver
consequente depende de sempre nos inter-
rogarmos sobre nosso pensamento, nossa
arte e nossa ¢tica.
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Dentro del psicoandlisis, dentro de la cultura

Mezclando consideraciones de cardcter histérico
y tedrico, el autor reflexiona sobre las complejas
relaciones entre las palabras psicoandlisis y cultura.
Explorando afinidades de la teorfa freudiana con el
pensamiento de historiadores del arte (Warburg y
Belting), incluye el psicoandlisis entre las practicas
que se ocupan de la construccion de imdgenes
y, por tanto, de cultura. Al trabajar para crear
imdgenes y representaciones donde estas no existian,
el psicoandlisis domestica el terror, captura una
catdstrofe personal. Por tanto, es imprescindible
el conocimiento encarnado, que tiene la misma
sustancia de los suefios. De esta forma, anclado
en un método y en una metapsicologia propios,
el psicoandlisis asume una identidad al mismo
tiempo como estética y como ética, se entiende
como una sumisién incondicional a la alteridad
(Lévinas). A continuacién, en un panorama sucinto
de los principios del psicoandlisis en Brasil, el autor
destaca componentes de la formacién sociocultural
brasilefia, como el pasado esclavista, la influencia
europea a través de la inmigracion y cierta fluidez
en las relaciones de clases, los cuales configuran una
tendencia al sincretismo que se refleja en el modo en
que el psicoandlisis es asimilado y ejercido en el pafs.
PALABRAS CLAVE: metapsicologfa; psicoandlisis como
creacion de imdgenes; conocimiento encarnado;
arte; representacion; ética; estética; historia del

psicoandlisis en Brasil.
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The author reflects on the complex relations

between the words psychoanalysis and culture by
combining historical and theoretical considerations.
He explores affinities between Freudian theory and
the thinking of art historians, such as Warburg and
Belting. The author includes psychoanalysis among
those practices that deal with constructing images
and, therefore, culture. As it works to create images
and representations where they have not existed,
psychoanalysis domesticates terror and captures a
personal catastrophe. Embodied knowledge, which

is made of the same substance of dreams, is vital to
achieve this purpose. Anchored in its own method and
metapsychology, psychoanalysis assumes an identity as
both aesthetics and ethics at the same time. Ethics is
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