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Los tiempos actuales,
una amenaza al

fuero interior y a la
capacidad de

ensimismarse

Marcelo N. Vinar?
Asociacién Psicoanalitica del Uruguay

The paper aims at reflecting on the
present day connection, or conflict zone, be-
tween the private and the public, a zone of
dialectic production performed by an ‘Ego’ and
an ‘Us, a zone where the ‘Ego’ of private life
and the ‘Us of social life become tied rogether.
1t is precisely in our time that we come across
the unprecedented event of a psyche that works
along different parameters with regard to time
and space as a consequence of the vertiginous
changes in civilization, which are examined.
From the epistemological perspective, the au-
thor puts forward multi-referential approaches
within a constructivist viewpoint: we are born
in a social weft that we build in order to live,
and where language is a factory of meanings

Ei trabajo se plantea reflexionar so-
bre la zona de articulacién o conflicto entre
lo pitblico y lo privado —zona de produccién
dialéctica de un yo y un nosotros o de anuda-
miento del yo de la vida intima y el nosotros
de la vida social— en la actualidad, donde se
encuentra la experiencia inédita de un psi-
quismo que funciona con pardmetros diferen-
tes en sus coordenadas témporo-espaciales,
como consecuencia de los vertiginosos cambios
civilizatorios, que se estudian. Epistemoldgi-
camente propone abordajes multirreferencia-
les y se ubica en una perspectiva constructi-
vista: nacemos cuerpo en una trama social que
construimos para vivir en la que el lenguaje
es fidbrica de significados que organizan y or-
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which, in turn, organize and put sensory data
in order: all this allows us ro live in a symbolic
universe.

However, with the civilizing vertigo, the mete-
oric growth of cities, the instantaneous com-
munications, the fall of the great unifying tales
and the corresponding social fragmentation
(which involves fanatical intra-tribal dialogue
and lack of inter-tribal dialogue), with a void
in the transmission between generations and an
absolute collapse of the legitimacy of the patri-
archal order, with all this, the construction of
identity that must be carried out by each indi-
vidual and collective subject, is therefore the
object of constant change. The author discusses
how these transformations affect the psyche and
in which way do they challenge the present psy-
choanalytic clinical practice.

denan los datos sensoriales y nos permite ha-
bitar en un universo simbdélico.

Pero, en el vértigo civilizatorio, en la expan-
sion desorbitada de la urbe, en la instanta-
neidad de las comunicaciones, con la caida
de los grandes relatos unificadores y su co-
rrespondiente fragmentacion social —con did-
logo fandtico intratribu y sin didlogo inter-
tribu— con vacto en la transmision genera-
cional y total desmoronamiento de la legiti-
midad del orden patriarcal, se da la peripe-
cia de la construccion identitaria que debe
llevar a cabo cada sujeto individual y colec-
tivo. El autor trabaja cémo influyen estas
transformaciones sobre el psiquismo y en qué
desafian a la clinica psicoanalitica actual.

DESCRIPTORES: SUBJETIVIDAD - PUBLICO/PRIVADO - SUJETO - POSMODERNIDAD -
OTRO - TIEMPO - INTIMIDAD - IDENTIDAD - HISTORIA - ACCION.

Los tiempos actuales, una amenaza al fuero interior y a la

capacidad de ensimismarse

Si quieres atrapar el presente

Y poseer el mafiana

debes correr para atraparlo.

El nunca viene hacia ti,

huye y se escapa hacia adelante.
Proverbio Zulu
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Hace décadas que respondo con alegria y entusiasmo a la convocatoria
de Marie Claire Caloz y su equipo. Siempre tengo también un momento de
aprensién, un remesén de ansiedad, preguntdindome: ;qué tiene para decirle a
los filsofos y politélogos del mundo contemporaneo, un clinico del psicoa-
ndlisis, con cierta inclinacién o vocacién para articular al sujeto de la intimi-
dad, que se expresa en la intimidad de la experiencia freudiana, con el ciuda-
dano, el hombre de la polis, que se expresa en la vida ptblica? Zonas de articu-
lacién o conflicto entre lo publico y lo privado, que la conciencia tramita bien o
mal, pero también lugar de residencia psiquica de nuestras intimidades y secretos,
en cuyos intersticios habitan nuestros devaneos y suefios diurnos. Esos pensa-
mientos intimos que nos resultan a la vez tan familiares y extrafos, y que a veces
nos asedian.

Desde esa inquietud, buscando una respuesta, leo minuciosamente los
textos de convocatoria y alli logro entender que lo que experimento como
ansiedad estd en el nicleo mismo del desafio que los organizadores se plan-
tean. Volver arendtianamente a una fenomenologia del espiritu, derribar los
muros que separan la teorfa de la practica y superar las barreras de las jergas
académicas, de los dialectos que con sus conceptos buscan delimitar los terri-
torios para definir problemas y respuestas. Asi pensado, este coloquio, resulta
subversivo desde su misma convocatoria. Habitualmente cada campo disci-
plinario convoca reuniones para discutir al interior de la tribu, para progresar
y profundizar el concepto de objeto y método que caracterizan a cada ciencia,
préctica u oficio.

Este “Separar para comprender” (Calabrese, 1994) de los paradigmas
de la modernidad y el especialismo al que condujo fue hegeménico en cien-
cias humanas durante el siglo XX, y dio sus frutos, dulces y amargos. Uno de
estos tltimos, que se vuelve epidémico, es escoger un autor venerable —Freud
en nuestro caso—y como sefiala A. M. Ferndndez

Significar los instrumentos conceptuales como teoria completa, supo-
ne que los autores fundadores ya han dicho todo. No sélo pensar se
vuelve sinénimo de citar, sino que la verdad —que no necesita demos-
tracién— sélo es posible en la exégesis de los [...] especialistas del bien
entender. Verdad dnica y teorfa completa son dos de los procedimien-
tos principales con que cuentan los dispositivos institucionales de
dogmatizacién.

Otro camino se propone aqui. Eludir la dogmatizacién es recuperar lo
no pensado de un campo de saber; [...] es ofrecer las teorfas al juego
abierto de lo inacabado y no al cierre por el cual se supone que una
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teorfa ha aprehendido de modo completo la realidad que intenta dar

cuenta. (1999, p. 43-44)
Por su parte Serge Leclaire opinaba:

La circulacién de un vocabulario técnico, el cultivo progresivo de una
precision conceptual que comienza a desprenderse de la realidad de la
experiencia, a automatizarse en la elegancia, en el perfeccionamiento,
la sofisticacién y el dominio de la conceptualidad, aleja y reemplaza el
contacto y la relacidon con la experiencia. (Leclaire, 1986)

A este tipo de ejercicios nos invita este coloquio. No hablar entre o para espe-
cialistas, sino mezclar las tribus —como ocurrié después de Babel- y buscar, no
reiterar o profundizar el pensamiento heredado partiendo de ideas esenciales
y perpetuas, capaces de producir un determinismo predictible, sino, al con-
trario:

[...] abrir visibilidad y por ende crear condiciones de enunciabilidad
de las dimensiones socio-histéricas de la subjetividad [...] permite di-
sefar abordajes desde criterios multirreferenciales; estamos en un mo-
mento donde se hace patente el agotamiento de los enfoques unidisci-
plinarios. Por otra parte, esto permitirfa pensar de otro modo la rela-
cién entre “lo individual” y “lo social”, intentando superar los impasses
histéricos de esta antinomia” (Ferndndez, 1999, p. 42)

Transmision entre generaciones

Hijo de esta época, me preocupa pensar cémo se produce actualmente

la transmisién entre generaciones, lo que Kaés (1998), con raices en Abraham
g q
. <« . » . . .y
y Ferenczi, llama “el complejo del abuelo”. Un humorista de mi regién hace
decir a su personaje Mafalda: “La historia (al menos una arista) empieza cuan-
do yo me doy cuenta”. Con el Edipo freudiano, el fundador del psicoanalisis
y y . o] .
pone el centro de gravedad en la esfera privada, en lo familiar y lo intimo.
Tiempo mis tarde Max Weber desafia esa hegemonia en su sentencia de que
g q
los hombres se parecen mds a su tiempo que a sus padres.
q

Al fuego de esa contradiccién quiero arrimar algunos lenos. Antano
éramos celosos en preservar el territorio de nuestro método y objeto, siempre
nos amenazaba el estigma de “esto no es psicoandlisis’. Hoy estamos mis se-
guros de la especificidad de la mirada freudiana, y tenemos menos miedo a
que nuestra reflexién se contamine de observaciones pertinentes de la antro-
pologia o la sociologia. Como dijo la colega que cité, reitero, estamos en un
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momento donde se agotan los enfoques unidisciplinarios, y repensar algunas
categorfas en términos socio histéricos permite abordajes desde criterios
multireferenciales (Ferndndez, 1999). Paradigmas complejos, multicausales y
pensamiento débil de un saber parcial y un amplio lugar para un gran resto
incognoscible.

Productos de este tiempo y desde la experiencia inédita de un psiquis-
mo que funciona con pardmetros diferentes en sus coordenadas témporo-
espaciales. Coordenadas que son el soporte de ese relato interior que nos da
un sentimiento de mismidad, relato interior que ha sido designado con nom-
bres diversos: una introspeccién como ciertas hermenéuticas del si mismo,
donde Freud recorté la perspectiva de la novela familiar del neurético.

El intervalo generacional al dia de hoy

Cuando llegamos a la edad de imaginar al mundo y a nosotros mismos,
el imaginario colectivo prevalente de esa época era el de un porvenir radian-
te... al menos esperanzado. La experiencia del nazi-fascismo, la segunda gue-
rra mundial y sus horrores estaban concluidos. La parélisis por el terror de la
guerra atémica nos ahorraria la reiteracién obstinada de esta salida. La expan-
sidén cientifico-tecnoldgica traeria mayor bienestar y equidad en la distribu-
cién de bienes y oportunidades. Stiegler (2003) le llama el momento cumbre
del consumismo feliz.

Es superfluo y de mal gusto explicar que la profecia no se cumplié y si
evolucién hubo, fue en direccién opuesta a la prevista. Las inequidades y opro-
bios no cesan de aumentar. Las utopias del hombre nuevo y de sociedades mds
justas sdlo trajeron mds sacrificios y destinos truncados, y se cancerizaron en
un capitalismo devastador y un estalinismo liberticida que no sélo condujo a
su propia destruccién, sino al descreimiento de las utopias colectivas y su
derrumbe.

El imaginario colectivo de la actualidad, en la fardndula de un
consumismo que se designa con el eufemismo de economia sustentable, al-
berga hoy capitulos ltigubres y ominosos: agotamiento de agua limpia, de
combustibles fsiles, economia post-petrdleo y apocalipsis del cambio climético.
En todo caso son sabidos-no pensados, donde es dificil discernir la frontera
entre principio de realidad y delirio. Al menos el ciudadano inexperto recibe
una informacién que aglutina racionalidad y realismo fantdstico, sin poder
discernirlas.
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En el 4mbito recatado de nuestra reflexién, inmersos en los fuegos de
artificio del mundo medidtico, me pregunto si los impactos con que los me-
dios nos martillan diariamente, no permean la porosidad del psiquismo de
subjetividades en formacién. ;Cémo inciden y nos determinan en nuestro
fuero interior este bombardeo que nos llega del mundo como ruido ensorde-
cedor? ;O acaso dmbito publico y 4mbito privado son espacios clausurados
entre sf? Ni el mito de Edipo, ni el eje socio antropolégico de la obra freudiana
lo quieren asi. Desde 7dtem y Tabi (1913), hace un siglo, Freud nos legé la
reflexién de que ninguna generacién puede ocultar a la siguiente ningtin he-
cho significativo que la afecte. ;Hay que restringir esta afirmacién a los he-
chos ominosos de la sexualidad mantenidos en secreto como pacto denegato-
rio? ;O puede extenderse a los imaginarios compartidos y pregnantes que
estoy enumerando? También la tragedia del mito edipico —del que retenemos
parricidio e incesto como punto culminante— combina con la peste de lo pu-
blico y lo privado y atraviesa las generaciones.

Hasta donde puedo pensar, el intrincamiento de dos pardmetros —la
invencién de la informdtica y sus tres mdquinas emblemdticas (computadora,
televisién, y telefonia celular) y el vértigo creciente de la urbe, los transportes
y las comunicaciones— determina, en las dltimas décadas, la emergencia de
nuevas experiencias del tiempo y del espacio que no son como antafo.

La ciudad, la escuela, el barrio, es decir la familia y el vecindario, eran
referentes estables reconocibles, que nos ofrecian un paisaje donde podiamos
construir nuestro lugar propio. Ser en el nombre propio, en la lengua y en la
querencia. El otro, el vecino, era un “modelo, un socio, un rival o adversario”
(Freud, 1919), que figuraba espejos multiples donde, por adhesién y/u oposi-
cién podiamos construir “nuestra parcela de singularidad”. Gastdbamos tiem-
po y energia en definir afinidades y aversiones, lugares de legitimacién y per-
tenencia que sostenfamos con orgullo, o de rechazo que combatiamos con
heroismo. Pero los rostros amados u odiados eran humanos y reconocibles, el
philosy el xenos podian coexistir y dialectizarse. La querencia fue un tesoro del
que todos nos jactédbamos a lo largo de la vida, hoy somos habitantes de la
aldea planetaria.

La urbe actual es anénima y hostil. El vecino es un desconocido, poten-
cialmente un enemigo, al menos sospechoso de serlo. La calle ha dejado de ser
ese lugar de aprendizaje de la diversidad tan fuerte como la institucién educa-
tiva formal. Los dispositivos securitarios crecen exponencialmente y los luga-
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res amigables se restringen. Pero vivir con otros es una necesidad insoslayable.
El ser humano crea lo social para vivir.

Lo que vemos en la cultura contempordnea de lo efimero y de lo instan-
tdneo, y como hecho frecuente en la clinica de adolescentes y jévenes, es la
dificultad en posicionarse en un tiempo vivencial extendido, diacrénico, don-
de un pasado de anhelos y propésitos se proyecte en un itinerario de empefos,
con sus logros y fracasos. Asi era, de jévenes, nuestra novela interior. La exis-
tencia de un mundo pensable, predictible, donde habia largos senderos a re-
correr, incluidos sorpresas, accidentes y rupturas. Un futuro predictible que
nunca se cumplia como tal, pero era pensable como posible. Desde el punto de
vista psiquico éramos inversores a largo plazo. Hoy habitamos un presente
sobrecalentado (Nora, 1999), un timeless time (Castells, 1999) en el que, del triptico
del tiempo vivencial interior —que antes se desplegaba como un presente que anu-
daba pasados y futuros, anhelos y proyectos— se pasa hoy a la urgencia perentoria
de metabolizar lo actual, de sufrirlo, disfrutarlo y padecerlo intensamente, pero
sin mafana.

Como sabemos, historizar implica establecer conexiones de sentido, li-
gar la experiencia actual al pasado, para con eso proyectar el paso siguiente.
Esta operacidn es la que estd envilecida en el sujeto, tanto en estado de vulne-
rabilidad extrema como en el de vértigo. Como decia W. Benjamin, para que
un narrador sea posible se requiere de una comunidad de oyentes y de un
estado de distensién donde pueda operar el pdjaro de suefio del aburrimiento
que incuba el huevo de la experiencia, necesario a la experiencia interior (1996

[1936]).

El contraste y alternancia entre una experiencia psiquica #ransitiva y
otra reflexiva me parece crucial como operacién psiquica para el metabolismo
de un fuero interior. Preservar la heterogeneidad entre esos dos momentos, el
de accidén y el de reflexidn, el de acto y pensamiento, evitar su entrevero, me
parece un ingrediente ineludible del pensamiento; de contrastar pensamiento
operacional y pensamiento simbdlico, alternar el momento transitivo y re-
flexivo de la experiencia. Me extiendo sobre este punto. Otro sagaz humorista
de mi pueblo narra simplemente: “Ud. va y hace las cosas... después, a la
noche, se toma alguna copa con los amigos en el boliche... y les cuenta... y
recién entonces, alli, se da cuenta de lo que pasé...”. Es decir, el momento del
acontecer, escandido por relatos acerca de lo acontecido. Con mayor densidad
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y sofisticacién Edmundo Gémez Mango toma el mismo tema en el prélogo
(Avant-propos) de su tltimo libro Un mudo en la lengua, glosando el texto de
Borges (1960): la relacién compleja entre el yo cotidiano y el autor, entre
aquel que vive en el dia a dfa, y el que se entrega a la creacién en la literatura.
Mi propuesta es que este desdoblamiento, si bien es més nitido y observable
en el escritor genial, es un universal deseable en todo sujeto humano. Y pienso
que el borramiento de esta diferencia es patégeno. El movimiento recursivo
entre la accién y la reflexién —la capacidad de pensar los objetos en ausencia
de su percepcién— es, segtin Noam Chomsky, un elemento decisivo para dife-
renciar la inteligencia animal de la humana, el pensamiento operativo del
simbdlico. O, si quisiéramos traducir (groseramente) esto al lenguaje de nues-
tra prictica cotidiana, es el intervalo o la distancia entre una semiologfa com-
prensiva y otra descriptiva. No es lo mismo pensar un conflicto y su angustia
que achatarlo en la definicién funcional y descriptiva del sintoma: ataque de
panico, o crisis de bulimia y vémito o escarificacién y mutilacién de la piel en
mondtonas e interminables secuencias de vacia autocontemplacién. El hablar
no revela un acto de pensamiento, sino que exterioriza un gesto evacuativo,
catartico.

¢Cbémo pensar el presente y hacer de ello una narrativa que interpele y
promueva el debate, que incentive una critica transformadora, evitando la
queja de melancélicos y nostélgicos o el milagro de los milenaristas (las reli-
giones sincréticas) o el placer instantdneo que implica confundir al objeto
consumible con el del deseo (axiomdticamente inaccesible)? Tarea imposible
que con empecinamiento abordaremos, aquello que Sartre llamé las obstina-
ciones duraderas. Pensar la actualidad sin la meta de encontrar respuesta o
soluciones a nuestros pesares, sino la conviccién de que el agua estancada es
peor, mds nauseabunda que el agua que corre, que la vida es trinsito y es
riesgo y no una pura quietud que axiomdticamente se corrompe.

Ojald no se escuchen estas reflexiones como expresién nostélgica de la
conocida muletilla de que “Todo tiempo pasado fue mejor”. Queja melancé-
lica de un viejo ante los aspectos de un tiempo presente que nos tiene perplejos y
aténitos; sino como una invitacién a la controversia y a la refutacién, al debate de
los cambios acelerados en curso, sin un a priori ni catastrofista ni admirativo, sino
con la paciencia metédica de un semidlogo.

En nuestros tiempos mozos, promediando el siglo XX (es decir, hace
un segundo en la historia), el dmbito de lo piblico y lo intimo o privado, eran
espacios claramente discernibles. Esto nos permitia (en un gesto de repliegue)
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cogitar y escoger nuestras afiliaciones, nuestras lealtades y pertenencias, en
adhesién o rebeldia a las reglas y costumbres hegemdnicas, a las normas insti-
tuidas por la moral vigente, y asi tejer (de modo creativo o delirante), una
épica personal que nos configuraba como seres singulares, con pretensién de
originalidad.

Hoy este contraste entre lo publico y lo intimo parece subvertido o
transparente. Los siete velos de Salomé pautaban un tiempo preliminar, pre-
paratorio de la desnudez, postergar la satisfaccién para incrementar la recom-
pensa. Hoy, el infimo bikini muestra todo instantdneamente y deja poco para
descubrir después. La instantaneidad de la satisfaccién parece ser una frontera
que separa el objeto de consumo, siempre accesible o disponible, del objeto
de deseo, siempre elusivo y evanescente.

La perspectiva constructivista

Segtin aprendi con B. Ogilvie, aqui mismo, en estos coloquios, en 1796
—albores de la modernidad— Fichte afirmaba:

Todos los animales estdn completamente acabados y terminados. El
hombre estd sélo indicado [angedeutet] y esbozado, nace apenas indi-
cado o esbozado [...] Cualquier animal eslo que es: sélo el hombre no
es originariamente nada. Lo que él debe ser tiene que llegar a serlo [...]

(Fichte, J. G., 1994 [1796] p. 1606).

De donde la nocién de indefensién, prematuridad originaria, que Freud reco-
ge y jerarquiza, precede al psicoandlisis. Esta proclama constructivista por so-
bre el esencialismo y la fijeza de la biologia me parece fundamental, como
punto de partida légico (arché) de un razonamiento. Traza itinerarios o
andariveles diferentes (o alternativos) al tema que nos ocupa. Itinerarios dife-
rentes a los que trazan la teologia (el hombre ya creado por Dios), o la biologia
(todo radica en las posibilidades y limites del sistema nervioso central), por lo
tanto el referente exclusivo de nuestro saber serdn la biologfa y las neurocien-
cias. Yo no objeto la fecundidad de esa perspectiva, lo que cuestiono y me
parece peligroso es atribuirle una exclusividad en el determinismo.

Aunque entre biologia y cultura haya un abismo de ignorancias, es en
ese territorio que exploran las ciencias humanas, las ciencias del sujeto, el
psicoandlisis incluido. El hombre es humano desde su dotacién bioldgica (bios)
pero también porque posee el lenguaje articulado, el pensamiento simbélico y
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construye lo social para vivir (zoon). El lenguaje es mucho més que un inven-
tario que repertoria las cosas del mundo. El lenguaje no es un medio que
media entre el yo y la realidad sino que es una usina o fibrica de significados
que organizan y ordenan el caos de los datos sensoriales y nos permiten habi-
tar un universo simbélico. No somos s6lo un cuerpo de carne que siente,
estamos hechos de palabras, de leyendas, de melodias, que dan sentido y orga-
nizacién a la experiencia sensorial. Experiencia en relacién, siempre hay otro,
otros, como “modelo, socio, rival o adversario” (como decfa Freud en Psicolo-
gia de las Masas, en 1919). El cuerpo y el grupo son pues anteriores, 16gica y
cronologlcamente, al advenimiento de un sujeto humano singular. Esto es lo
que para myi significa la frase sagrada prioridad del otro, que desde el complejo
del préjimo de Freud, hasta los desarrollos lacanianos, van tomando significa-
dos hegemdnicos en estas dltimas décadas.

Por eso es legitimo decir, con Pierre Legendre (1992), que el ser huma-
no nace dos veces, un nacimiento bioldgico, que tiene dia y hora fijos, y un
nacimiento simbélico, gradual y paulatino, extendido en el tiempo. ;Qué
marcas o inscripciones quedan en la mente de este tiempo originario, de ese
tiempo infans, donde el grupo y un cuerpo que siente (;siente antes que pien-
sa?) preceden y organizan la constitucién del psiquismo?

Mundo actual y construccién del sujeto

Para entender la produccién de subjetividades en el mundo actual se
hace necesario —ineludible— acudir a esquemas multirreferenciales, a una dia-
léctica o combinatoria entre la produccién de un yo y de un nosotros. En el
pensamiento heredado de los paradigmas de la modernidad —que separaba
para comprender mejor— la psicologfa (luego el psicoanilisis) y la sociologia,
tenfan objeto y métodos. Se atenian con rigor y obediencia, al territorio defi-
nido como especifico. La psicologfa se ocupaba de la persona (de su mente) y
la sociologia de la sociedad, las multitudes, los grupos. Freud, inventor y pio-
nero de tantas cosas, no se resigné a esta dicotomia, y en el eje socioantropo-
l6gico de su obra, desde Tdtem y rabii (1912) hasta Moisés (1939), intentd
buscar puntos de articulacién, proximidades y disyunciones, sobre todo en
Psicologia de las masas y andlisis del yo (1919).

Pienso que un desafio de la actualidad, dirfa un imperativo de la época,
es proseguir ese camino de bisqueda en las fronteras, donde nuestra experien-
cia clinica y tedrica nos es menos familiar y transitada, y apuntar con mds
insistencia a las zonas problemdticas donde se anuda el yo de la vida intima o
privada, y el nosotros de la vida social.
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El siglo XX ha traido cambios progresivos, cada vez mds acelerados,
hasta llegar a este umbral del milenio, que recibe justificadamente el mote de
vértigo civilizatorio. La expansién desorbitada de la urbe (hasta llegar a este
producto infecto que se llama megal6polis), el crecimiento constante de la
rapidez y diversidad de los transportes y la instantaneidad y plétora de las
comunicaciones, cuyo consumo puede volverse adictivo (como ocurre con los
Otakus del Japén), son datos empiricos ineludibles. Y mds adn lo son el cam-
bio radical en las mentalidades con la caida de los grandes relatos y el desmo-
ronamiento de la legitimidad del orden patriarcal. Tomemos como ejemplo el
descubrimiento de los métodos anticonceptivos y la declinacién del discurso
sobre la castidad y el tabu a la desfloracién. Estos hechos son simultineos y
vecinos en el tiempo, al menos en la cultura occidental y eurocéntrica que nos
sujeta. Esto abre el debate, bastante virgen auin, entre la zecnéy la razén instru-
mental que es su consecuencia, como también la peripecia de la construccién
identitaria que cada sujeto individual y colectivo debe llevar a cabo.

Después que dios ha muerto (Nietzsche, 1882), ;dénde anclar rebeldias
y sujeciones? El “sujeto autoengendrado se propone ser lo que quiere ser”
(Barrdn, 2008). Muchos pueden y celebran su emancipacién y autonomia,
pero esta celebracién de las potencialidades del presente revela también —en
nuestra clinica— su reverso ominoso o ldgubre, sobre todo en jévenes. La pro-
fecfa benjaminiana (Benjamin, (1991[1936]), de la desaparicién de la comu-
nidad de oyentes como mal de la modernidad, se constata alli donde uno la
explora. La capacidad de amar y trabajar, que Freud (1930) postula como
requisito de salud mental, implica “ser alguien para alguien” e inscribirse en
circuitos de afiliaciones, lealtades y pertenencias, que resultan tan imprescin-
dibles para el trofismo de la vida psiquica como el alimento y el agua lo son
para la homeostasis del cuerpo carnal. En vez del lugar asignado en la genea-
logia y en la tradicién, los sistemas actuales de produccién material y simbdé-
lica, generan la emergencia de sujetos superfluos (Arendt, 2006), o descartables
(Ogilvie, 1995) o wasted lifes (Bauman, 1996), sujetos sin proyecto ni desti-
no, condenados a durar en la intrascendencia de un puro presente, sujetos
desolados inmersos en una sociedad anénima.

Los conjuntos trans-subjetivos (Kaés, 1998), zona intermedia entre la
vida endogdmica y lo macrosocial, distante y ajeno, son decisivos para cons-
truir la humanidad del ser humano, que necesita construir lo social para vivir.
Ocurre que cuando este dmbito de lealtades y pertenencias (necesario para la
inscripcién del sujeto singular en su grupo cultural) queda vacante o se
desertifica, la valencia libre y disponible crea imaginarios prétesicos de susti-
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tucién: tribus y pandillas, o religiones sincréticas. ;Cémo explicar si no su
expansion exponencial en el mundo actual?

En cualquier cultura, una infancia normal y saludable puede caracteri-
zarse como el tiempo de credulidad y sujecién al saber y al poder de la(s)
generacién(es) que los preceden. Es caracteristico del desarrollo humano, que
la crisis o rebelién adolescente sacuda y rompa esa armonfa (nunca) angelical
y es allf, en ese trdnsito desde los referentes endogdmicos a exogdmicos, que se
produce la necesidad de una definicién identitaria en conflicto oposicional y
ruptura parcial con la generacién precedente, para parir, como bellamente lo ex-
presa L. Cornu, su promesa de novedad.

Es entonces, en ese tiempo inaugural de redefinicién y desasosiego
identitario, el carrefour donde acontecen los mejores logros y las peores catds-
trofes. El descarrilamiento o fracaso del parto identitario de una generacién
produce lo que se ha llamado identidades cerradas, donde la normal multitud
y movilidad de referentes a procesar son subsumidos a un particularismo
identitario que se adopta como atributo dnico, exclusivo y absoluto. A mi
entender, es ese particularismo identitario lo que estd en las raices o en la
génesis de las tribus urbanas, o de diversos y variopintos fanatismos. Estos son
la expresién o el resultado del fracaso del jubilo que nace en el ser “alguien
para alguien”, e integrar circuitos de grupalidad disfrutables.

Y ante el abismo de la anomia y la desolacién (Arendt, 2006) crean
como referente grupos vicariantes, protésicos, que exaltan con jactancia una
estética grupal unificadora: icono o fetiche cuyo brillo no nos impide ver su
contracara de miseria por la penuria de un ideal y en cuyo sitial han colocado
un totem mds o menos repudiable.

El interlocutor de esa gente tribalizada constata la penuria que el brillo
arrogante intenta ocultar, mientras el sujeto involucrado estd atrapado en su
arrogancia fetichista. El desencuentro, el desprecio y la hostilidad mutua serd
el desenlace de un encuentro que se frustra. En vez de pluralidad y eventual-
mente tensa diversidad, el espacio ciudadano se fragmenta.

El espacio societario, la comunidad imaginada que nos permite recono-
cernos como semejantes y sus consecuencias de disfrute se derrumban y la
polis se convierte en la urbe anénima de grupos que se dan la espalda y no
dialogan entre si. El philos, la amistad intratribal se vuelve entonces mds nece-
saria e intensa, el xenos, el vinculo intertribal se vuelve mds dificil o imposible,
o no deseable. En esas aguas turbias andamos navegando.
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En su Historia del siglo XX, Eric Hobsbawm (1998) anota que en nin-
guna época de la historia humana hubo, como en la actual, tan poca preocu-
pacién por la herencia y la tradicién. En las antipodas, leemos en J. P. Clastres
(1974, 1980), que él y otros antropdlogos que convivieron largo tiempo con
tribus primitivas, pueblos dgrafos de la América prehispdnica, descubrieron la
figura constante del Gran Hablador, del chamdn que en tribus dispersas de la
selva amazénica y del Orinoco, tribus cazadoras, de economia de subsistencia
precaria, generaba sujetos que eran dispensados del quehacer subsistencial del
Homo faber para crear otro oficio, otra tarea. Incansablemente recorrian clan
por clan, para narrar, en largos rituales, las cosmogonias que les explicaban
quiénes eran, de dénde venian, para qué estaban en el mundo. Invencién del
Homo sacer que no esperé el momento mds evolucionado de las religiones poli
o monoteistas, ni el momento crucial de la invencién de la escritura, para
interrogar simultdneamente el “quiénes somos” en paralelo con las exigencias
de subvenir a la subsistencia material. Una memoria sagrada, que luego el
Viejo Testamento llamard Halakhah, distinta de la memoria espontdnea
(mneme) y de la sistemdtica (anamnesis) (Yerushalmi, 1989). Memoria de la
transmision de valores, creencias y leyendas, vieja entonces como la historia
del hombre, que hoy estd en crisis.

Tal es el peso de la tradicién que Marx (1981[1852]) reaccionaba di-
ciendo que el cerebro de los muertos oprimia el de los vivos, y Nietzsche
(1999 [1874]) hablé de que padeciamos de una fiebre histdrica devoradora
que hay que olvidar adrede como se recuerda adrede. En contraparte, José
Pedro Barrdn (2008) en su discurso de despedida nos alienta con un mensaje
optimista, de confianza en las potencialidades multiples del presente y se inte-
rroga: “;por qué lo que nunca ha ocurrido no puede acaso ocurrir ahora?”

;Cudl es la justa medida de la relacién con el pasado? ;Qué relacién hay
entre memorias personales y ciudadania? Son preguntas abiertas sin respues-
tas fijas. Hay temas, dice Blanchot, donde la respuesta es la desgracia de la
interrogacién. Y ojo con los augures y predictélogos: desplegar horizontes de
futuro y de proyecto nada tiene que ver con la precisién astronémica, mds
bien es sofiar y construir itinerarios que nunca se van a cumplir, pero sabiendo
mds o menos por dénde uno navega puede gestionar mejor la sorpresa y la
ruptura, que fatalmente sobrevienen.

El verdadero adversario es la civilizacién de lo efimero y lo fugaz, la
fulguracién e inflacién del presente que impide anudar la diacronia de heren-
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cias y memorias con anhelos y proyectos. Cultura de lo efimero que engendra
consumidores mds que ciudadanos, que confunden, como ha sido dicho, el
objeto de consumo con el objeto de deseo —axiomdticamente inaccesible— y
corroen y carcomen el fuero interior, espacio de intimidad, donde cada quien
suefa su poesfa. La vacuidad de ese espacio de rumiacién interior se expresa
en nuestro oficio —la clinica del psicoanélisis— por la transformacién o aparen-
te desaparicién del conflicto psiquico, de la angustia como ingrediente nece-
sario de la existencia psiquica, reemplazdndolo entonces por la epidemia de
conductas auto y hetero destructivas: la escarificacién de la piel con insisten-
cia obsesiva, las crisis de bulimia y anorexia, las conductas adictivas y las toxi-
comanias. Patologfas que son la parte visible del iceberg de un malestar en la
cultura que ahora adquiere estas formas de expresién, manifestaciones diver-
sas que tienen como comun denominador, bizarro e incomprensible, que el
sentimiento de existir sélo se expresa en el dolor y en las conductas de riesgo,
eventualmente sociopdticas, delictivas, en todo caso anverso y reverso del dafio
consigo mismo o con los demds.
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