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Dizer alguma coisa sobre maio de 68 é perigoso. O acontecimento se esmigalha sob os
comentarios. Assistimos hoje a uma verdadeira querela das interpretacdes. Para Nicolas
Sarkozy, € o momento do fim da moral; para Slavoj Zizek, retomando a sua maneira Lacan, é
a passagem de uma forma de dominacdo a outra, passagem do discurso do mestre ao da
universidade, comeco de uma nova era do capitalismo com uma tolerdncia quanto a
revolucdo sexual. Para outros, € o comeco da afirmacdo do individualismo e do novo
capitalismo sem freios, e da precariedade. A esse respeito, deve-se falar, isso sim, de reacao
a maio de 68 com Reagan e Thatcher, que vdo conseguir realizar o casamento incrivel de um
projeto econémico ultraliberal com uma restauracdo moral no terreno dos valores (D.
Cohen)l. N&o é, de todo modo, a isso que assistimos hoje?

Eu gostaria também de propor algumas questdes. Nada exaustivo; uma abordagem que
devemos chamar de particular.

Em primeiro lugar, é conveniente lembrar que isso que deu sua especificidade a esse
movimento na Franca, no meio da agitacdo mundial daqueles anos, foi a greve geral, a
mobilizacdo sindical mais importante que a Franga conheceu no século XX. O
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acontecimento agitou o pais em todos os niveis. Mas em todo acontecimento desse tipo
existe, a0 mesmo tempo, um contexto e algo que é do foro da contingéncia. O contexto € o
fim da guerra da Argélia, “operacdo policial” que dividiu profundamente o pais, sem
esquecer os restos da colaboracdo durante a Segunda Guerra Mundial. Seus efeitos — néo
tratados simbolicamente — continuam a agir no pais. Ha os ecos da guerra do Vietnd — do
qual se deve lembrar que se trata de uma antiga coldnia francesa tornada independente
somente alguns anos mais tarde. £ também o inicio de dificuldades econdémicas logo ap6s
aquilo que se acordou chamar de “Trinta Gloriosos”: inicio do desemprego dos jovens, baixa
de salarios reais, aumento macico da juventude estudantil ligado ao numero de criangas
nascidas no pods-guerra imediato, massificacdo da urbanizacdo e desenvolvimento de uma
contracultura internacional implicando a afirmacdo da juventude como “forga politico-
nacional” (Le Goff)ll. Esse novo afluxo de estudantes levou a criacdo de novas
universidades como a de Nanterre, ao lado da maior favela da regido parisiense. A Franca é
uma sociedade patriarcal bastante estanque: as mulheres so tiveram o direito de votar em
1945. Um pouco antes de 68, em 1965, elas obtiveram o direito de trabalhar sem a permissao
do marido e de ter uma conta no banco; a pilula foi legalizada em 1967. Nesse ano, 1967, em
Nanterre, que condensa inumeras questdes, um primeiro conflito concerne a possibilidade
de os rapazes visitarem as garotas em seus dormitorios. Em 1968, é ainda em Nanterre que,
em 22 de marco, a reitoria da universidade foi ocupada para exigir a libertacdo dos
estudantes presos por motivos politicos. Se a agitacdo universitaria preocupava as
autoridades ha pelo menos um ano, o acontecimento que desencadeara maio de 1968 sera a
entrada da policia na Sorbonne em 2 de maio, para expulsar os estudantes que faziam um
encontro de extrema esquerda no patio. Modernidade e tradi¢do se encontram na ruptura
da “liberdade universitaria”, a libertas academica que existia desde a Idade Média, desde a
época em que as universidades tinham um carater religioso, o que as protegia do poder
mundano. Deve-se notar que ainda hoje, o reitor, eleito, da universidade, é encarregado da
manutenc¢do da ordem, e que ele é o unico que pode, se julgar necessario, fazer apelo as
forcas da ordem. Lacan insistird sobre essa funcdo do lugar — o Quartier latinB3l, que
concentrava, a época, as universidades e as Grandes Ecoles¥ — como decisivo no
desencadeamento dos acontecimentos: a contestacdo € mundial, mas é somente em Paris
que ela sofre essa virada com barricadas — prote¢do de um lugar vivido como fraturado.

A partir de 8 de maio, a greve geral comeca no oeste da Franca, assim como a greve nas
Belas-Artes. A primeira noite das barricadas acontece em 10 e 11 de maio. As violéncias
policiais chocam a populagdo que se solidariza com os estudantes. Em 13 de maio, a greve
geral é desencadeada em toda a Franca, uma manifestacdo gigantesca acontece em Paris,
um milhdo de pessoas sai as ruas em protesto. A Sorbonne é ocupada, assim como o Teatro
Odéon. No fim de maio, dias 23 e 24, segunda noite de barricadas muito violenta, a Bolsa é
incendiada e verdadeiros motins acontecem. Os sindicatos obtém, com os acordos de
Grenelle, um aumento de 30% dos saldrios e do salario minimo; no fim de maio, de Gaulle
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dissolve a Assembleia Nacional, em junho a direita ganha massivamente as elei¢Ges
legislativas e o trabalho é retomado.

De minha parte, tenho 20 anos em maio de 1968 e estou no coracdo dos eventos como
Fabrice Del Dongo na batalha de Waterloo!. Eu ndo compreendo muita coisa, mas participo
das manifestacOes. Estudante, sou um privilegiado, somente 10% de uma faixa etaria
entrava, naquela época, na universidade. Mas compartilho, com a maioria dos meus
camaradas, de um sentimento de rejeicdo a essa ordem injusta cujo sentido nos escapa.
Contudo, ndo consegui participar desse sentimento de “comunidade absoluta” desses que
cantam palavras de ordem. A palavra de Lacan, ao destacar esse “sentimento de
comunidade absoluta”, faz referéncia a psicologia das massas de Freud, a esse gozo que
partilhavam aqueles que saiam as ruas. De minha parte, ndo consigo juntar minha voz a dos
outros. Nao posso dizer que é o sintoma que vai me levar a me engajar numa analise, mas
ele vai participar do meu percurso pouco tempo depois.

Maio de 68 ndo parou em 68. Houve a deflagracio do més de maio, depois houve
repercussoes. Um historiador como Philippe Artieres as vé continuar até 1981. De minha
parte, eu dataria em 1974/75 o final direto das consequéncias de maio de 68. Se, de um lado,
a vitoria operdria nas negociacoes fez os trabalhadores retornarem a usina sob a lideranca
dos sindicatos, o movimento que prolongou maio se dividiu em diversos ramos: trotskistas;
maoistas; freudo-marxistas influenciados por Reich e Marcuse; mas também diversos
grupos como aquele ao qual eu pertenci, que se chamava de “grupo de base”, reunindo
estudantes de letras, filosofia e ciéncias humanas e juntando essas diversas sensibilidades
maoistas, trotskistas, anarquistas etc. — dentre eles, alguns como eu, que se inscreviam no
rastro dos situacionistas, liam Althusser, Lefévre ou Guatarri etc.

Deve-se notar, de imediato, que os slogans escritos nos muros da cidade, as palavras que
com gosto guardamos como sendo as de 68, ndo eram as que 0s manifestantes entoavam.
Essas formulagOes inéditas, as praticas de desvio, todas as invengdes de maio tinham em
parte precedido, iniciadas principalmente pelos situacionistas, um grupo artistico-politico
da Internacional Letristal®l, do grupo Cobral!”), influenciado pelo Socialismo e barbdrie de
Claude Lefort e Cornelius Castoriadis, e por Henri Lefévre. Eles haviam iniciado, ha algum
tempo, um questionamento da vida cotidiana, da miséria ordindaria politica, sexual,
econdmica etc. A publicagdo, em 1967, dos livros de Guy Débord, A sociedade do espetdculo
(1967), de Raoul Vaneigem, A arte de viver para as novas geracdes (1967) tinham sido
precedidas pela publicacdo de numeros da revista Internacional Situacionista'®, assim como
“Da miséria no meio estudante considerada em seus aspectos econdmico, politico,
psicoldgico, sexual e principalmente intelectual e alguns modos para a remediar”, texto
difundido em 1966 na Universidade de Estrasburgo, anonimamente, mas ao qual atribuimos
a redacdo a Mustapha Khayati, membro da Internacional Situacionista. Eles constituiam
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uma critica original do mundo contemporaneo e, ao mesmo tempo, a proposicdo de uma
utopia libertaria. Mas todos os chamados a liberagdo sexual, a intensidade da vida, “Gozar
sem entraves” etc.; todos esses slogans inspirados nos situacionistas, nunca os escutamos
sendo entoados durante as manifestagdes. Quanto a sexualidade, lembremos que o discurso
ideoldgico dominante era um discurso marxizante, para o qual a sexualidade era uma
preocupacdo secundaria, a vida do sujeito devendo ser inteiramente devotada a causa da
revolucdo. O movimento sO reunird lutas feministas, ou sustentara outros movimentos de
liberacgdo sexual ou de desagregacao, nos anos 70.

Os situacionistas inventam praticas como o desvio, isto é, 0

desvio dos elementos estéticos, pré-fabricados. Da integracdo de producdes atuais ou
passadas das artes numa construcdo superior do meio. Nesse sentido, ndo pode haver
pintura ou musica situacionista, mas um uso situacionista desses meios. Num sentido
primitivo, o desvio no interior das esferas culturais antigas € um método de propaganda que
testemunha a obra e a perda da importancia dessas esferas.

Trata-se de criar situagdes que engajem uma verdadeira critica da vida cotidiana, podendo
ir até mesmo a nada fazer — o que Walter Benjamin ja interrogava como critica da
producdo. Eles iniciam também a deriva como método de estudos psicogeograficos etc.
Exaltam a superacdo da arte pela construcdo de situac¢des da vida cotidiana implicando a
subversdo dos codigos morais, em particular no plano sexual, em que se reproduziam as
relacdes de classe. Eles se referiam a Fourier em suas praticas. Vaneigem chegava até
mesmo a rejei¢ao da proibicdo do incesto.

As Belas Artes estdo em greve, os estudantes as ocupam e criam o Atelier de Belas Artes. Eles
recuperam a importancia de uma pratica banida das Belas Artes na época, a serigrafia, para
produzir até 2.000 cartazes por dia. Os artistas ndo estiveram em primeiro plano durante os
acontecimentos. Decerto, em 18 de maio, Frangois Truffaut, Jean-Luc Godard, Louis Malle,
Claude Lelouch, Claude Berri etc. interrompem o festival de Cannes. Jean-Louis Barrault,
que dirige o Odeon, acolhe os estudantes e logo é destituido pelo ministro da Cultura, André
Malraux. Nas Belas Artes, aumenta cada vez mais o numero de artistas, como Gérard
Fromanger, mas o movimento € coletivo, assim como 0s cartazes — sua composicdo €
decidida em assembleia geral. Ndo surpreende que um vivo debate sobre maio acontecera
em seguida a conferéncia de Foucault, “O que é um autor?”, em fevereiro de 1969.

Ha alguma coisa em maio de 68 que resiste a toda e qualquer interpretacdo; um real, algo
que faz de maio de 68 um sintoma com o qual nés ndo paramos de nos confrontar. Deve-se
dizer que para uma parte houve, um tempo, uma mutacdo extraordindria das modalidades
de laco social. O Quartier Latin tornou-se, durante alguns anos, um lugar incrivel de novas
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experimentacdes. Tenho a lembranca de uma noite ndo ter onde ficar com minha namorada
da época. NOs cruzamos com um casal e perguntamos se eles aceitariam nos abrigar. A
mulher vira para o namorado e diz: “Eu durmo na sua casa?” Como ele consente, ela nos
estende as chaves, nos dando seu endereco e pedindo para deixarmos as chaves debaixo do
capacho ao sair. Mas de outro lado, ha também o imperativo dos discursos ideoldgicos, a
emergéncia dos pequenos mestres, a “ditadura” das tribunas e da democracia direta, mas
também de um certo regime do saber referencial, que se quer absoluto porque “cientifico”
como a obra de Marx. Eu me lembro de um fim-de-semana de trabalho do nosso grupo de
base em que, estudante de letras e filosofia, eu colocava a questdo da arte e da produgdo
artistica. Guy Hocquenghem!®, um dos lideres do nosso grupo, me sugeriu com muita
firmeza a leitura de Intervencdes nos coloquios de Yan’an sobre literatura e arte (1962), de
Mao Tsé-Tung. Eu me lembro de voltar para casa e passar a noite lendo e relendo esse texto
de apologia ao realismo socialista, com a sensac¢do de ser um idiota porque ndo entendia o
que havia de excepcional nesse texto que eu achava insipido sem me atrever a confessar.

Mas foi também, alguns anos mais tarde, esse mesmo Guy Hocquenghem que pbéde, em um
artigo, mostrar a dimensdo imperativa de um mandamento de gozo na nova moral que
havia se instalado, o que continha em germe algumas propostas dos movimentos de
pensamento que tinham precedido maio de 68. Havia, de verdade, a emergéncia de um
“vocé deve gozar” que soava como a outra faceta do supereu, o outro lado do rosto
repressivo do supereu, sua face imperativa.

Os psicanalistas estavam bastante dispersos em maio de 68. Lacan, num primeiro momento,
apoia o movimento, assina uma peticdo e interroga a indigéncia dos psicanalistas quanto a
sua mobilizacdo, indicando-lhes que a questdo ndo era realmente de saber — ao se dirigir
aos estudantes — aquilo que eles lhes demandavam, mas antes de saber isso que eles, os
psicanalistas, demandavam aos estudantes. “Eles sdo a verdade. Eles sdo a verdade, isso ndo
quer dizer que eles a dizem. A verdade, nio é alguma coisa que se sabe assim, sem labuta. E
por isso mesmo que ela ganha esse corpo que se chama sintoma, que ela demonstra onde é
o refugio disso que se chama verdade.” Porque a ciéncia reduziu o saber a “um saber puro
que ndo tem nada a ver com o real, nem, ao mesmo tempo, com a verdade; porque o saber
da ciéncia é, em relacdo ao real, o que chamamos, em ldgica, de complemento de uma
linguagem. Isso funciona ao largo do real. Mas, sobre o real, isso morde.” Os estudantes sdo
o sintoma dessa mutacao.

Dessa forma, Lacan interpreta 68 na medida de suas consequéncias com isso que, para ele,
testemunhava uma mutacdo do saber, sua reducdo a uma mercadoria. Nesse sentido, maio
foi um tempo de “greve da verdade”, greve da verdade em sua relacdo com o desejo por
causa precisamente dessa nova disposicdo do saber, ligada ao avanco do discurso da
ciéncia. 68 foi, para ele, um momento de colocar em questdo a relacdo do desejo com o
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saber; quer dizer, da relacdo da verdade e do saber. Ele destaca que, do lado dos estudantes,

o paralelepipedo preenchia a funcdo do objeto a; assim como a bomba de lacrimogénio, do
lado da policia. Um objeto a, ou seja, aquilo que o estudante se torna nessa nova relagao
com o saber; nova relacdo que o produz de uma maneira profundamente dividida,
rejeitando totalmente sua relacdo com o desejo, pois esse novo saber mercantilizado torna-
se hoje, ainda mais que ontem, o ponto de passagem para a inscri¢do social, e ndo é mais o
ponto onde se pode colocar, para cada um, a questdo da sua relacdo com o desejo e com a
verdade. Desse modo, essa contestacdo da autoridade, visando os significantes, os emblemas
do discurso dominante, essa revolta ndo péde impedir a mutacdo em curso. Ela tera sido o
sintoma disso. Hoje, a juventude se tornou um mercado; os modos de subversido dos
situacionistas e de alguns outros foram recuperados pela publicidade. Os lugares de poder
sdo hoje disfarcados pelo calculo do melhor para todos, legitimando, pelo saber
universitario, uma ordem justificada pela razio essencialmente econémica. Por tudo isso,
aqui e acola, parece que isso que foi semeado em maio ndo para de operar, sem duvida sub-
repticiamente, para talvez tentar reflorescer em outros lugares, ndo s6 debaixo dos
paralelepipedos. ¢
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[31 Bairro que se situa no quinto e no sexto distritos de Paris. (N. do T.)

[4] Estabelecimentos de ensino superior que recrutam alunos por meio de concurso,
comprometidas com uma formacdo de alto nivel. (N. do T.)

[51No romance A Cartuxa de Parma (1839), Stendhal narra as desventuras de Fabrice Del
Dongo, um jovem nobre italiano que, fascinado pela figura de Napoledo, acaba se
infiltrando ilegalmente na batalha de Waterloo. (N. de E.)

[6] A Internacional Letrista foi resultado da primeira vez que Movimento Letrista de Isidoro
Isou rachou. Ela surge apds uma coletiva de imprensa do filme Luzes da Ribalta de Charlie
Chaplin realizada no Hotel Ritz em Paris, em Outubro de 1952. Enquanto Isou defendia a
obra de Chaplin, Débord e seus companheiros acusavam o filme de ser demasiadamente
“artistico”. A separacgdo leva Débord e seu grupo a fundar a Internacional Letrista que
posteriormente faria parte da composi¢do da Internacional Situacionista, juntamente com o
Movimento Internacional para uma Bauhaus Imaginista e a Associacdo Psicogeografica de
Londres. (N. de E.)

[71 "0 grupo Cobra foi um movimento artistico de vanguarda, influenciado pelo
expressionismo e surrealismo. Apesar de ter ganhado destaque internacionalmente apenas
nos anos 1960 nos Estados Unidos e Europa, foi criado 1948 e se manteve até 1951. O nome
“Cobra” é creditado a Christian Dotremont, poeta e pintor belga e surgiu da combinagao das
letras iniciais das cidades em queo movimento se sediava Copenhague, Bruxelas e
Amsterda. (N. de E.)

[8] Revista do movimento Internacional Situacionista que durou de 1958 a 1969, publicando
doze edicOes no total. A revista apresentava as formulacOes tedricas e politicas do
movimento. Os artigos visavam criticar o aprisionamento da vida cotidiana no trabalho,
impedindo as organizacdes politicas e sociais. Bem como, também visavam a critica da
apropriacao da cultura como mercadoria. Assim tomou-se forma na revista, a ideia de que a
critica da arte burguesa em busca de sua superacdo poderia transformara vida na cidade.
(N.deE))

[91 Escritor, ensaista e romancista que teve um impacto significativo no pensamento francés
de esquerda através de sua militdncia, principalmente no que tange a questdo da
homossexualidade. Foi o primeiro homem gay a ser admitido no Front Homosexuel d’Action
Révolutionnaire (FHAR), movimento originalmente composto de mulheres lésbicas
dissidentes de outros movimentos. Em 10 de janeiro de 1972 publicou uma carta na revista
francesa Nouvel Observateur assumindo publicamente a homossexualidade. Também em
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1972, publicou Le désir homosexuel, um manifesto sobre a revolucdo homossexual. Quando
estudante, Guy Hocquenghem participou da ocupacdo da Sorbonne em 1968. (N. de E.)
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