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Neste artigo, o autor propõe ser impossível falar do futuro 
sem que se esteja imerso no destino humano, que tem um 
passado, um presente e um futuro. Ressalta a importância de 
retomar o passado para incorporá-lo à reflexão psicanalítica 
e faz um alerta para que a teoria não se transforme em 
doutrina. Também destaca o valor da intersubjetividade, da 
troca afetiva que aproxima e permite ao analista estar junto 
de seu paciente.
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Eu agradeço o convite para falar a vocês 
no encerramento do nosso congresso. Uma 
vez que os conferencistas que me precede-
ram falaram da Grécia antiga, eu também 
vou me permitir voltar a ela.

Conta a lenda que Demócrito de Abdera, 
o grande filósofo atomista do século V a.C., 
tinha o costume de entregar-se a várias 
pesquisas, durante as quais seu estado de 
ânimo exaltava-se até a excitação. Certa 
vez, os familiares, preocupados com sua 
integridade mental, apelaram para os ser-
viços de um médico de uma ilha próxima, 
que outro não era senão Hipócrates de Cós. 
Explicaram que o pai, o esposo, o sogro, 
estava “lelé”. Como não havia psicanalis-
tas naquele tempo, o próprio Hipócrates 
foi atendê-lo. Encantado com o “paciente”, 
ficaram ambos conversando por três dias e 
três noites. Já nós, simples mortais, esgota-
mos nosso saber em tempo mais breve, em 
uma palestra de meia hora, por exemplo. 

Vou recorrer, ainda, a outra fábula clás-
sica, contada em aula pelo meu professor 
de latim, no quinto ano do ginásio. Em 
meio a uma viagem de barco, por mar, 
anuncia-se uma tempestade. Correm os 
viajantes, mercadores em sua maioria, em 
febricitante azáfama, a cuidar dos seus 
haveres. Surpresos ante um homem tran-
quilamente sentado, interrogam-no: “Você 
não vai cuidar das suas coisas?” Ao que ele 
responde: “Omnia mea mecum porto” 
[Tudo o que eu tenho, trago comigo]. E 
eu pergunto: o que o homem, realmente, 
traz consigo? 

Esta pergunta diz respeito a todos nós, 
seres humanos, e em particular a nós 
psicanalistas.

A discussão do tema hoje proposto – 
O homem, a psicanálise e o novo século – 
busca respostas a essa magna questão. 

O novo século aponta para o futuro. O 
futuro implica, necessariamente, sua som-
bra, o passado e o presente. O que foi o pre-
sente do nosso século, o século mais negro 
da história da humanidade, como afirmou 
Isaiah Berlin? Podemos confiar no seu dis-
cernimento, mas eu não vou falar desta 
negrura. Eu não vou falar da Primeira 
Guerra, nem da Segunda, da ascensão do 
nazismo e do fascismo, do Holocausto, da 
Guerra da Coreia. Eu não vou falar nada 
disto. Eu não vou falar da Guerra do Vietnã, 
do apartheid na África do Sul, de Ruanda, 
da Bósnia-Herzegovina, de Kosovo e da 
Iugoslávia, da tortura no Brasil, na Argen-
tina e no Chile. Eu não vou falar nada disto. 
E, não falando, eu só aponto.

Como é possível falar do futuro sem, 
ao mesmo tempo, estar imerso no destino 
humano, que tem um passado, um pre-
sente e um futuro?

Vamos, então, voltar à nossa viagem é 
àquilo que guardamos no mais profundo 
de nossa alma, para além dos valores e 
das riquezas materiais. Como preservar o 
legado que deve ser guardado em cada um 
de nós? 

O que aconteceu, na minha experiên-
cia, neste congresso? Inúmeros jovens 
vinham falar de sua confusão, perdidos, 
ansiando por um futuro com maior espe-
rança. Vivem eles a grave crise com que se 
defronta a psicanálise, muito grave. Temos 
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magníficas teorias. Algumas delas transfor-
mando-se em doutrinas. Fabio Herrmann 
mostra bem, em sua contribuição para o 
último número da Revista Brasileira de 
Psicanálise, a transmutação de teorias em 
dogmas doutrinários. É o que, aliás, acon-
teceu no nazismo, no comunismo, nos 
fundamentalismos religiosos. Eu próprio, 
no contato direto em supervisões e relatos 
de colegas, sou testemunha de uma robo-
tização que invade o trabalho analítico. 
Um grande antropologista, André Leroi-
-Gourhan – que foi diretor do Museu do 
Homem em Paris –, conhecedor profundo 
da antropologia histórica e do desenvolvi-
mento genético do homem, prevê um está-
gio no qual o ser humano, deitado numa 
cama, manipula computadores e máqui-
nas. Certos tipos de psicanálise são compu-
tação. E, no entanto, a intersubjetividade 
que tanto se apregoa acentua a importân-
cia do humanismo e do convívio. O que é 
intersubjetividade? Que tipo de intersub-
jetividade é essa quando o analista diz para 
o paciente que ele observa tais ou quais 
fenômenos psíquicos? 

Observador é o astrônomo, o físico, 
não o psicanalista. Imaginem vocês eu 
dizer a um filho meu que rompe em pran-
tos, aos gritos: “Eu observo que você está 
muito bravo.” Eu não posso repetir aqui 
o palavrão que ele, com toda a razão, me 
dirigiria. Ao contrário, quando meu filho 
pequeno chega da escola e me diz que a 
professora, danada, passou uma lição de 
castigo, a primeira coisa que eu faço é 

xingar a professora. E assim, ao estabele-
cer uma fusão afetiva e permitir que um 
outro, mais forte, suporte e divida com ele 
a agressão, crio as condições para discutir 
e refletir sobre os acontecimentos penosos 
que ocorreram na escola. Na psicanálise 
isso também é necessário. Contava-me 
um dia uma colega, muito dedicada a seus 
pacientes, que havia atendido uma pessoa 
que tentara seriamente o suicídio. Em pou-
cos meses, o calor humano a aqueceu. A 
seguir, imediatamente antes das férias da 
analista, o paciente apresentava-se extre-
mamente triste. A colega mostrou a ele 
que sua tristeza era devida à separação. Eu 
entendo, porém, que não basta dizer isso 
a ele; é preciso que você se ponha junto a 
ele. Como dizer a um paciente algo que o 
ajude nesta situação? Por exemplo: “Tal-
vez seja importante nós nos darmos conta 
de que você imagina que eu não pensarei 
em você e na sua tristeza enquanto estiver-
mos separados.” Acho que assim eu mos-
tro para ele que ele está presente em mim 
durante a ausência, e sua presença viva em 
mim pode ajudá-lo na separação. Enfim, 
quando se fala humanamente, exprimindo 
o acolhimento, ainda que amparado por 
toda a profundidade e requinte da técnica, 
esta é subserviente à expressividade afetiva. 
Temos muitas teorias, mas nem todas estão 
devidamente amparadas por todas as con-
tribuições que, dentro e fora da psicanálise, 
permitiriam que nossas teorias se redimis-
sem das restrições que elas têm. 

Voltemos à tempestade. Eu já falei de 
duas. Uma que está prestes a ferir o barco 
da nossa viagem; outra que deixei para trás, 
aquela que se abateu sobre este século.
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Neste século, realmente, os elementos 
atenderam ao clamor do poeta: 

Astros! noites! tempestades!
Rolai das imensidades!
Varrei os mares, tufão!

Não é o que disse Castro Alves em “O 
navio negreiro”? 

Como, então, preservar nosso legado? 
Quando começou este legado a ser objeto 
de reflexão? 

Eu retorno à Grécia clássica. Num dos 
diálogos mais belos de Platão, após magní-
fica descrição da natureza, nas passagens 
de abertura do Fedro, ele nos mostra Sócra-
tes e Fedro passeando nas imediações de 
Atenas, às margens do Ilissus. Uma relva 
maravilhosa convida ao repouso. Sob a 
fronde de um grande plátano, Fedro per-
gunta a Sócrates: “Não seria este o lugar 
onde a fada Orítia foi raptada por Bóreas, 
o Vento do Norte?” Responde Sócrates que, 
a crer nesta lenda, nesta mythologem, seria 
necessário também dar crédito à existência 
de centauros e da Quimera, assim como 
à de outros estranhos monstros. “Mas eu 
não posso entregar-me a tais passatempos, 
pois eu não conheço a mim mesmo.” É 
desta maneira que Platão rejeita esta agroi-
cos sofia, este saber rústico. E é também 
desta maneira que a indignação sobre o 
que é o ser interno que cada um carrega 
consigo começa a ser investigada. Mas a 
intenção de Platão era a de banir o mito 
como objeto de reflexão, porque se tratava 
de dar nascimento ao logos. O exílio do 
mito era indispensável para permitir a refle-
xão sobre o logos. Decorridos 25 séculos, é 

que o mito pôde ser novamente objeto do 
próprio logos como contribuição de dois 
pensadores importantes de nossa época – 
sem fazermos menção à interpretação do 
mito por Schelling no início do século pas-
sado. Esses dois pensadores foram Freud e 
Cassirer. 

Em Freud, o mito está inserido num con-
texto mais amplo, que abarca a psicologia 
humana normal e patológica. Em Cassirer, 
faz parte de uma obra escrita entre 1923 
e 1929, A filosofia das formas simbólicas, 
dando prosseguimento a uma longa refle-
xão que já vinha desde 1905, com a publica-
ção de O problema do conhecimento. Todos 
conhecemos a importância do pensamento 
de Freud e do extraordinário saber que ele 
nos deixou. Mas Freud estava também 
imerso, por sua formação, na filosofia do 
século XIX. Ele nos permitiu compreender 
a significação do gesto humano. Foi essa a 
sua contribuição realmente genial. Porém, 
a construção do edifício teórico tinha o 
embasamento em estruturas do saber pró-
prias do século anterior, que foram determi-
nantes na elaboração de suas concepções 
sobre a imaginação, a percepção e a lingua-
gem. Freud foi discípulo de Brentano e, a 
convite deste, traduziu um dos capítulos da 
Lógica de Stuart Mill, de onde extraiu suas 
ideias relativas à teoria da percepção. É o 
que nos mostra, aliás, Strachey, o tradutor 
das obras de Freud para o inglês. É assim 
que podemos ver claramente a influência 
do empirismo e da teoria das sensações, 
próprias do positivismo do século passado, 
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no pensamento de Freud. Na introdução 
ao artigo sobre “O inconsciente” da Stan-
dard edition, Strachey mostra que o con-
ceito de representação de coisa provém da 
monografia de Freud sobre as afasias, de 
1891. Analogamente à percepção – conce-
bida segundo o modelo de Stuart Mill –, a 
representação de coisa é entendida como 
uma associação de sensações. 

Pois bem, estes são os aspectos que limi-
tam o desenvolvimento teórico da psica-
nálise e repercutem na multiplicidade das 
teorias que vão desde a definição e a dis-
cussão eterna sobre o inconsciente e sua 
constituição à tentativa de Laplanche de 
substituir a representação de coisa por 
representação-coisa. 

Também a noção de simbolização assim 
como a de linguagem deixam muito a dese-
jar em Freud. Tudo isto não impede, todos 
nós, perpassados pelo humanismo que nos 
inspira a atividade analítica, de ajudar nos-
sos pacientes. Mas a teorização resulta ser 
deficiente. 

Entendo que um dos erros fundamen-
tais da reflexão psicanalítica consiste em 
não retornar ao passado deste século para 
incorporá-lo. Se o futuro tem um passado, 
é a pesquisa deste que deve orientar-nos 
na redenção dos erros e omissões cometi-
dos. Há que retomar as reflexões de Hus-
serl, que escreveu, em1901, as Investigações 
lógicas, na mesma época em que vinha à 
luz uma das obras mais importantes da 
história da psicologia, A interpretação dos 
sonhos; há que retornar aos pensadores e 

pesquisadores influenciados por Husserl: 
Max Scheler, Kurt Goldstein, Sartre e Mer-
leau-Ponty; há que estudar a magna con-
tribuição de Cassirer. É indispensável que 
o pensamento psicanalítico se assenhoreie 
de ensinamentos que constituem momen-
tos pregnantes e centrais na transformação 
de conceitos que conduziram a uma ver-
dadeira revolução na psicologia em nosso 
século. Seus reflexos na psicanálise, ainda 
que pálidos, se fizeram sentir em algumas 
contribuições importantes. O trabalho de 
1930, de Melanie Klein, “O papel do sím-
bolo no desenvolvimento do ego”, que 
muda radicalmente a noção de símbolo de 
Freud e de Ernest Jones, assim como a con-
cepção da posição esquizoide são expressão 
direta das ideias de Cassirer sobre simbo-
lização e sobre os estádios primitivos do 
desenvolvimento da consciência. 

Aqui, no congresso, em várias sessões de 
discussão da clínica, ouvimos falar sobre 
simbolização. A respeito de um paciente, 
em pleno surto psicótico na segunda ses-
são de psicanálise na semana, que se põe a 
falar palavras desconexas – relógio, óculos –, 
comentam colegas que ele não simboliza. 
Pensam que simbolização é um ser supremo 
que comparece apenas na ciência e na lin-
guagem constituída. Não. Não é certo emitir 
juízos tão simples a respeito de simboliza-
ção. Existem estudos sistemáticos. É preciso 
debruçar-se sobre o tema, estudar e refletir 
sobre as contribuições extraordinárias dis-
poníveis e entender que há níveis diferen-
tes de simbolização, que há formas diversas 
de articulação do pensamento. O símbolo 
é uma concepção. A experiência humana 
não parte de algo inefável, escondido e 

235 O homem, a psicanálise e o novo século 
Isaias Hessel Melsohn

RBP50-1 PR-3 (LIVRO) 2016.indb   235 05/04/16   15:46



profundo, inatingível em sua qualidade 
afetiva. O processo afetivo é expressão. Ele 
começa com a imantação de todos os fios 
da subjetividade e se exprime numa con-
cepção. Esta concepção é um símbolo. A 
linguagem humana constituída modela o 
desenvolvimento da vida afetiva e simbó-
lica, determina a separação entre o eu e o 
tu, conduz à delimitação das qualidades e 
da permanência dos objetos, mas ela não é 
a única forma de simbolização. 

A propósito do retorno aos autores há 
pouco citados, quero referir-me, ainda, 
para exemplificar, a uma outra noção, hoje 
moeda corrente nos meios psicanalíticos: a 
noção de rêverie. Ela foi descrita por Max 
Scheler, em 1923, no capítulo “A percep-
ção do outro” de seu livro Natureza e for-
mas da simpatia. Ele nos mostra, ali, que 
a apreensão da vida mental de outrem, nas 
relações intersubjetivas, realiza-se através 
de uma forma particular de percepção, a 
percepção expressiva. É esta sensibilidade 
às manifestações expressivas do bebê que 
permite que a mãe acorde de seu sono ao 
mais leve movimento da criança no berço 

e que, no entanto, permanece impertur-
bada ante o ruído da passagem de um trem; 
e é ainda esta sensibilidade que chega a 
determinar o ritmo da produção do leite 
materno segundo o ritmo das necessida-
des do infante. Não é raro, também, a 
mãe aperceber-se, seja da irrupção de uma 
doença, seja do início da convalescença de 
seu filho, muito antes que o próprio médico 
que o assiste. 

Muito haveria a discutir sobre tais ques-
tões, mas aqui ficaríamos conversando por 
mais três dias e três noites. 

Como tentar dar um norte, um cami-
nho, para este legado que todos nós deve-
mos carregar? Tratando de recolher, no 
passado-presente da cultura do nosso 
século, contribuições fundamentais que 
poderiam clarificar uma série de conceitos 
indispensáveis para a nossa reflexão. Não 
necessariamente para a nossa prática. Um 
colega que prezo muito, Pessanha, quando 
apresentou seu trabalho para tornar-se 
membro de nossa Sociedade, fez questão 
de frisar: “Eu não sou teórico, não gosto de 
teoria. Eu gosto de cuidar de pessoas.” E 
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eu disse a ele, nesse dia de jubileu: “Pois 
eu gosto de pensar teoricamente, mas se 
tiver de pensar num colega – e este é sem-
pre um problema – para encaminhar um 
irmão, um filho, a mulher, eu pensaria em 
você.” O mesmo ocorria em Londres. Eu 
queria mandar uma pessoa conhecida para 
uma análise. Eu não conhecia muitos psi-
canalistas. Mas, dentre os que conhecia, 
alguns brilhantes, outros extraordinários, 
eu tinha dificuldade em pensar quem real-
mente empunhava a taça com o néctar da 
intersubjetividade. 

O nosso tempo do presente deve olhar 
o passado e o futuro. Os tempos não são 
três. Santo Agostinho, o primeiro a refletir 
sobre a temporalidade, escreveu: “Nec pro-
prie dicitur ‘tempora sunt tria: praeteritum, 
praesens, et futurum’” [Não é próprio dizer 
que “os tempos são três: passado, presente 
e futuro”]. Mas é certo pensar que os tem-
pos são: presente do passado, presente do 
presente e presente do futuro. Ao primeiro 
chamamos memória; ao segundo, percep-
ção; ao terceiro, expectatio, expectação, 
desejo. Eu vou terminar referindo-me a 

uma outra tempestade, desta vez um pouco 
mais distante e que, por isso, pode ser con-
templada. São as palavras que Shakespeare 
põe na boca de Próspero em A tempestade: 

We are such stuff
As dreams are made on, and our little life 
Is rounded with a sleep…
Nós somos da matéria 
De que são feitos os sonhos, e nossa insig-
nificante vida 
Está envolta em um sono…

Eu vou sonhar junto com vocês por um 
futuro com expectatio de uma vida mais 
profunda e melhor para o ser humano e 
para a psicanálise. 

 
Notas

1 Trabalho original publicado em 1999: Revista Brasi-
leira de Psicanálise, 33(1), 151-156.

2 Palestra proferida na sessão de encerramento do XVII 
Congresso Brasileiro de Psicanálise, Rio de Janeiro, 
21 a 24 de abril de 1999. Transcrição de Marina Mel-
sohn Lisbona.
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El hombre, el psicoanálisis y el nuevo siglo

 En este artículo, el autor propone que es imposible 
hablar del futuro sin estar inmerso en el destino 
humano, que tiene un pasado, un presente y un 
futuro. Resalta la importancia de retomar  
el pasado para incorporarlo a la reflexión 
psicoanalítica y alerta para que la teoría no se 
transforme en doctrina. También destaca el valor 
de la intersubjetividad, del intercambio afectivo 
que aproxima y permite al analista estar junto a su 
paciente.

palabras clave: psicoanálisis; futuro; pasado; teoría; 
intersubjetividad.

Men, psychoanalysis, and the new century

 In this paper, the author proposes that it is impossible 
to talk about future without being immerse in human 
destiny, which has a past, a present, and a future. 
He highlights the importance of retaking the past, 
which should be incorporated into the psychoanalytic 
thinking, and he warns for theory not to be turned 
into doctrine. The author also emphasizes the value 
of intersubjectivity – the affection exchange which 
brings people closer and lets the psychoanalyst and his 
(or her) patient be together. 

Keywords: psychoanalysis; future; past; theory; 
intersubjectivity.
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