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Resumo: O autor desenvolve a ideia de que algo começa muito antes da linguagem, 
na relação do corpo com os outros, denominados “esquemas-de-estar-com” ou 
pictogramas. As marcas desta pré-história estão, sem dúvida, no corpo vivente, 
provavelmente na zona em que os traços temperamentais se prolongam na 
organização do caráter. Se algum sentido deve ser conservado na noção de pulsão, 
é precisamente esta exigência que o corpo impõe ao psiquismo, começando por 
dar sentido a seus próprios comportamentos interativos.
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I.- O tema do tempo é central em psicanálise. Gostaria de abordar o problema 
da recuperação do passado na análise a partir de um exemplo clínico. Por razões de 
tempo e discrição, só apresentarei os aspectos do material relevantes para o desen-
volvimento da minha exposição.

De certo modo, poderia dizer que o tema levantado é o dos registros mnêmicos 
e seu acesso à consciência através de representações-coisa e de representações-pa-
lavra, porém prefiro seguir por caminhos que não são os da metapsicologia clássica, 
deixando que surjam dessa maneira novas problemáticas e desafios.

II.- A análise de Graciela mostrava, desde tempos atrás, sinais inequívocos 
de que nos aproximávamos de um material inconsciente homossexual fortemente 
reprimido.

Este aspecto não era, porém, o foco de sua análise. Uma atitude sempre exigente 
consigo mesma e com os demais, malograva os melhores momentos de sua vida. 
Por trás disso, sentia que abrigava em seu interior uma desconfiança diante de tudo 
o que significava uma perda de controle da situação. Este material homossexual 
aflorou em momentos em que permitia que necessidades afetivas, que implica-
vam uma maior dependência, permeassem em sua análise através de sua couraça 
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caracterológica.
Em uma sessão em que, a nível contratransferencial, senti presente o seu con-

flito homossexual, Garciela me contava uma cena com sua filha pequena em que 
a erotização mútua era inequívoca. Assinalo isto – emprego a propósito a palavra 
“homossexual”, embora normalmente teria evitado os termos técnicos, porque 
Graciela é muito susceptível ao que sente que lhe oculto – e o conecto com a forma 
em que ela está reagindo a uma frustração comigo e a forma em que, quando menina, 
reagiu frente a frustrações similares. Ela rechaça esta interpretação e mais ainda a 
conexão com a infância: a paciente praticamente não tem recordações anteriores à 
puberdade. A sessão continua – seu desgosto pelo que eu disse cedeu, frente à certa 
perplexidade ante sua falta de recordações – e pouco antes de terminar, lhe vem à 
mente de súbito, uma cena muito antiga... devia ser anterior a ir à escola... ela e uma 
amiguinha... não se recorda das circunstâncias, porém se recorda do lugar... em uma 
peça de fundo... ela tirou a roupa de sua amiga... houveram beijos e carícias...

O que significa – me diz – isso que recordou? Foi correto? Sim, disso ela não 
tem dúvida. Porém, porque apareceu agora, se era algo que nunca havia recordado? 
Não podia ou não queria recordar? Porém... para que recordar? E porque precisa-
mente agora?

O fato clínico de que Graciela recupere em sua análise memórias infantis esque-
cidas, tem em si mesmo algo de trivial pela frequência com que ocorre – sempre e 
quando o analista presta atenção a isso. Porém as perguntas que surgiram a Graciela 
não são triviais: tocam em muitos dos debates atuais em psicanálise e – caberia adi-
cionar – também em disciplinas vizinhas.

III.- Falei de Graciela. Vejamos agora o que se passou em minha mente, em 
parte durante e em parte depois da sessão. A cena infantil se conectou com o con-
flito atual e me representou Graciela (menina? Adulta? Não sei dizer) erotizando, 
em forma homossexual ativa, certas cenas, porque não pode afrontar de outro modo 
situações em que uma posição mais passiva poria em jogo seu domínio de si mesma. 
Questionei-me se ocultava, com uma atitude fálica, uma transferência erótica e me 
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respondi que não. O que estava em jogo para Graciela não era tanto um tema sexual, 
mas sim o de permitir que alguém entrasse em sua “sala de controle”, como me con-
firmou depois. Ao permitir-me conhecer aspectos novos de sua sexualidade – tema 
em que Graciela era muito rigorosa – estava permitindo que alguém soubesse de 
suas necessidades de afeto e experimentando novas formas de relacionar-se.

Pude vê-la como uma menina, com uma mãe com ideias quase delirantes 
(algumas das quais, curiosamente soavam parecidas às que professamos, os psicana-
listas) e com um pai de cuja veracidade desconfiava. Eles destacavam seu fracasso, 
quando deveriam estabelecer a verdadeira complementariedade ou interdependên-
cia – não conseguiam sintonizar com a outra parte – e também me chamou a atenção 
a forma em que a paciente construiu, em resposta, uma interioridade em que nada 
pode entrar além de um ajudante subalterno – este, por outra parte, era o papel que 
até esse momento me havia outorgado na análise. Senti que agora estava se questio-
nando se poderia realmente permitir que alguém se ocupasse de sua mente.

Pensei que tal recordação poderia encobrir outra, na qual ela ocuparia a posição 
passiva. Na realidade, Graciela não sabia como receber algo sem controlá-lo. 
Apressava-se em tomar um papel ativo, de uma forma em que não convidava nem 
permitia sequer que a outra pessoa ocupasse dito papel.  Assim eu a via, desde 
menina – ou desde sempre – e senti que, como numa sala de brinquedos, se eu 
cumprisse bem com meu papel de ajudante, Graciela iria se permitir ensaiar outras 
formas de relacionamento.

Porém, esta representação em dois tempos de Graciela, que esteve em minha 
mente, me trazia certas interrogações:

Existiu esta Graciela menina ou só se trata de uma construção de análise, de 
uma menina do “a posteriori” (nachträglichkeit, après-coup)? Dito de outra maneira: 
seria um efeito do contexto da análise ou seria uma presença criadora de contextos?

Graciela recuperou representações e talvez recupere os afetos correspondentes, 
porém, ao mesmo tempo, modificou a forma de relacionar-se comigo. Ficou a per-
gunta acerca da possibilidade de uma certa mudança em seus traços cacarterológicos, 
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ou, ao menos, na rigidez do seu funcionamento. O que o corpo expressa: sua hiper-
tonia, seu olhar desafiador e ao mesmo tempo inseguro, suas mudanças de voz, 
formam também parte de sua história? Haveria algo a recordar em relação a isso, 
e – se é assim, de que classe de recordações se tratam?

IV.- Falei de Graciela e falei do que me ocorria. Porém, eu mesmo como analista, 
formo parte de uma história coletiva, e em minha maneira de perceber e de pensar 
está marcada pelas mudanças nas ideias e nas práticas psicanalíticas. Chamamos a 
atenção não apenas ao problema de como está a história na análise, mas também à 
forma em que está a nossa psicanálise na história, e ao modo em que isto forma parte 
do nosso pensar e sentir.

Nos países periféricos aos grandes centros de produção teórica, as ideias 
sofrem, às vezes, uma evolução curiosa. As teorias dominantes chegam com atraso 
– que pode ser de décadas – porém com uma virulência incrementada, e substituem 
uma a outra sem interpenetrar-se mutuamente. Não é comum um debate a fundo 
entre as novas ideias e as antigas, e mais raro ainda é o caso de um processo que dê 
continuidade aos desenvolvimentos teóricos precedentes.

Se tomarmos a década de 60 como referência, veremos que em Rio de la Plata – 
sob a influência da teoria kleiniana – acreditava-se firmemente que, no aqui e agora 
da sessão, atualizavam-se ansiedades e relações de objeto primitivas do lactante. 
Não fazia falta portanto – propriamente falando – realizar uma tarefa de historia-
dor, porque o passado era revivido como presente. “Memories in feelings”, dizia 
Melanie Klein, em uma frase, sem dúvida, expressiva.

Uma década depois, no Uruguai, a influência kleiniana começou, pouco a 
pouco, a abrir caminho a outras correntes que trouxeram, entre outras coisas, outras 
formas de pensar a psicanálise e de pensar a temporalidade. Talvez a mudança mais 
significativa tenha sido em relação às posturas que rechaçaram uma história linear 
do desenvolvimento e organizaram a ressignificação retroativa das experiências 
vividas.

Uma das vantagens do pluralismo – assumido como atitude interior de diálogo 
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– é que ele obriga o analista a explicitar seu próprios esquemas referenciais e 
modelos operativos. Mais ainda, conduz a reconhecer que em nosso diálogo com o 
paciente, em algum momento se faz também presente o diálogo com as teorias, ou 
mais concretamente, com as figuras com as quais estas teorias se relacionam direta 
ou indiretamente.

Talvez por causa desse fantasma inconsciente, é mais fácil substituir as teorias 
umas por outras – como lealdades que se rompem a favor de outras novas – ao invés 
de coloca-las internamente a dialogar ou debater. Tentaremos avançar nesta direção.

V.- O problema de como construir uma história psicanalítica de um paciente 
nunca foi simples de formular.

Freud postulou três tipos de relações temporais:
1.- Um modelo de desenvolvimento temporal em que o antes determina o 

depois, o que não impede que hajam latências e saltos de nível. Isto é o que vemos 
no esquema das séries complementares.

2.- O modelo do “nachträglich” ou “a posteriori”, no qual um acontecimento 
anterior adquire novo significado e eficácia psíquica posteriormente, em virtude do 
qual se modifica ao tomar parte em um novo contexto. Por exemplo, no Homem dos 
Lobos, o desenvolvimento sexual dá um novo sentido às imagens observadas pela 
criança, que então adquirem poder patogênico.

3.- O fenómeno do “zurückphanthasieren” ou fantasia retrospectiva, que 
leva a atribuir a um momento anterior algo que ocorreu depois. Em Lembranças 
Encobridoras está presente este tipo de reelaboração temporal.

Freud não via contradição entre esses três modelos, porém a tradição posterior 
acentuou unilateralmente um deles em detrimento dos outros. A tradição kleiniana 
deu pouca importância à ressignificação retroativa e embora se possa falar de um 
jogo dialético entre as posições ou da ideia de transformação em Bion, predomina a 
ideia de uma conservação potencialmente inalterada das vivências arcaicas.

A noção de ressignificação sofreu este mesmo processo de unilateralização. 
O que em Freud era complementar, se tornou contraditório. Isto pode ser visto 
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claramente em Lacan, no momento de sua mudança de direção desde Hegel a posi-
ções do tipo estruturalista. Em seu Seminário do Elefante, nos anos 1953 e 1954, ele 
nos diz que já não é mais possível articular, sem contradição, os três conceitos que 
Freud reunia na regressão temporal - “zeitlich-entwickelungsgeschichte”: a história 
temporal do desenvolvimento. Ao mesmo tempo, a ideia freudiana de uma retrans-
crição (umschrift) ou reordenamento das marcas mnêmicas em diferentes sistemas 
de sinais, fica desmarcada de toda referência à corporalidade animal ou ao desen-
volvimento evolutivo e conduz a um modelo de temporalidade em que o passado 
inconsciente é aquele que haverá sido (“aura été”): algo só pode ser simbolizado a 
partir da ressignificação retroativa de sua ausência. 

VI.- Não é fácil delimitar os pontos em discussão entre estes distintos modelos 
psicanalíticos de conceber a temporalidade. Eles, em realidade, remetem a debates 
mais gerais que formam o horizonte cultural de nossa época e que atravessam as 
distintas disciplinas. O tempo, a história, os mitos, o sujeito e o significado formam 
parte desses conceitos que hoje estão sendo revisados. Embora não estejam dire-
tamente implicados na tarefa clínica do psicanalista, é difícil não os encontrarmos 
formando parte das certezas e incertezas daquilo que se percebe, pensa e psicanalisa.

VII.- O modelo de compreensão histórica é um dos aspectos em discussão. 
Freud propunha converter a biografia de Dora em um rio navegável, recuperando a 
continuidade da história interrompida por amnésias e falsas recordações. Este ideal 
de compreensão – “uma história clínica sem lacunas e completa” (1905) – era, por 
outro lado, o da historiografia da época. Porém, este ideal está hoje em questão. 
Se tomarmos em consideração os aportes do pós-estruturalismo e, em especial, 
aqueles autores que estão próximos à psicanálise, (Derrida, Foucault, Deleuze, etc.) 
veremos que, mais do que recuperar a continuidade de uma história, interessam, 
desde esta perspectiva, seus cortes e rupturas; mais que sua integração e unicidade, 
suas heterogeneidades e diversidades; mais que delimitar um texto para assinalar um 
significado, importa a intertextualidade. O significado deixa de ser uma propriedade 
do texto para formar parte dos efeitos do descentramento e do jogo das diferenças. 
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Em consequência a desconstrução passa a ser um conceito prioritário antes de 
qualquer tentativa de reconstrução. Estes desenvolvimentos não são indiferentes 
para a tarefa do psicanalista. Na medida em que os aceite, implica uma desconfiança 
na verdade de toda representação da unicidade do sujeito e uma preferência pelos 
momentos de ruptura da ordem consciente. 

VIII.- Embora compartilhando o interesse pelas estruturas simbólicas, os 
autores de orientação hermenêutica (Gadamer, Habermas, Ricoeur, Frank, etc) 
tomaram um caminho, de certa forma contraposto, que os levou a organizar as expe-
riências de significado que se dão no seio de uma comunidade interpretativa. O que, 
na posição estruturalista, aparece como uma relação entre significantes, aqui é vista 
como um contexto concreto inseparável do significado que possui para uma existên-
cia humana (Frank, 1989).

Entre os desenvolvimentos da corrente hermenêutica e os da psicanálise atual 
ocorreram naturalmente pontos de contato. A importância do relato - ou melhor, dos 
múltiplos relatos que compartilham analista e paciente - levou R. Schafer a repensar 
a teoria psicanalítica a partir desta perspectiva. Em relação ao tema que nos ocupa, 
a história em psicanálise, corresponde destacar a pergunta que se faz D. Spence 
acerca de se as reconstruções psicanalíticas do passado devem pretender alcançar 
uma verdade histórica ou apenas uma verdade narrativa (1982). Admitida, pois, a 
possibilidade de construir uma história significativa, lidamos com o questionamento 
de se ela deve aspirar a corresponder a algum tipo de realidade histórica ou tão 
somente possuir coerência narrativa e eficácia terapêutica no momento da sessão. 

IX. A seguinte pergunta tem relação com o problema da linguagem a empre-
gar nesta reconstrução, levando em consideração as controvérsias epistemológicas 
que rodeiam a psicanálise. A linguagem da metapsicologia freudiana há muito que 
deixou de ser a língua única entre analistas, embora, como as joias da família, todos 
a conservemos e reconheçamos sua utilidade para os momentos de crise. Porém seu 
marco conceitual foram os fatos deformados pelo surgimento de múltiplos paradig-
mas (kleiniano, lacaniano, kohutiano, winnicottiano, etc) com zonas parcialmente 
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incomensuráveis entre si, que levaram a uma reformulação da maioria dos conceitos 
e a revisar os pontos de partida e as premissas de toda a construção teórica. Porém o 
problema em discussão não é apenas qual metapsicologia utilizar, mas se a mesma 
empresa metapsicológica tem sentido e é necessária ou se pode ser substituída com 
vantagens por outras formas de teorização, mais próximas à experiência clínica 
(G.S. Klein, 1976, p.ex.). Esta maior consciência da pluralidade de respostas, unida 
com uma maior atenção aos fenômenos clínicos, nos levou a dar atenção a teorias 
implícitas (Sandler, 1983) e aos distintos modelos operativos (Greenson, 1960) que 
realmente atuam na mente do analista durante a sessão, além de suas crenças teóri-
cas ou suas profissões de fé metapsicológica.  Começamos a perceber, nesta mesma 
linha, que a experiência de análise, mais que em uma linguagem única, pode expres-
sar-se em diferentes linguagens de validades parciais.

X. Outra zona de controvérsia diz respeito a se a psicanálise deve limitar-se 
aos dados clínicos ou, sem desconhecer o carácter essencial destes, deve buscar 
complementa-los com dados extra-clínicos, como os de tipo epidemiológico ou 
experimental. A possibilidade de fundamentar certo tipo de afirmações gerais a 
partir somente da evidência clínica, tem sido questionada por Grunbaum (1993). 
Por outra parte, os registros clínicos, quer dizer, o texto das sessões psicanalíticas, 
possibilitam distintos tipos de investigações empíricas, como o mostra o Banco de 
Textos de Ulm (H. Kächele), ou os estudos de Luborsky, para citar apenas dois 
exemplos. 

Para o nosso tema, tem especial relevância os estudos sobre o desenvolvimento 
e a psicopatologia do lactante, realizados nos últimos 15 anos e que reconsideram 
o problema de como articular o bebê reconstruído a partir da análise, com o bebê 
observado, seja diretamente, seja através de distintas técnicas de investigação.

A psicanálise deveria tomar em consideração estes tipos de observações? Não 
está claro quais razões internas impediriam o diálogo com um campo relacionado. 
Porém, ademais, este diálogo pode contribuir com áreas tão essenciais como é o 
da epidemiologia, hipótese que só a psicanálise dispõe e que poderiam significar 
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um avanço no terreno da prevenção e das políticas de saúde. Recentemente, epi-
demiologistas como Rutter (1994), que até este momento havia se baseado em 
hipóteses comportamentais, reivindicam uma maior compreensão dos mecanismos 
e contextos em que ocorrem os transtornos do desenvolvimento e sua transmissão 
intergeracional.

Os estudos do desenvolvimento propõem – em relação ao nosso tema – duas 
perguntas às quais gostaria de me referir.

Existe história antes da palavra? E, se existe algo desta ordem, que relação 
mantém com os traços infantis que encontramos no trabalho analítico?

Vamos à primeira delas. Em um recente diálogo com J. Sandler (reproduzido no 
Infant Mental Health Journal, 1994, 15,1), Daniel Stern (1994) se pergunta como 
são representadas, no início da vida, as experiências de relação interpessoal. Sugere 
que a criança representa os momentos significativos da relação com o outro, através 
de diferentes esquemas: sensório-motores, perceptivos, conceituais, scripts ou argu-
mentos, configurações temporais afetivas (“temporal feeling shapes”) e invólucros 
protonarrativos (“protonarrative envelopes”). Creio que estas três últimas cate-
gorias merecem uma reflexão em relação ao nosso tradicional modelo de marcas 
perceptivas de experiências e retranscrição em diferentes sistemas de sinais. O que 
agrega Stern é que, durante o seu primeiro ano de vida, a criança estaria em condi-
ções não apenas de reconhecer o objeto, através de muitas primitivas representações 
conceituais transmodais e de diretrizes temporais de relacionamento com valor 
afetivo e também de manter um diálogo não verbal com ele, bem como de interio-
rizar essas sequências interativas em forma de argumentos ou scripts carregados de 
significado afetivo que constituem verdadeiras protonarrativas.

O conjunto ou rede destes esquemas constituem o que Stern denomina “esque-
mas-de-estar-com-outro-de-determinada-maneira”, quer dizer, esquemas que 
organizam as experiências relacionais prevalentes. Estes “esquemas-de-estar-com”, 
eventualmente múltiplos ou contraditórios, são modificados e reconfigurados, e apa-
recem evocados ou postos em ato na vida futura através de fantasias, memórias 
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ou relatos autobiográficos. Por exemplo, o “esquema-de-estar-com-uma-mãe-depri-
mida” se manifestaria tanto nas comprovações experimentais de Brazelton, como 
nas descrições psicanalíticas de A. Green da mãe morta.

É possível reconhecer que estas propostas implicam dois pontos fortes em dis-
cussão. Um deles tem relação com o fato de que, ainda admitindo que a experiência 
básica da vida mental seja relacional, mantém-se a objeção (que coloca Emde no 
mesmo número da revista, 1994) de que o termo “protonarrativas” seja excessivo, 
tendo em conta a diferença com as narrativas verbais. A segunda objeção, mais 
profunda, está associada ao problema de diferenciar, nestes esquemas relacionais, 
os aspectos vinculados com o inconsciente psicanalítico, daqueles aspectos quase 
estruturais e não experienciais. Como assinala Sandler no mesmo número (1994), a 
noção de esquema corporal coloca problemas similares. Como a criança dá sentido 
aos seus próprios e complexos comportamentos relacionais e como constrói a partir 
dele um mundo interno sobre a base da experiencia subjetiva? Em suma e para 
retomar uma expressão de Stern, o problema de como construir um bebê clinica-
mente relevante, segue sendo uma questão aberta e apaixonante. Mais ainda, como 
dissemos acima, se adicionarmos a pergunta sobre a relação com as marcas vivas 
que encontramos no trabalho com o inconsciente.

XI.- Que sentido ou utilidade tem uma enumeração de controvérsias de distin-
tos níveis como as que realizei nas páginas precedentes?

Creio que neste momento em que o pluralismo tende a ser reconhecido como 
inevitável na cena psicanalítica, é necessário colocar para dialogar  as distintas con-
cepções para poder compreender melhor os caminhos que abrem e que fecham cada 
uma delas e, em consequência, as próprias opções. O risco, o “lado obscuro do plu-
ralismo”, como o denominou Schafer, reside na forma de relativismo que conduz ao 
ceticismo ou às eleições arbitrárias. Faz-se então necessário, clarificar os próprios 
critérios de evidência que conduzem a uma tomada de posição.

Em muitos dos debates da cultura atual que mencionei, pude participar apenas 
como um observador medianamente informado. Também não disponho de critérios 
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de validação de minhas interpretações que sejam compartilhados a nível da comu-
nidade analítica. Porém, a nível da clínica, tenho minhas certezas, algumas delas 
apaixonadas. Creio que um caminho seria explicita-las, sabendo que, ainda quando 
não chegamos a critérios consensuais, ao menos podemos alcançar uma melhor 
compreensão de nossas diferenças.

Com este espírito, voltarei ao caso de Graciela para, a partir dele, expor certas 
convicções e questionamentos.

XII.- Creio que para Graciela, a recuperação de recordações sexuais infantis 
teve um certo efeito de surpresa e de ruptura útil – falar de desconstrução seria exces-
sivo – de seu discurso manifesto em sua forma de relacionar-se comigo e nos afetos 
que suscitaram, o conflito que implicava o vínculo e que a mim chegava em forma 
de dilema: se eu a acompanhasse como um ajudante não seria suficiente, porém se 
tomasse a iniciativa seria vivido como intrusivo e levaria a fantasias paranoides. Seu 
corpo participava desta problemática através do que descrevi como sua atitude tensa 
e enérgica, que dava lugar a momentos de hesitação e insegurança. Estou seguro de 
que meus movimentos durante a sessão, se pudesse registra-los, mostrariam, em 
correspondência com os da paciente, as dificuldades de um diálogo tônico-fásico 
que combinava elementos de suporte com outros que produziam estímulos mútuos. 
Tampouco duvido que isto ocorra com frequência na vida de Graciela.

Onde buscar, então, a arqueologia, “Ur” ou primária nesta história?
Creio – estou explicitando meu modelo operativo – que algo começa muito 

antes da linguagem, na relação do corpo com os outros, chamemo-lo “esquemas-
-de-estar-com” ou pictogramas. As marcas desta pré-história estão, sem dúvida, no 
corpo vivente, provavelmente na zona em que os traços temperamentais se prolon-
gam na organização do caráter. Se algum sentido deve ser conservado na noção de 
pulsão, é precisamente esta exigência que o corpo impõe ao psiquismo, começando 
por dar sentido a seus próprios comportamentos interativos4.

4. Por essa razão, para Freud, a representação-coisa é algo mais que uma pura marca perceptiva. Tem o caráter de 
um esquema desencadeante da pulsão e está, por sua vez, submetida ao influxo dos esquemas mais gerais que são as 
fantasias originárias. Freud também assinala o papel da coisa (ding) como sendo o aspecto do semelhante irredutível 
à experiência com o próprio corpo, diferente do aspecto que é apropriável por identificação. As representações-
coisa se situam assim na encruzilhada dos processos inconscientes que levam à organização da experiência com o 
próprio corpo e com os outros (Bernardi, R., 1978. Representação de palavra e representação de coisa na concepção 
freudiana do inconsciente, Revista Uruguaya de Psicoanálisis, 57,(p. 111-124).
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A subjetivação destas experiências e mudanças corporais inclui em suas 
primeiras etapas, sem dúvida, elementos pré-verbais. Tanto a noção de esque-
mas-de-estar-com, como os pictogramas de Piera Aulagnier, apontam para estas 
primeiras formas de representação. O ponto de discussão é acerca de seu caráter pri-
mitivamente interativo e este é um ponto difícil de se resolver por não ser alcançado 
separadamente pela evidência clínica, nem pela observação, mas se faz necessário 
construir modelos que articulem os dois.

Esta subjetivação é objeto de ressignificações, reconfigurações ou reelabora-
ções de diferentes tipos. O que nelas importa é o problema de onde se encontra a 
eficácia psíquica. Não é outra a razão que levou Freud a postular o inconsciente: que 
algo do qual não temos consciência possa produzir efeitos e portanto ter poder pato-
gênico ou terapêutico. Onde buscar este poder de mudança nos inumeráveis relatos 
que paciente e analista trocam na sessão?

Por isso, para Freud, a representação-coisa é algo mais do que uma pura marca 
perceptiva. Tem o caráter de um esquema desencadeante da pulsão e está, por sua 
vez, submetida ao influxo dos esquemas mais gerais que são as fantasias originá-
rias. Freud também assinala o papel da coisa (ding) como o aspecto do semelhante 
irredutível à experiência com o próprio corpo, diferente do aspecto que é apropri-
ável por identificação. As representações-coisa situam-se assim, na encruzilhada 
dos processos inconscientes que levam à organização da experiência com o próprio 
corpo e com os outros. 

Quando Graciela responde à minha interpretação recuperando uma recorda-
ção infantil, não está somente modificando suas memórias, está também ensaiando 
novas formas de permitir o acesso à sua intimidade. Nesta relação entre o que Jorge 
Galeano Muñoz (1990) denominava o nódulo caracterial das neuroses e as formas 
de tratar o objeto – e também a si mesmo, por interiorização destes vínculos – encon-
tra-se viva uma parte da história, cuja repetição é também a porta à sua modificação.

Os relatos significativos são seguramente mais variados e intrincados que os 
que se manejaram no período kleiniano da psicanálise rio-platense. As conexões 
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temporais certamente mais complexas. A articulação entre continuidade e descon-
tinuidade na história, mais difícil de se resolver. Porém, creio que algo da história 
da nossa psicanálise segue vigente na relação assinalada pelos Baranger (1969), 
Liberman (1970) e muitos outros, entre relação analítica, psicopatologia e o relato 
do paciente. Acredito que essas noções, revisadas à luz dos desenvolvimentos atuais, 
seguem sendo necessárias para entender a forma em que passado, presente e futuro 
se entrelaçam na análise.
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Memory, body and history

Memoria, cuerpo y historia

ABSTRACT: The author develops the idea that something begins long before language, in the relationship of the 
body with others, called “schemes-of-being-with” or pictograms. The marks of this prehistory are undoubtedly 
in the living body, probably in the zone where the temperamental traits are prolonged in the organization of the 
character. If any sense is to be retained in the notion of drive, it is precisely this requirement that the body imposes 
on the psyche, beginning by giving meaning to its own interactive behaviors.
KEYWORDS: psychoanalysis, body, memory, history.

RESUMEN: El autor desarrolla la idea de que algo comienza mucho antes del lenguaje, en la relación del cuerpo con 
los demás, denominados “esquemas-de-estar-con” o pictogramas. Las marcas de esta prehistoria están, sin duda, en 
el cuerpo viviente, probablemente en la zona en que los rasgos temperamentales se prolongan en la organización del 
carácter. Si algún sentido debe ser conservado en la noción de pulsión, es precisamente esta exigencia que el cuerpo 
impone al psiquismo, empezando por dar sentido a sus propios comportamientos interactivos.
PALABRAS-CLAVE: psicoanálisis, cuerpo, memoria, historia.
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