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RESUMO: O autor traça um panorama sobre o desenvolvimento humano 
e seu processo de individuação, autonomia e independência já que, nos 
tempos mais primórdios da vida, é completamente dependente de outra 
pessoa que esteja disponível para oferecer os cuidados necessários para 
a manutenção de sua existência. Baseado nas ideias de Wilfred Bion e 
James Grotstein, elucida sobre a importância da experiência emocional 
quando em contato com o objeto para o amadurecimento e criação de 
novas possibilidades, a partir das percepções de si mesmo e da maneira 
particular como apreende as experiências.
PALAVRAS-CHAVE: desenvolvimento; experiência emocional; 
objeto; psicanálise.

 
O ser humano é diferente da grande maioria dos outros animais conhe-

cidos, que já nascem bastante mais desenvolvidos que nós. Um bezerrinho 
que acabou de nascer, após alguns instantes, já consegue levantar-se e, 
apesar da dificuldade, pode caminhar em direção a sua mãe para receber 
a primeira mamada. Conosco acontece um pouco diferente: quando um 
bebê humano nasce, ainda é imaturo o suficiente para que não consiga 
sequer abrir os olhos, não caminha, não fala, é muito frágil e depende 
completamente de uma outra pessoa para que seja cuidado, protegido, ali-
mentado, aquecido e limpo.

O animal humano precisa de um ambiente favorável que o receba e 
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o acolha depois do nascimento, fora do útero de sua mãe, para que possa 
dar continuidade ao seu processo de desenvolvimento e maturação, como 
uma espécie de útero social, pois ainda depende de ajuda em quase todos 
os sentidos para sobreviver. Nesta etapa do começo da vida, decisiva para 
todo o desenvolvimento que poderá suceder, o contato íntimo com a mãe 
(ou com aquele que cumprirá a função) poderá facilitar, se tudo ocorrer 
suficientemente bem, também para que a mente do bebê possa se desen-
volver. Amor, atenção e consideração, por exemplo, em relação ao bebê 
que acaba de dar à luz, como um outro ser humano que de fato é, com 
toda a complexidade que nele já existe e dele emana, com necessidades, 
desejos, fantasias, sensações e percepções próprias, únicas, específicas e, 
por conta disso mesmo, diferentes, também servem de alimento para que 
possa se desenvolver. Assim, é lícito afirmar que o contato íntimo entre 
duas pessoas, entre o bebê e sua mãe neste caso, também teria a função de 
estímulo para que o bebê desenvolva capacidades, ferramentas e funções 
que na realidade já traz consigo, à espera da oportunidade para desabro-
char, amadurecer e assim aumentar as possibilidades de se manter vivo 
por mais tempo, em direção à sua própria autonomia e independência. A 
oportunidade que me refiro é exatamente essa, encontrar um meio favorá-
vel, que proporcione o seu próprio desenvolvimento a partir da interação 
assimétrica, ou seja, com aquilo que é diferente dele mesmo e que, por 
sua vez, o estimula a se desenvolver, ativando potencialidades que apenas 
desta maneira seria possível.

Carregamos como herança evolutiva, pela nossa própria adaptação 
como espécie, a memória de que encontraremos, após nascermos, um 
mundo violento, cruel e ameaçador, ao qual precisaremos nos proteger 
enclausurando-nos e, ao mesmo tempo, nutrimos com muito empenho a 
esperança de encontrarmos as condições necessárias proporcionadas por 
alguém, de que pode ser diferente, que poderemos ser quem somos, que 
é necessário e que talvez não nos reste outra opção. Penso ser essa uma 
das principais funções de uma análise, isto é, facilitar e fornecer subsídios 
para que o paciente possa se tornar cada vez mais quem ele mesmo é, o 
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que deverá acontecer, por outro lado, também com o analista, implicado e 
participante ativo do processo na relação analítica.

Todavia, o ser humano não é dotado das qualidades humanas apenas 
quando está na sala de análise, obviamente. O que nos torna humanos, 
com toda a complexidade inerente, nos acompanha por toda a vida, em 
qualquer situação e em qualquer lugar, e toda a interação onde houver 
experiência humana, tem a possibilidade aberta de causar transformação 
e mudança, porém, como disse, uma análise procura fornecer subsídios e 
condições para que isto aconteça, como um tipo de efeito catalizador por 
parte do analista em relação ao analisando, como se esta situação bastante 
específica e peculiar pudesse colocar uma lupa diante dos processos, que 
traduzem a experiência em si mesma.

Quando se pensa em desenvolvimento do bebê em contato com a mãe, 
ou do analisando quando em contato com o analista, em uma perspectiva 
micro, pode-se pensar, tomando emprestado uma outra escala, da cultura, 
da ciência e da própria psicanálise, aprofundando e ampliando as possibi-
lidades de trabalho. Não sofremos passivamente a influência da cultura e 
da época em que vivemos, mas participamos ativamente na construção da 
cultura e da sociedade, com maior ou menor grau e intensidade, mas isso 
não desqualifica a legitimidade ativa e a responsabilidade que todos nós 
temos sobre isso. Pensemos.

Um bebê ao entrar em contato com sua mãe, por exemplo, se bene-
ficia dos seus cuidados para continuar existindo e pode então saciar a 
sua fome. Dependente de outra pessoa, diferente de si mesmo, podendo 
usufruir genuinamente da interação com o objeto. Porém, em um outro 
nível, a experiência interna de satisfação, a sensação de ser cuidado, tem 
potencial transformador, se bem utilizado, regado pela capacidade de des-
bloquear, por assim dizer, a possibilidade de desenvolvimento que, neste 
caso, poderia gerar a aquisição da esperança e diminuição da angústia de 
aniquilamento. O bebê poderia pensar: “não tenho condições de cuidar de 
mim mesmo ainda, mas posso contar com a ajuda de alguém até conseguir 
cuidar-me sozinho e continuar vivo”, experimentando tal vivência a nível 
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de sensações. Outro aspecto, que é importante destacar, é que nós seres 
humanos, como seres falhos, incompletos, limitados e imperfeitos que 
somos, poderemos experimentar tal condição em qualquer etapa da vida.

Grotstein (2010) pensou que a concepção de Bion sobre continen-
te-conteúdo, além de sua ampliação para capacidade de comunicação da 
identificação projetiva, inicialmente descrita por Klein, que geralmente faz 
referência como sendo ingredientes de um sistema intersubjetivo, isto é, 
entre duas pessoas, estaria correto. Todavia, “o homem não necessita de 
um objeto per se: ele necessita de experiências com os objetos, que ele 
necessita valorizar e/ou desvalorizar (avaliações de L, H e K)”. Tal ideia 
corrobora com o que tento pensar e escrever nas linhas deste trabalho.

 
O que um bebê necessita de sua mãe, ou um analisando de seu 
analista, é, entre outras coisas, uma “consulta” com sua mãe/
analista quanto a quem ele (o bebê/analisando) é e o que ele 
necessita a fim de completar-se (de amadurecer, evoluir). Na 
análise, o analisando projeta seu inconsciente (sistema Ics) em 
seu analista; consequentemente, ele espera que o analista seja 
onisciente sobre ele (Grotstein, 2010, págs. 60, 61).

Na realidade, parece haver um consenso sobre quem sabe e detém 
todo o conhecimento a respeito do paciente, só pode ser ele mesmo – 
apesar da possibilidade de ainda não ter percebido, não o analista. Sendo 
assim, o analisando se comunica consigo mesmo durante uma sessão, ao 
se relacionar com o seu analista, ou melhor, ao se relacionar com o que 
ele imagina, pensa e sente quando na presença do analista e este, por sua 
vez, torna-se uma espécie de canal de comunicação, um facilitador para a 
comunicação entre ele mesmo e si próprio. Por outro lado, atrás do divã 
(ou da tela do computador como tem acontecido nos últimos tempos), da 
mesma maneira: o analista imagina, sente e pensa quando em contato com 
o paciente e este, por sua vez, pode tirar proveito dessa capacidade. Desta 
maneira, cada pessoa só é capaz de imaginar, sentir, pensar e perceber a si 
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próprio, aquilo que está dos olhos para dentro, da pele para dentro ou dos 
ouvidos para dentro.

Ogden (1996), em seu livro Os Sujeitos da Psicanálise, chama a 
atenção para esta questão quando da introdução do primeiro capítulo, inti-
tulado Tornar-se Sujeito e ajuda a ilustrar o que penso e tento transmitir. 
“Tarde demais pra voltar atrás”, ele escreve, alertando o desavisado leitor 
sobre a impossibilidade de desistir, apagar, deletar a experiência, já que de 
alguma forma já aconteceu, ou melhor, já está acontecendo, ainda que nas 
primeiríssimas palavras do seu livro. De fato, voltar no tempo até o ponto 
em que a experiência ainda não existia não é uma possibilidade. Assim 
como a experiência de leitura começa pela capa do livro, a experiência 
de uma análise talvez comece antes de o paciente chegar ao consultório, 
a partir da evocação da sua própria imaginação, fantasia, identificações, 
projeções e sobretudo a idealização que já começam a atuar, mas a análise 
propriamente dita, claro, está no que acontece durante o encontro e a 
relação entre as duas pessoas que se propõem a desenvolver este trabalho 
juntas. Além disso, Ogden destaca que, ao mergulhar na experiência, já 
podemos nos ver transformados por ela, ao mesmo tempo que transfor-
mamos a própria experiência, constituindo uma inter-relação contínua e 
simultânea até a próxima experiência, que provavelmente acontecerá da 
mesma maneira, e assim por diante. Uso a palavra “provavelmente” pois 
não temos como saber até que a próxima experiência chegue e aconteça, 
pois a experiência anterior ajuda, mas não consegue, apesar da tentativa, 
abarcar e prever o que acontecerá, sendo o momento presente único e acon-
tecendo sempre pela primeira vez, como escrevi em outro trabalho2.

Depois de ter lido as palavras iniciais deste livro você já começou 
a entrar na perturbadora experiência de se ver transformado 
num sujeito que você ainda não conhece, mas mesmo assim 
reconhece. O leitor deste livro precisa criar uma voz com a qual 
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falar (pensar) as palavras (pensamentos) nele contidas (Ogden, 
1996, pag. 01).

Quando posso entrar em contato com o conteúdo do livro, na realidade 
entro em contato comigo mesmo e com as consequências, com a rever-
beração interna causada em mim pela minha atividade. As pessoas são 
diferentes e, como tal, apreendem a experiência de modos distintos, cada 
um a sua maneira. Certa vez, um velho analista recebeu pela primeira vez 
um paciente em seu consultório e este, sem pestanejar, perguntou que tipo 
de psicanálise ele praticava, se freudiana, kleiniana, lacaniana, ao passo 
que o analista prontamente respondeu: “é à moda da casa!”. Cada qual só 
poderá experimentar, neste sentido, à moda da sua própria casa.

Há alguns anos, recebi mensagem de texto de uma mulher, que chama-
rei de Amaia, para manter o sigilo da paciente. Na ocasião, me perguntava 
se poderia atendê-la, pois tinha recebido ótimas recomendações a meu res-
peito. No meu primeiro encontro com Amaia, me disse que já havia tentado 
tudo o que podia e que eu, provavelmente, seria a sua última esperança. 
Queixava-se não sentir mais prazer em estar viva, que nada mais fazia 
sentido e que, quando piorava, passava dias deitada em sua cama e ainda 
assim parecia que não conseguia dormir. Além disso, tinha dores de cabeça 
e nas costas que a acompanhavam por vários anos e nenhum tratamento 
tinha conseguido aliviar. Nesta ocasião, percebi que ficava me olhando 
de forma contundente, como se procurasse em mim a si mesma o que, 
obviamente, seria impossível de encontrar. Não obstante, esperava que eu 
pudesse dizer a ela o que fazer para aliviar tamanho sofrimento, como 
proceder, o que deveria pensar, como deveria agir e o que deveria sentir 
diante dessa ou daquela situação. Tudo o que pude dizer é que poderíamos 
descobrir juntos a respeito dela mesma durante a experiência de análise e 
então ela mesma poderia decidir o que fazer.

O início da análise com Amaia foi especialmente conturbado 
pois, quando percebia que não poderia encontrar a ela mesma em mim, 
era acometida por profunda frustração, seguida por acessos de ódio e 
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violência, disferindo ataques a mim, a própria análise e a ela mesma, como 
escreverei mais adiante. Não se deitava no divã sob nenhuma circunstância, 
apesar de eu ter oferecido, aberto a possibilidade e incentivado até certo 
ponto.  Talvez se ela não me tivesse no seu campo de visão, nós dois nos 
beneficiaríamos: ela poderia então se encontrar com ela mesma mais 
facilmente e eu, consequentemente, comigo mesmo e me sentiria mais 
livre para trabalhar, mas naquele momento ainda não era possível. Amaia 
precisava me olhar para “saber” que eu estava ali e ela não estava tão 
sozinha para encontrar-se. Ouvir-me e ver os objetos do meu consultório 
não era o suficiente. Momentos de silêncio se tornaram extremamente 
angustiantes pois a deixavam muito perturbada: xingava-me violentamente 
e me perguntava como eu conseguia trabalhar com isso pois, mesmo 
tendo estudado tantos livros, eu não sabia nada sobre ela e não estava 
conseguindo ajudá-la. Algumas vezes chegou a ir embora do consultório 
antes do horário da sessão terminar, enfurecida, marchando e batendo a 
porta com violência tal que depois precisava checar se a porta ainda estava 
inteira (ou se eu mesmo estava inteiro, no caso). Na primeira vez que isso 
aconteceu, Amaia me perguntava o que ela precisaria fazer, ou deixar de 
fazer, para que não sofresse tanto, me pedindo para que eu a ensinasse a 
viver a própria vida, de modo que não se sentisse mais incomodada pelo 
que sentia. Nesta ocasião, tive a oportunidade de dizer que notava que 
estava sofrendo, mas que as minhas respostas não serviriam para ela, ou 
seja, que o meu jeito de viver a minha vida só poderia servir para mim, 
mas que eu estava disposto e disponível para encontrar, junto com ela, um 
jeito único e específico para que ela pudesse viver a própria vida, com os 
recursos que ela tinha e que, ao longo da análise, ela pôde desenvolver. 
Contudo, fui surpreendido por um ataque de fúria: Amaia, aos berros, dizia 
que daquela maneira eu não a estava ajudando, caminhou até a porta do 
consultório e ordenou que eu me levantasse e abrisse a porta para que ela 
pudesse ir embora. Ainda sentado, disse que ainda tínhamos tempo e que 
eu não concordava que ela fosse embora naquele momento. Após esperar 
durante alguns instantes em frente a porta, ela mesma abre e vai embora. 
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Na sessão seguinte a paciente dizia, emocionada, sentir-se mal com o que 
tinha acontecido, pelo que havia feito, mas, penso, o mais importante dessa 
experiência foi ela ter podido conter dentro de si mesma e ter despertado 
para ela mesma sobre o jeito que ela funcionava perante a própria vida e 
o que lhe acontecia, ou seja, quem de fato ela é que, afinal, não pode ser 
quem eu sou.

Em outra oportunidade, Amaia dizia sentir-se mal, quando eu pude lhe 
perguntar como era sentir-se mal para ela, o que me pareceu tê-la deixado 
surpresa:

P- Como assim?! Mal é mal!
A- Eu sei o que é mal para mim, como eu me sinto quando me sinto 

mal. Seria importante saber como é para você...
P- E é assim?! Tem vários tipos de “mal”, um pra cada um?

Aos poucos Amaia pôde começar a voltar-se e interessar-se por 
si mesma e perceber que, na realidade, eu não poderia ser a sua última 
esperança, mas ela sim era a única pessoa possível para ocupar este lugar, 
resgatando a possibilidade de ser genuinamente quem ela era, de viver a 
experiência e saborear, digamos, os seus próprios sabores e dissabores.

TO BE A CROWD OR TO BE MYSELF: THE OTHER AS A MIRROR 
OF ME
ABSTRACT: The author writes an overview of human development and its process 
of individuation, autonomy and independence since the earliest times of life, that is 
completely dependent on another person who is available to offer the necessary care to 
maintain its existence. Based on the ideas of Wilfred Bion and James Grotstein, elucidates 
the importance of emotional experience when in contact with an object for maturing and 
creating new possibilities, based on its own perceptions and the particular way in which 
experiences are apprehended.
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SER UNA MULTITUD O SER YO MISMO: EL OUTRO COMO UN 
ESPEJO DE MÍ
RESUMEN: El autor hace un recorrido por el desarrollo humano y su proceso de 
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individuación, autonomía e independencia ya que, en los primeros tiempos de la vida, es 
completamente dependiente de otra persona que está disponible para ofrecerle los cuidados 
necesarios para mantener su existencia. A partir de las ideas de Wilfred Bion y James 
Grotstein, dilucida la importancia de la experiencia emocional en contacto con el objeto 
para madurar y crear nuevas posibilidades, a partir de las percepciones de uno mismo y la 
forma particular en que se aprehenden las experiencias.
PALABRAS-CLAVE: desarrollo; experiencia emocional; objeto; psicoanálisis.
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