
O outro e o estranho1

Fiorella M. Cerami2, Roma 

“Permanecemos necessariamente alheios a nós mesmos, não nos 
entendemos, temos que nos trocar por outros, para nós vale pela 
eternidade a frase ‘cada um é para si a coisa mais distante’.”
Friedrich W. Nietzsche3

“Je est un autre”
Arthur Rimbaud4

RESUMO: Alteridade e estraneidade são ambos predicativos 
relacionais, mas de duas categorias distintas. Alteridade significa 
diversidade entre dois elementos de um mesmo conjunto, que a ambos 
contém e define. E o par de opostos a que se refere é, em todo caso, ‘o 
Uno (ou Eu) e o Outro’, em uma relação simétrica de reciprocidade. A 
experiência de estraneidade, diversamente, implica sempre um limiar 
ultrapassado, uma relação assimétrica e irreversível. O par de opostos 
em questão, neste caso, è ‘o Próprio e o Estranho’, cuja diferenciação 
ocorre num processo de inclusão e exclusão. Partindo da narração de 
um paciente acometido por patologia aguda incapacitante, no artigo é 
enfrentada a temática da estraneidade de si mesmo, de cuja saturadora 
emotividade se faz experiência ao adoecer, especialmente quando se 

1.  Nota da tradutora: no contexto desse artigo, o termo ‘estranho’ e ‘estraneidade’ devem ser entendidos 
no sentido dado pelo dicionário Houaiss, isto é, relativo a alguém ou algo desconhecido, de outro país, 
de fora, diferente.

2.  Médica. Sócia ordinária do Istituto Psicoanalitico di Formazione e Ricerca Armando Ferrari 
(Roma, Itália).

3.  Nietzsche, F. W.,1887, Prefácio, §1 (tradução livre).

4.  Rimbaud, A., 2009, Pág. 343.
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trate de doenças crônicas não curáveis.
PALAVRAS-CHAVE: alteridade, estraneidade, entremeio, passagem 
de limiar, doenças irremediáveis.

“Doutora, já faz duas semanas que não consigo mais me mexer 
sem sentir uma dor tremenda que me obriga a parar, fico dobrado e não 
consigo nem mesmo sair da cama sem ajuda. As injeções que tomei (de um 
analgésico) quase não tiveram efeito. Não consigo nem achar uma posição 
correta para dormir! A dor me acorda continuamente. Mas o que está 
acontecendo? Nunca tinha passado tão mal... E depois, tudo de repente!”

É assim que um paciente inaugura nossa primeira sessão, um paciente 
acometido por hérnia do disco intervertebral. Este sucinto resumo da sua 
recente experiência parece-me expressar bem toda a angústia, entrelaçada 
a espanto, que pode atingir qualquer um que se depare com a realidade 
do ‘próprio’ corpo doente: o extraordinário que irrompe e fragmenta a 
ordem que até então reinava. Um corpo distinto daquele do qual se dispu-
nha antes, um corpo que assusta e que coloca em risco a própria existência 
diária. O que se pensava conhecer e com que se convive desde sempre se 
torna repentinamente ameaçador, um estranho com o qual não é mais pos-
sível ‘dialogar’.  

Ajudar as pessoas a resgatar a trama deste diálogo interrompido é uma 
parte não secundária de meu trabalho de médica. Certamente, meus conhe-
cimentos de anatomia e fisiopatologia são um ponto de partida útil para 
desenvolver o papel da catalisadora, neste processo. Mas muitas vezes não 
são suficientes, especialmente quando o alarme emocionalmente saturador 
arrebata o pensamento da pessoa que sofre. Neste caso, de fato, é mais 
eficaz formular perguntas úteis a definir o quadro em que os sintomas sur-
giram, ao invés de responder com doutas explicações sobre aquilo que, 
presumivelmente, está acontecendo ao corpo do paciente. Perguntas que 
permitam à pessoa reconstruir a origem, não como causa, mas enquanto 
contexto em que o sofrimento se manifestou e lhe forneçam, ao mesmo 
tempo, a oportunidade de dar um sentido e até mesmo um significado à 
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experiência de doença que estão vivenciando5. 
Esta possibilidade surge justamente da intersubjetividade do diálogo, 

como expressa muito bem este trecho de B. Waldenfels: “O sentido e a 
verdade originam-se entre nós, entre eu e o outro... E o que acontece entre 
nós não pode ser plenamente reconduzido nem à minha iniciativa, nem à de 
outrem. Trata-se, aliás, de uma esfera produtiva do “entremeio”, em que 
somente algo se origina.”6 Para isso, naturalmente, é necessário também 
saber ouvir ativamente, “uma maneira de ouvir que é capaz, através de 
suas expectativas, de animar o outro no desenvolvimento e na prossecução 
dos seus pensamentos”7. Eis, então, que na dor do corpo parece concreti-
zar-se, com repentina nitidez, a dor de uma perda: “De fato, tem sido um 
período difícil, um amigo muito querido faleceu após uma longa doença. 
Grande tensão e muito cansaço, e a necessidade de não lhe dar peso, de 
continuar a fazer as coisas. E fazia já um tempinho que sentia as costas 
rígidas, pela manhã... Mas, com o passar das horas, a sensação de rigidez 
sumia e não tive como cuidar disso... Talvez, não quisesse cuidar”.  

Então eu pergunto o que quer dizer com “não quisesse”.
  “Tento sempre ultrapassar meus limites, não deixar que coisas assim 

possam atrapalhar-me, tipo o cansaço, a vontade de ir cedo para a cama, 
uma dorzinha. Mas desta vez acho que exagerei”. 

    Lembro-lhe que o pior surdo é aquele que não quer ouvir. 
    “É... De fato, desta vez minhas costas começaram mesmo a gritar”. 
     A sensação de estraneidade ameniza-se, o diálogo entre nós per-

mitiu a abertura de uma nova perspectiva sobre a experiência vivida, e ao 
corpo é reconhecida a tarefa de sinalizador, tarefa que não pode ser esca-
moteada, de um limite8 demasiadas vezes excedido. Obviamente, trata-se 
de um caso ‘fácil’, tanto por conta das características do paciente, quanto 
pela natureza da patologia, uma situação aguda em que, com as corretas 

5.  Panza, A., 2013, Pág. 50

6.  Waldenfels, B., 2011, Pos 241. (Tradução livre)

7.  Waldenfels, B., 2011, Pos. 250. (Tradução livre)

8.  Panza, A., 2006, Pag. 75.
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indicações e o tempo, é possível esperar um restabelecimento das funções 
prejudicadas.

Bem diferente é a situação em que nos confrontamos com uma 
patologia crônica que não pode sarar, quando, amiúde, até a terapia é acom-
panhada por sofrimento e temporária inabilidade, apesar de, na melhor das 
hipóteses, servir apenas para deter a progressão da doença, cujos êxitos são 
a deficiência grave ou gravíssima, quando não a morte.  Nestas situações 
abundam as metáforas que se referem à guerra, muitas vezes utilizadas 
tanto pelos médicos quanto pelos pacientes, como expressão do ódio que 
impregna a relação com o corpo doente.

Especialmente, nos doentes acometidos por patologias autoimunes, o 
corpo é vivido como um traidor que age na calada da noite. Logo o sistema 
imunológico, que deveria proteger contra as ameaças externas, torna-se 
o artífice de um ataque a partes do corpo ‘próprias’, porém consideradas 
alheias, ‘estranhas’. F. Mannocchi em seu livro recém-publicado9, acerca 
de sua própria experiência de paciente acometida por esclerose múltipla, 
resume este conceito numa frase lapidária: “Significa que o corpo se torna 
inimigo de si mesmo”. Em todos esses casos, todavia, há um antes e um 
depois do diagnóstico, como um limiar a ser superado: de saudáveis a 
doentes, uma passagem sem volta: “...Quando você se torna um doente 
crônico, o como era antes não existe mais. Você está simultaneamente nos 
três pontos do tempo, no passado, no presente e no futuro, você é engra-
vecente.”10 Justamente esta passagem de limiar, que não é uma linha, mas 
uma faixa de passagem, caracteriza a experiência de estraneidade: passa-se 
de uma parte à outra e não se pode estar em ambas as partes ao mesmo 
tempo. E mais: no caso de uma doença crônica sem cura, é um percurso 
irreversível, uma insuperável e definitiva assimetria.

A história do corpo que somos, por outro lado, nos expõe fisiologica-
mente a estes dramáticos “ritos de passagem”: o nascimento, a adolescência, 
o envelhecer, a morte. A estraneidade faz parte do desdobrar-se de nossa 

9.  Mannocchi, F., 2021, Pág. 15. (Tradução livre)

10.  Mannocchi, F., 2021, Pág. 16 (itálico no original, tradução livre)
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existência, em que continuidade e descontinuidade estão estritamente 
entrelaçadas entre si11. “Trata-se de uma ausência na presença, assim 
como a morte, que é algo sempre presente na vida, mas sempre na forma 
de uma ausência”12. Uma ausência que não corresponde à inexistência. 
Como acontece com a infância, que para os adultos é necessariamente irre-
cuperável, algo de que se percebe como distante, mas, certamente, não 
por isso inexistente. Com efeito, também a relação Criança/Adulto é uma 
típica relação de estraneidade, irreversível e assimétrica13.

Nesta perspectiva, a estraneidade, portanto, não é um déficit, que deva 
ser superado ou eliminado. Foge ao nosso desejo de conhecimento por 
sua própria natureza, porque não pode ser extraída ou deduzida de outro, 
e neste sentido é uma qualidade originária. Naturalmente, estamos falando 
da estraneidade de si mesmo, uma declinação peculiar de um conceito mais 
geral; para quem desejar aprofundar, aconselho a leitura do texto de B. 
Waldenfels (2011).

Limitar-me-ei aqui a destacar que, segundo a perspectiva fenomenoló-
gica adotada por este autor, Alteridade e Estraneidade são duas categorias 
distintas. Alteridade significa diversidade entre dois elementos de um 
mesmo conjunto, que os contém e os define. A relação com o outro implica 
a possibilidade de recíproco conhecimento e o instaurar-se de uma relação 
intersubjetiva. Pode ser a relação entre dois seres humanos, entre um 
homem e um animal de outra espécie, não importa... O par de opostos ao 
qual se refere é sempre o “Uno (ou Eu) e o Outro”, numa relação simétrica 
de reciprocidade.

A experiência de estraneidade, diversamente e como já evidenciei 
anteriormente, implica sempre a transposição de um limiar, uma relação 
assimétrica e irreversível. Por exemplo, como italiana posso certamente 
falar dos brasileiros, mas somente enquanto italiana. E vice-versa. O 
par de opostos em questão, neste caso, é ‘o Próprio e o Estranho’, cuja 

11.  Panza, A., 2006, Pág. 74. 
12.  Waldenfels, B., 2011, Pos. 1285 (Tradução livre)

13.  Waldenfels, B., 2011, Pos. 1245 (Tradução livre)
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diferenciação acontece em um processo de inclusão e exclusão. O próprio 
é um campo interno contraposto a um externo, e é também o campo em 
que se encontra, necessariamente, aquele que fala sobre esta diferença14. 

Para determinar-se, o estranho está, portanto, sempre vinculado a um 
próprio. A estraneidade do outro assume espessura somente quando entrar 
em contato com uma estraneidade em mim mesmo15. Rimbaud também faz 
uma referência ao encontro com esta estraneidade em nós mesmos, quando 
diz “Je est un autre”, a frase em epígrafe sintaticamente impossível: “Eu 
é outro”. Justamente a junção entre o sujeito na primeira pessoa, ‘eu’, e o 
uso do verbo na terceira, ‘é’, torna-a, entretanto, refinada e poderosamente 
evocadora. Capaz de expressar que o eu “no mesmo momento em que diz 
‘eu’, inclui já e sempre uma estraneidade”16. 

Como na experiência do encontro com nossa imagem no espelho que 
é, sim, autopercepção, um conhecimento de si, mas, já que necessita da 
mediação do espelho, resulta também entrelaçada com uma perspectiva 
estranha: vejo-me e reconheço-me numa distância que é também autorre-
conhecimento Na verdade, aquela do espelho é a única oportunidade (hoje 
também as fotos ou os vídeos) que nos é oferecida para conhecer nossa 
fisionomia, conhecimento que não nos é dado antes daquela experiência: 
como sugere Lacan, descubro-me como mim mesmo no espelho.  Não há, 
e não pode haver, identidade absoluta entre mim, como objeto, e eu como 
sujeito (Uno e Bino). Como da descoberta da própria imagem no espelho, 
“fazer experiência de si, não significa simplesmente que eu sou sujeito e 
objeto em um, mas que eu retorno a mim num deslizamento temporal não 
isento de certo atraso.”17 

Esta estraneidade na relação consigo torna-se extrema ao adoecer: 
“Até fazer-me perceber a mim mesmo como outra pessoa”18, quando o 

14.  Waldenfels, B., 2011, Pos. 1225 (tradução livre)

15.  Waldenfels, B., 2011, Pos. 1342 (tradução livre)

16.  Waldenfels, B., 2011, Pos. 1127 (tradução livre)
17.  Waldenfels, B., 2011, Pos. 1351 (tradução livre)

18.  Waldenfels, B., 2011, Pos. 1815 (tradução livre)
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corpo se faz presente com seus aspectos materiais, e emerge de forma mais 
ou menos violenta e evidente das sombras em que normalmente estamos 
acostumados a vivê-lo19. Trata-se, em sua perturbadora autenticidade, de 
uma ocasião bastante concreta de experimentar uma realidade ontológica: 
a distância que não pode ser preenchida entre um eu como sujeito pensante 
autoconsciente e eu como corpo físico, um objeto, mas não um dos nume-
rosos objetos do mundo. Um objeto dentro do qual sou, e que eu sou...  O 
único objeto concreto que sinto pertencente à percepção global de mim 
mesmo no mundo, ... A fonte de todos os objetos possíveis, e também de 
mim mesmo que o observo, o represento a mim e o experimento enquanto 
sujeito20. O corpo é, nesta perspectiva e para a mente que dele mesmo 
se origina, um lugar com qualidades paradoxais, em que proximidade e 
distância, conhecido e desconhecido, próprio e estranho convivem numa 
harmonia inefável ou numa inexorável conflitualidade21.

Retornando ao título desta minha comunicação, o outro e o estranho, 
parece-me imprescindível destacar que, ressalvadas as diferenças das 
quais já falei, trata-se, em ambos os casos, de predicados relacionais. Isto 
é, adquirem significado somente ‘em relação a’: um “Eu” no caso de “o 
Outro”, a um “Próprio” no caso de “o Estranho”. Tanto o ‘eu’ quanto o 
‘próprio’ são termos que dizem respeito a uma função emergente da orga-
nização do sistema biológico que caracteriza nossa espécie: o sentimento 
da identidade enquanto individualidade subjetiva consciente e autocons-
ciente, capaz de nomear e de autonomear-se.

Se continuarmos a nos definir indivíduos, embora hoje saibamos que 
somos um agregado de bilhões de bilhões de células distintas, habitados 
por milhões de bilhões de simbiontes (bactérias, fungos, vírus) de milhares 
de espécies diferentes, não é só fruto de uma tradição lexical, mas está 
sobretudo intimamente ligado à maneira com que funciona nossa mente, 
cuja linguagem verbal é parte integrante. 

19.  Romano, F., 2009, Pág. 25.

20.  Ferrari, A.B., 1992, Pág. 31.

21.  Panza, A., 2006, Pág. 74.
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Tampouco as Ciências Biológicas, por quanto reducionista, meca-
nicista e dualista possa ser seu retroterra epistemológico, não puderam 
resistir ao uso de termos e conceitos, mutuados da experiência psicológica 
humana, para descrever ações ou comportamentos de sistemas não psico-
lógicos (por exemplo, o sistema imunológico) ou para explicar ações ou 
comportamentos não causados por estados psicológicos em animais não 
humanos. É assim que os entomólogos explicam o comportamento das 
abelhas ‘operárias’, como sacrifício de seu interesse reprodutivo a favor 
daquele da rainha. Ou que os microbiólogos descrevem o sistema imuno-
lógico capaz de reconhecer a presença de patógenos, ou de um vírus de 
escolher um hospedeiro com capacidades reduzidas de resposta imunoló-
gica. 

Da memória neural à migração celular, do objetivo de um gene 
de maximizar sua replicação, aos sistemas bioquímicos em busca de 
equilíbrio, essas metáforas cognitivas estão onipresentes (e nos falam, evi-
dentemente, da natureza humana do observador que as refere).  Trata-se de 
um léxico sugestivo e unificador que revelou-se ser um útil instrumento 
comunicativo e descritivo.22 Mas o risco maior que podemos enfrentar é 
o de confundir a metáfora por concreta realidade literal, na tentativa, por 
sinal inútil, de domesticar e neutralizar a estraneidade perturbadora que 
habita o nível físico-biológico do mundo. 

THE OTHER AND THE STRANGER
ABSTRACT: Otherness and extraneousness are both relational predicates, but of two 
different categories. Alterity means diversity between two elements of the same whole, 
which contains and defines them both. And the pair of opposites to which it refers is in 
any case ‘the One (or I) and the Other’, in a symmetrical relationship of reciprocity. The 
experience of extraneousness, on the other hand, always implies a crossing of a threshold, 
an asymmetrical and irreversible relationship. The pair of opposites in question in this case 
is ‘the One and the Extraneous’, whose differentiation occurs in a process of inclusion and 
exclusion. Starting from the report of a patient suffering from an acute disabling disease, the 
article deals with the theme of extraneousness to oneself, whose saturating emotionality is 
experienced when one falls ill, especially with chronic incurable diseases.

22.  Tauber, A. I., 2017, Pos. 2607.
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EL OTRO Y EL ESTRAÑO
RESUMEN: La alteridad y la extraneidad son predicados relacionales, pero de dos 
categorías diferentes. Alteridad significa diversidad entre dos elementos de un mismo 
conjunto, que los contiene y define a ambos. Y el par de opuestos al que se refiere es en todo 
caso “el Uno (o Yo) y el Otro”, en una relación simétrica de reciprocidad. La experiencia de 
la extraneidad, en cambio, implica siempre el cruce de un umbral, una relación asimétrica 
e irreversible. El par de opuestos en cuestión en este caso es “lo Uno y lo Extraño”, cuya 
diferenciación se produce en un proceso de inclusión y exclusión. A partir del relato de un 
paciente que padece una enfermedad aguda incapacitante, el artículo aborda el tema de la 
extraneidad hacia si mismo, cuya emocionalidad saturante se experimenta cuando se cae 
enfermo, especialmente con enfermedades crónicas incurables.
PALABRAS CLAVE: otredad, extraneidad, entremedio, cruce de umbral, enfermedades 
incurables.
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