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Notas para una metapsicología de la escritura en psicoanálisis 

Miguel Kolteniuk 

Pretender pensar la metapsicología de la escritura psicoanalítica implica 
descifrar lo impensable dentro de lo indiscernible. Si en principio, no se 
ha logrado descifrar el enigma del pensamiento, el reto que implica pensar 
el problema de escribir sobre el inconsciente es aún una cuestión más 
impenetrable. 

Pero, iluminar el enigma de la escritura  a través del abordaje de 
un acercamiento metapsicólogico que pretende teorizar y explicar el 
funcionamiento del aparato psíquico cuando escribe, y que implica un 
proceso simultáneo y antagónico: por un lado, un movimiento recursivo,  
autorreferente y en permanente resignificación, y por otro, un movimiento 
contrario, que funciona en un sentido proyectivo, objetivizante y orientado 
hacia el mundo exterior, nos obliga a acudir a la dialéctica hegeliana, con el 
fin de poder describir cómo el sujeto se niega y se aliena para devenir Otro, 
desde el cuál es posible pensar y que es quien “le dicta” al sujeto desde 
otro lugar, aquello que debe escribir. Todos los escritores han referido esta 
experiencia alienante. “Yo sólo escribo lo que el Otro me dicta”.

Esta dialéctica nos lleva desde la alienación, la alteridad, y la negación 
del sujeto, hasta la externalización de sus contenidos intrapsíquicos, con 
la finalidad de ser insertados en el orden simbólico de la palabra, para ser 
convertidos en escritura psicoanalítica, accesible a los otros. Como diría 
Hegel, se trataría del tránsito del “espíritu subjetivo” al “espíritu objetivo”, 
que implica necesariamente la mediación del Otro.

De Hegel a Freud, de Freud a Lacan y de Lacan a André Green, pasando 
por Melanie Klein, Winnicott y Bion, con desembarco forzoso en Derrida, 
sería la trayectoria obligada para abordar apropiadamente el tema de la 
metapsicología de la escritura psicoanalítica, que incluye en detalle, el 
proceso intersubjetivo esencial para su constitución.

En esta presentación, deberé conformarme con el esbozo de unas pocas 
ideas preliminares, que permitan el acceso a una introducción al tema que 
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nos ocupa.
En primer lugar, la escritura, sea psicoanalítica o no, implica un acto 

de creación significante, es decir, consiste en producir nuevas cadenas de 
signos lingüísticos que buscan expresar nuevas significaciones con el fin de 
iluminar nuevos sectores de la realidad.

En el caso de la escritura psicoanalítica, esta realidad se refiere a la 
realidad psíquica, tanto del paciente, como del analista. Por ello, voy a 
denominar “realidad psicoanálitica”, a la realidad que intenta describir y 
comprender la escritura psicoanalítica. 

Mientras que el proceso de creación de la escritura psicoanalítica parece 
realizarse  en el mundo interno del escritor absorto en un diálogo con sus 
objetos internos, la escritura resultante está destinada al mundo exterior y a 
permanecer en él en calidad de un texto visible y legible. ¿Cómo es que esto 
ocurre? Voy a tratar de ofrecer una visión muy esquemática y simplificada 
de lo que sucede en el aparato psíquico cuando está escribiendo.

En primer lugar, tiene que desarrollarse una escisión multifuncional 
del yo, de carácter variable en intensidad y magnitud, que sea sostenible, 
y a la vez, que sea reversible, es decir, el yo tiene que poder funcionar 
simultáneamente en distintos niveles de primarización y secundarización 
del trabajo psíquico de pensamiento y de figurabilidad representacional. En 
otras palabras, tiene que ser capaz de simbolizar la experiencia, tanto a nivel 
primitivo como a nivel del pensamiento abstracto, pasando por sus fases 
intermedias, sin caer en estados confusionales ni de desintegración.  

En segundo lugar, tiene que darse “el proceso terciario” descrito por 
André Green, que consiste en la capacidad de una aglutinación parcial y 
funcional entre el proceso primario y el secundario, como en la regresión 
tópica del sueño, solo que en estado de vigilia, para que ocurra la formación 
de nuevos enlaces entre las representaciones cosa y las representaciones 
palabra, que constituyen la esencia del proceso creativo. A partir de estos 
nuevos enlaces surge el producto creado, surge lo no pensado anteriormente, 
lo no fantaseado, lo no dicho, el descubrimiento, la novedad, la escritura. 

Además, el proceso terciario, favorece la regresión temporal, es 
decir, provoca una ampliación y ensanchamiento de la memoria tanto 
preconsciente como inconsciente, lo que hace posible que una infinidad de 
redes representacionales olvidadas se vuelvan accesibles a la conciencia y 
se conviertan en materia prima disponible para la creación de los nuevos 
enlaces. A estos nuevos enlaces los llamaré la “proto escritura”.

La proto escritura presupone, igual que el sueño, la regresión tópica 
y temporal del funcionamiento psíquico, pero, a diferencia del sueño, la 
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proto  escritura opera en proceso terciario y en estado de vigilia, bajo el 
gobierno de un yo escindido multifuncional, y bajo el predominio de la 
representación palabra sobre la representación cosa. 

Para transformarse en escritura, la proto escritura requiere a su 
vez, de un proceso elaborativo superior de abstracción, gramatización, 
concatenación lógica, sintáctica y semántica, que ubica la proto escritura 
dentro de un cuerpo teórico perteneciente a un código lngüístico, definido 
por la disciplina que lo constituye, en este caso, la disciplina psicoanalítica. 
Sólo así la escritura puede adquirir su rigor epistemológico y su capacidad 
de iluminación, siempre relativa y parcial, de algún sector de la realidad 
psicoanalítica, con cierta pretensión de veracidad aproximada e incompleta.

En tercer lugar, la creación de escritura descansa en un proceso de 
fusión-defusión del yo con los objetos. El yo debe indetificarse al grado de 
convertirse en el objeto que está intentando describir, y posteriormente debe 
recuperarse de su estado de alienación hasta lograr su autoafirmación, su 
separación y su individuación. Hegel llamaría “aufhebung” a este estado de 
negación de la negación en el que lo superado se conserva para dar lugar al 
siguiente paso evolutivo en la construcción de la escritura.

En particular, pienso que la proto escritura va a surgir como un precipitado 
discursivo, destinado a llenar el vacío que surge de la pérdida fantaseada de 
los objetos a partir de este proceso de separación-individuación. Creo que 
se escribe a partir de la pérdida, como un intento restitutivo e ilusorio de 
recuperación sublimada del objeto perdido, por medio del orden simbólico 
de la palabra. En donde estuvo el objeto, queda el texto, la huella, la escritura.

En El yo y el ello, Freud afirmó que el yo se forma a partir del precipitado 
de las investiduras de objeto resignadas, y agregó que, además, contiene 
la historia de esas mismas relaciones. Yo agrego que a partir del trabajo 
psíquico realizado sobre esas investiduras y esa historia, se construye la proto 
escritura, que, a su vez, va a ser transformada en escritura psicoanalítica.

Para terminar, no quisiera dejar de lado el tema, quizá el más importante, 
que se le plantea a una metapsicología de la escritura psicoanalítica, a saber, 
los límites de lo escriturable, lo no simbolizable, la Cosa en sí kantiana, las 
fronteras de la simbolización, el O de Bion, lo Real en Lacan, “lo que no 
cesa de no escribirse”, como le gusta definirlo.

La escritura: “el abrirse paso”, nos lleva a examinar esta cuestión nodal: 
¿cómo capturar en el orden limitado de las palabras el infinito e informe 
universo de la experiencia emocional, para poder ser transmitido? ¿Cómo 
buscar lo imposible? 
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