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“Um professor, que escreve a margem de meu ensino, acreditou fazer uma descoberta ao
dizer que o sonho ndo pensa. E verdade, ele ndo pensa como um professor. Ele engana ou
se engana, o sonho?¢ O professor ndo quer fazer a pergunta ao sonho para que o sonho

nao a devolva ao professor”
— Jacques Lacan, entrevista para a Radio France-Culture. Texto publicado em Le

Coq-Héron, 1974, n. 46/47, pp. 3-8.

Neste texto, quero propor uma retomada das teses ditas “etnopsiquiatricas” de Tobie
Nathan, por conta dos ecos que elas continuam a ter no campo da clinica na Franca e em
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outros lugares.
1 | Breve perfil

Essas teses ja foram objeto de diferentes andlises criticas quanto ao seu rigor tedrico, sua
pertinéncia pratica, até mesmo seus alicerces ideologicos — e isso ja ha duas ou trés
décadas/H. Minha reflexdo buscara entdo se focar numa outra dimensio, até entdo ainda
ndo encarada, situando-se mais adiante em relacdo as que acabo de evocar. Trata-se mais
precisamente da relagdo do autor dessas teses com o discurso analitico.

Tobie Nathan, para apresentd-lo brevemente, era professor universitario de psicologia
clinica. Era psicanalista e frequentemente o afirmava com veeméncia. Situava-se como o
escolhido e o continuador das teses de psicanalise complementarista de Georges Devereux.
Este lhe teria dito, desde o primeiro dia de encontro com Nathan: “Tobie, vocé serda meu
sucessor!” Palavras que Nathan, muito tempo depois, comenta da seguinte maneira: “E essa
frase terrivel, propondo — ou melhor, predizendo — que eu o sucederia, sendo que eu
sequer havia comecado a minha tese; essa frase, ele me disse no primeiro dia e ali me
encurralou”!?].

Atualmente, e para dar mais amplitude a sua “teoria dos espiritos”, ele se lanca numa
carreira pos-universitaria na qualidade de conselheiro cultural nos servigos diplomaticos
franceses no exterior, primeiro no Benin e em Israel, na sequéncia. Procuraria, assim, se
tornar, como ele mesmo diz dit, o mediador entre os Deuses e seus conselheiros, pois para
além da cultura-terapia que ele propde aos humanos, “é entre os deuses”, segundo ele, “que
urge conduzir as acdes diplomaticas”3l,

Ademais, ele dd uma série de entrevistas e de conferéncias. Escreve bastante, também;
especialmente romances e textos autobiograficos — o que, alias, tornou possivel a reflexdo
que estou propondo.

2 | “Eu, Nathan, Psicanalista”

Sem rodeios, a respeito do seu interesse pela psicanadlise ele fala de “vocacdo”: “Quando
tinha 14 anos, achava que me tornaria psicanalista”], afirma ele. “Aspirava de todo o meu
ser”, diz, ademais, “tornar-me psicanalista e professor”[S]. Essa vocacdo precoce vai, em
seguida, com a adolescéncia, inflamar-se em paixdo: ele passara horas a fio com um colega
de classe brincando de psicanalistal®. Um pouco mais tarde, por volta dos trinta, essa
vocagao-paixdo encontrard, para se conservar, uma outra motivacao:

https://revistalacuna.com/2018/06/04/n05-08/ 2/1



1/10/2018 O universitario contra o analista: o sonho de fazer sem o inconsciente no sonho ou o projeto antifreudiano de Tobie Nathan — Lacuna

Minha mae[, diz ele,] me ensinou matemadtica entre 6 e 12 anos; eu lhe falei de
psicandlise entre 25 e 35 anos. O que ela adorava, acima de tudo, era que eu conseguia
fazer com que ela encontrasse as chaves ou seus 6culos a partir das suas associacdes de
ideias. Isso a fazia rir. Eu ndo sabia entdo que encontrar os objetos perdidos era uma
das funcdes de todos os curandeiros do mundo!7],

Eis ai como se encontravam delineados os contornos de uma carreira académica e de um
sistema de pensamento.

O paradoxo é que essa relacdo apaixonada e passional de Nathan com a psicanalise,
mantida durante sua carreira universitaria através de solenes afirmacgdes quanto a ser
psicanalista, vai tomar outras direcdes:

Essa relacdo vai, primeiramente e aos poucos, assumir a forma de elaboracdes intelectuais
que, segundo ele, deveriam se opor a psicanélise no que ela tem de falho ou de infundado. A
medida que ele cultiva uma pratica clinica culturalista, inteiramente posta a servi¢o de sua
carreira universitaria, nos o vemos muito aferrado a construir um sistema tedrico-clinico
embasado em no¢des como o espirito, o eu, o duplo, a vontade, a influéncia etc., no¢des que
vao — lenta, porém seguramente — suplantar, para ele, as nog¢des freudianas capitais, tais
como 0 inconsciente, o sujeito, o desejo, a transferéncia, o recalque; quer dizer, todos os
conceitos que fundamentam a ética analitica e que constituem o arcabouco tedrico-pratico
da psicanalise.

Essa relacdo vai, em seguida — e cada vez mais francamente —, transformar-se numa
denuncia de regra, muito apoiada, do discurso psicanalitico!®. Dentincia sistemética desse
discurso que vai leva-lo a juntar sua assinatura as dos quarenta conspiradores d’O livro
negro da psicanalise.

Tentaremos ver a que se deve esse paradoxo. Faremos isso mediante um desvio pela
tematica do sonho e sua interpretacdo que se torna, para Nathan, o campo de batalha
privilegiado em sua ultima guerra contra o projeto freudiano.

3 | “A” nova interpretacdo dos sonhos de Nathan é igual ao neurofisioldgico mais o
cultural menos o inconsciente

Antes de chegar aos desenvolvimentos ulteriores e derradeiros de Nathan sobre essa
questdo, retornemos com ele, num primeiro momento, a um periodo em que ele ainda
mantinha uma identificacdo com o ego freudiano®!. Hoje é bem conhecido este sonho
intitulado “A injecdo de Irma”, sonho tido por Freud nos primordios da psicandlise e
relatado, pelos seus cuidados, como um legado e uma bussola para a posteridade
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psicanalitica. Também se reconhece bem que é gracas a cuidadosa leitura desse sonho por
Jacques Lacan que nos compreendemos que esse sonho revela o desejo de Freud, apesar das
hesitacdes de seu ego, de introduzir a ética analitica no ato terapéuticol'?l. Nathan, por sua
vez — como muitos outros, alids —, ndo fica para tras quanto a retomada desse sonho
princeps. Também vai se interessar por ele, mas vai 1é-lo de modo limitado, em funcdo dos
rebolicos de seu préprio eu.

Ele considera — sem informar as razdes para tanto, alids — que a chave que permitiria
compreender esse sonho é a emigracdo de Freud de Freiberg. Dai, por uma espécie de
projecdo justificadora de sua poria posicao, ele generaliza essa interpretacdo dizendo: “se 0s
psicanalistas frequentemente sdo emigrantes, € porque o desdobramento sofrido quando da
emigracdo os incita a se desdobrarem, a seguir, profissionalmente”1l, Deve-se entender,
aqui, o seu desdobramento entre a sua aspiracao pela psicanalise e sua ancoragem forcada
na etnopsiquiatria.

Num prolongamento dessa identificacdo imagindria a Freud, ele proprio chega a produzir
seu proprio sonho princeps, que ele intitula “sindrome da valise”, dando a ele o subtitulo:
“sensacdo de precariedade cultural e interesse cientifico pela etnopsiquiatria”. E um sonho
que, segundo ele, “coloca em cena as rupturas precoces de meu ambiente cultural e presta
contas do meu interesse cientifico pela etnopsiquiatria”?l. E eis aqui como ele resume o
conteudo: “esse sonho parece falar de etnopsiquiatria — meu dominio de pesquisa —, do
oficio de psicanalista, da emigracdo, da histeria, de pulsdes sexuais edipianas; por fim, da
minha méie enquanto porto de matricula”3],

Na sequéncia, e num segundo momento, ndo vai ser suficiente comparar-se com Freud, que
ele adulou até entdo. Ele vai, isso sim, tentar derruba-lo, assim como ja havia feito com G.
Devereux. Assim, fazendo notar que, apesar da debilidade da teoria de Freud sobre o sonho,
ninguém até entdo ousara propor uma nova, Nathan vai consagrar a isso uma obra que ele
intitula A nova interpretagcdo dos sonhos [La nouvelle interprétation des réves]. Nessa
interpretacdo com A maiusculo, ele retoma e desenvolve suas ideias sobre a questdo da qual
reuno aqui, em trés partes, o essencial:

O primeiro é o que ele chama de projeto ideoldgico da psicandlise, projeto fundamentado na
enganadora ficcdo do inconsciente. O segundo ponto concerne ao estatuto da interpretacdo
em psicanalise tal como ele a concebe.

— Primeiramente, para Nathan, a psicanalise redunda apenas num puro e simples projeto

ideologico que s6 faz dar continuidade ao processo politico de individualizacdo e de
laicizacdo, encetado no século 18, com o0 que esse processo comporta de “aceitacdo da
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inelutabilidade do caos”. E se a psicandlise chega, segundo ele, a realizar tdo bem esse
projeto, é a medida do poder demagdgico e populista que ela detém sobre as pessoas.

O interesse do publico pela psicanalise, se ele existe, advém entdo, ao que lhe consta, de seu
poder demagogico de vender as pessoas, aos cidadaos e ao consumidor médio, sua ficcdo do
inconsciente. Gracas a essa ficcdo enganadora, a psicanalise “expulsou os ndo humanos dos
sonhos dos humanos, quase convencendo da absoluta soliddo narcisica do homem em seus
sonhos”4l, Uma vez desmascarada e denunciada essa ficcdo enganadora, convém entdo
erradica-la:

Freud, segundo ele, “almejava que sua teoria do sonho fosse sua descoberta mais bem
estabelecida. Mas, hoje em dia, ninguém pode mais falar do sonho sem se referir oas
desenvolvimentos da neurofisiologia”’®l, E com um ardiloso atalho, ele afirma que na
medida em que a neurofisiologia estabeleceu que “o sonho é uma fatalidade fisioldgica, ele
ndo pode, de maneira alguma, ser a realizacdo (alucinatdria) do desejo (recalcado) de um
individuo singular”['6l. Assim, o grande sonho de Nathan se veria finalmente realizado: que
a neurofisiologia chegue a tornar perfeitamente caduca a concepgao freudiana do sonho.

Essa concepcdo ja ndo passava, a seu ver, de uma cdpia descorada das oniromancias da
Antiguidade, das quais Freud ndo passa do perfeito falsario. “Atribui-se a Freud”, diz ele, “a
ideia de que a imagetizacdo do sonho segue um percurso de jogos de palavras, de
trocadilhos, de significacdes se estruturando numa espécie de rébus; essa ideia é, na
verdade, uma das principais proposicdes de Artemidoro. E dele que Freud também toma
emprestado que muitas das representacdes geograficas do sonho sdo metaforas corporais.
Contudo — leitura demasiado rapida; ma compreensdo do pensamento de Artemidoro ou
obnubilagdo por seu proprio impulso tedrico —, Freud negligencia aquilo que, para
Artemidoro, é o essencial: ndo a lingua, ndo as fungdes corporais, mas a preditividade do
sonho”17], E, para terminar, Nathan remete o leitor a certos intérpretes da Antiguidade,
insistindo: “Sua leitura repetida serd de grande ajuda a quem quer se aventurar na
compreensdo da interpretacdo dos sonhos”[18l,

— Isso nos leva, em segundo lugar, a questdo da interpretacdo em psicanalise. Segundo ele,
esta ndo pode ser, como tal, outra coisa que ndo a colocacdo em exercicio da alienacdo em
massa de pessoas. Ela é, assim, perfeitamente “compativel com a nova sociedade que vem,
uma sociedade finalmente livre de seus demoénios, de seus deuses e de seus invisiveis”[19],

Contudo, essa critica flamejante, que pode passar por corajosa intelectualmente e
progressista ideologicamente, recobre e esconde um desconhecimento intrinseco da funcéo
da interpretacdo em psicandlise. Para que serve, entdo, a interpretacdo em psicanalise? Ela
ndo serve para nada, diz Nathan: o psicanalista “ndo tem nada a oferecer”, in fine, a seu
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cliente — sobretudo, nada que o restaure em sua unicidade”. Mas por qué? Porque, para ele,
a psicanalise, enquanto matriz de interpretacdo dos sonhos, “pressupde a ignorancia do
publico”. Contudo, e inconvenientemente, “as revelacdes que ela mantinha em reserva
acabaram vindo a publico”, na medida em que todo mundo pode “delas tomar
conhecimento nas obras de psicanalise”. A psicanalise, acrescenta ele, “tendo deixado
difundir o essencial das interpretac¢des disponiveis através das publicactes e dos relatos dos
usudrios, ndo é mais “compativel com um tempo de circulacdo rapida das informacdes
através da midia e das redes sociais”2%l. Ao sujeito do nosso tempo, Nathan propde, como se
viu, uma cultura-terapia pelos espiritos, fundamentada nas assercdes neurofisioldgicas.

Compreende-se justamente, assim, que a interpretacdo s6 pode ser da ordem de um saber
objetivado, possuido pelo clinico e do qual o paciente é desprovido. O passo a frente do
clinico em relagdo ao seu paciente necessita da posse de um saber objetivo com o qual ele
subjugaria seu paciente, revelando a ele as 4 verdades do seu desejo. Entdo, a interpretaco
analitica tal como Nathan a concebe, s6 pode ser, em suas maos, um brinquedo quebrado.
Vejamos como.

4 | Nathan ou o paradoxo de ser psicanalista sem se tornar um

Apos ter defendido seu doutorado, ele se lanca no exercicio da clinica. Decerto estava
engajado numa analise pessoal, mas, em sua pratica clinica, admite ndo ver nem saber em
que consiste a pratica do tratamento analitico nem mesmo como fazer com que se chegue a
uma terapia analitica. Nao tendo podido, seguramente, encontrar em seu proprio
tratamento aquilo que teria podido ajuda-lo a se orientar em sua clinica, ele se conformava
com os conhecimentos livrescos, esperando encontrar ai aquilo que poderia guiad-lo em sua
pratica. “Eu aplicava”, diz ele, “o mais seriamente os principios da psicanalise, tal como li
nos livros... E ndo percebia seus efeitos”[21],

Ele se vé, entdo, desorientado em sua clinica, e se pergunta, atormentado, por que ndo chega
a produzir em sua pratica aquilo que esta exposto nos livros sobre a psicanalise.

Os textos psicanaliticos, [escreve ele,] que sdo publicados as centenas, fervilham,
contudo, de exemplos de psicanalises milagrosamente bem-sucedidas, cujas viradas
decisivas se operavam em seguida a uma interpretacdo fulgurante! Por que razao isso
ndo me acontecia???!

Boa pergunta, de fato! Como é que isso ndo lhe acontecia de jeito nenhum, logo ele que

morre de vontade de produzir, com todas as forcas, interpretagdes fulgurantes que
siderariam seu interlocutor, seguindo sua fantasia de sempre, que é de ser “aquele que faz
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desembuchar as tripas”, isto é, aquele que, de sua posi¢ao de Mestre, daria a seu paciente a
significacdo derradeira que designaria seu ser.

Como € que ele faz, entdo, frente a esses pacientes que vinham se consultar com ele e que,
conforme diz, “ndo faltavam a hora marcada, tinham prazer no processo iniciado,
driblavam infatigavelmente preocupagoes cotidianas e questdes existenciais, mas ndo se
curavam”[23], Como é que ele faz, entdo!? Sem saber o que fazer, nem como proceder, ele se
resigna a esperar, conforme diz: “Eu me repetia as mesmas palavras de consolo que
escutava por toda parte: ‘é preciso dar tempo ao tempo’”.

Depois de cinco anos de andlise pessoal, Nathan faz duas tentativas para se fazer aceitar
como psicanalista pela Sociedade Psicanalitica de Paris. Mas globalmente, sua chama
passional pelo objeto psicanalise comeca a esfriar, e o realce esperado da psicandalise como
acreéscimo ao seu estatuto universitario comeca a embotar.

Em seguida ao seu primeiro pedido recusado, “comecava”, diz ele, “a se infiltrar em mim
uma sensacdo de inanidade, como se uma pagina tivesse sido virada a meu despeito”24l, E
como ele estava autorizado a fazer um pedido uma segunda vez, ele o faz, prossegue sem
atribuir a isso importancia, diz ele: “em suas reflexdes teoricas, o interesse pelo
‘inconsciente’ comecava vagarosamente a se diluir, substituido por minhas interrogacoes,
cada vez mais complexas e documentadas, sobres os espiritos... Os espiritos comecavam a
me parecer mais inteligentes que o inconsciente; sua busca, menos fastidiosa; seu
conhecimento, mais complexo e mais rico. Pois, no fim, diante de “uma manifestacdo do
inconsciente”, tinhamos apenas uma unica solucdo: submeter-se a sua lei. Ao passo que com
0s espiritos, podiamos usar a astucia, contornd-los..., fazé-los trabalhar a servico do
terapeuta”(?3l. O que poderia haver de melhor para glorificar o eu do terapeuta, com efeito,
além de lhe garantir a biologia como base e 0s espiritos como auxiliares.

Mesmo assim, Nathan foi admitido no instituto de psicanalise como aluno e futuro
psicanalista. Contudo, talvez ainda fosse cedo demais — e, certamente, até mesmo tarde
demais — para saber alguma coisinha a respeito do que é um desejo de analista, o desejo de
Freud por uma psicanalise e pela sua ética.

Pois espera-se de uma analise que ela leve um analisante ao encontro da falta no saber.
Supoe-se que ela o leve ao encontro da falha no Outro e, a0 mesmo tempo, a experimentar o
encontro dessa falha em sua propria pessoa. Esse encontro produz um efeito subjetivo
modificador inegavel. O sujeito ndo muda, mas tudo mudaria para ele em sua relacdo com o
Outro. A resultante subjetiva do atravessamento que esse encontro produz torna-se a
ferramenta mais importante para aquele que se propde a assumir a transmissdo dessa
experiéncia com 0s outros.
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Alguns analisantes — até aspirantes ao exercicio da psicanalise; até mesmo, ainda,
pretensos analistas — infelizmente ndo chegam a esse atravessamento e se veem levados a
redobrar a sutura dessa falha por meio de praticas e elaboracdes intelectuais altamente
defensivas, perversamente orientadas — com ou sem jogo de palavras, alids. A divisdo
subjetiva, em suspenso, encontra-se doravante suturada e, portanto, saturada por mais-
saber e muito gozo. ¢
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