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“Um professor, que escreve à margem de meu ensino, acreditou fazer uma descoberta ao
dizer que o sonho não pensa. É verdade, ele não pensa como um professor. Ele engana ou
se engana, o sonho? O professor não quer fazer a pergunta ao sonho para que o sonho
não a devolva ao professor”
— Jacques Lacan, entrevista para a Radio France-Culture. Texto publicado em Le
Coq-Héron, 1974, n. 46/47, pp. 3-8.

“

Neste texto, quero propor uma retomada das teses ditas “etnopsiquiátricas” de Tobie

Nathan, por conta dos ecos que elas continuam a ter no campo da clínica na França e em
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outros lugares.

1 | Breve perfil

Essas teses já foram objeto de diferentes análises críticas quanto ao seu rigor teórico, sua

pertinência prática, até mesmo seus alicerces ideológicos — e isso já há duas ou três

décadas . Minha reflexão buscará então se focar numa outra dimensão, até então ainda

não encarada, situando-se mais adiante em relação às que acabo de evocar. Trata-se mais

precisamente da relação do autor dessas teses com o discurso analítico.

[1]

Tobie Nathan, para apresentá-lo brevemente, era professor universitário de psicologia

clínica. Era psicanalista e frequentemente o afirmava com veemência. Situava-se como o

escolhido e o continuador das teses de psicanálise complementarista de Georges Devereux.

Este lhe teria dito, desde o primeiro dia de encontro com Nathan: “Tobie, você será meu

sucessor!” Palavras que Nathan, muito tempo depois, comenta da seguinte maneira: “E essa

frase terrível, propondo — ou melhor, predizendo — que eu o sucederia, sendo que eu

sequer havia começado a minha tese; essa frase, ele me disse no primeiro dia e ali me

encurralou” .[2]

Atualmente, e para dar mais amplitude a sua “teoria dos espíritos”, ele se lança numa

carreira pós-universitária na qualidade de conselheiro cultural nos serviços diplomáticos

franceses no exterior, primeiro no Benin e em Israel, na sequência. Procuraria, assim, se

tornar, como ele mesmo diz dit, o mediador entre os Deuses e seus conselheiros, pois para

além da cultura-terapia que ele propõe aos humanos, “é entre os deuses”, segundo ele, “que

urge conduzir as ações diplomáticas” .[3]

Ademais, ele dá uma série de entrevistas e de conferências. Escreve bastante, também;

especialmente romances e textos autobiográficos — o que, aliás, tornou possível a reflexão

que estou propondo.

2 | “Eu, Nathan, Psicanalista”

Sem rodeios, a respeito do seu interesse pela psicanálise ele fala de “vocação”: “Quando

tinha 14 anos, achava que me tornaria psicanalista” , afirma ele. “Aspirava de todo o meu

ser”, diz, ademais, “tornar-me psicanalista e professor” . Essa vocação precoce vai, em

seguida, com a adolescência, inflamar-se em paixão: ele passará horas a fio com um colega

de classe brincando de psicanalista . Um pouco mais tarde, por volta dos trinta, essa

vocação-paixão encontrará, para se conservar, uma outra motivação:

[4]

[5]

[6]



1/10/2018 O universitário contra o analista: o sonho de fazer sem o inconsciente no sonho ou o projeto antifreudiano de Tobie Nathan – Lacuna

https://revistalacuna.com/2018/06/04/n05-08/ 3/11

Minha mãe[, diz ele,] me ensinou matemática entre 6 e 12 anos; eu lhe falei de

psicanálise entre 25 e 35 anos. O que ela adorava, acima de tudo, era que eu conseguia

fazer com que ela encontrasse as chaves ou seus óculos a partir das suas associações de

ideias. Isso a fazia rir. Eu não sabia então que encontrar os objetos perdidos era uma

das funções de todos os curandeiros do mundo .[7]

Eis aí como se encontravam delineados os contornos de uma carreira acadêmica e de um

sistema de pensamento.

O paradoxo é que essa relação apaixonada e passional de Nathan com a psicanálise,

mantida durante sua carreira universitária através de solenes afirmações quanto a ser

psicanalista, vai tomar outras direções:

Essa relação vai, primeiramente e aos poucos, assumir a forma de elaborações intelectuais

que, segundo ele, deveriam se opor à psicanálise no que ela tem de falho ou de infundado. À

medida que ele cultiva uma prática clínica culturalista, inteiramente posta a serviço de sua

carreira universitária, nós o vemos muito aferrado a construir um sistema teórico-clínico

embasado em noções como o espírito, o eu, o duplo, a vontade, a influência etc., noções que

vão — lenta, porém seguramente — suplantar, para ele, as noções freudianas capitais, tais

como o inconsciente, o sujeito, o desejo, a transferência, o recalque; quer dizer, todos os

conceitos que fundamentam a ética analítica e que constituem o arcabouço teórico-prático

da psicanálise.

Essa relação vai, em seguida — e cada vez mais francamente —, transformar-se numa

denúncia de regra, muito apoiada, do discurso psicanalítico . Denúncia sistemática desse

discurso que vai levá-lo a juntar sua assinatura às dos quarenta conspiradores d’O livro

negro da psicanálise.

[8]

Tentaremos ver a que se deve esse paradoxo. Faremos isso mediante um desvio pela

temática do sonho e sua interpretação que se torna, para Nathan, o campo de batalha

privilegiado em sua última guerra contra o projeto freudiano.

3 | “A” nova interpretação dos sonhos de Nathan é igual ao neurofisiológico mais o

cultural menos o inconsciente

Antes de chegar aos desenvolvimentos ulteriores e derradeiros de Nathan sobre essa

questão, retornemos com ele, num primeiro momento, a um período em que ele ainda

mantinha uma identificação com o ego freudiano . Hoje é bem conhecido este sonho

intitulado “A injeção de Irma”, sonho tido por Freud nos primórdios da psicanálise e

relatado, pelos seus cuidados, como um legado e uma bússola para a posteridade

[9]
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psicanalítica. Também se reconhece bem que é graças à cuidadosa leitura desse sonho por

Jacques Lacan que nós compreendemos que esse sonho revela o desejo de Freud, apesar das

hesitações de seu ego, de introduzir a ética analítica no ato terapêutico . Nathan, por sua

vez — como muitos outros, aliás —, não fica para trás quanto à retomada desse sonho

princeps. Também vai se interessar por ele, mas vai lê-lo de modo limitado, em função dos

reboliços de seu próprio eu.

[10]

Ele considera — sem informar as razões para tanto, aliás — que a chave que permitiria

compreender esse sonho é a emigração de Freud de Freiberg. Daí, por uma espécie de

projeção justificadora de sua poria posição, ele generaliza essa interpretação dizendo: “se os

psicanalistas frequentemente são emigrantes, é porque o desdobramento sofrido quando da

emigração os incita a se desdobrarem, a seguir, profissionalmente” . Deve-se entender,

aqui, o seu desdobramento entre a sua aspiração pela psicanálise e sua ancoragem forçada

na etnopsiquiatria.

[11]

Num prolongamento dessa identificação imaginária a Freud, ele próprio chega a produzir

seu próprio sonho princeps, que ele intitula “síndrome da valise”, dando a ele o subtítulo:

“sensação de precariedade cultural e interesse científico pela etnopsiquiatria”. É um sonho

que, segundo ele, “coloca em cena as rupturas precoces de meu ambiente cultural e presta

contas do meu interesse científico pela etnopsiquiatria” . E eis aqui como ele resume o

conteúdo: “esse sonho parece falar de etnopsiquiatria — meu domínio de pesquisa —, do

ofício de psicanalista, da emigração, da histeria, de pulsões sexuais edipianas; por fim, da

minha mãe enquanto porto de matrícula” .

[12]

[13]

Na sequência, e num segundo momento, não vai ser suficiente comparar-se com Freud, que

ele adulou até então. Ele vai, isso sim, tentar derrubá-lo, assim como já havia feito com G.

Devereux. Assim, fazendo notar que, apesar da debilidade da teoria de Freud sobre o sonho,

ninguém até então ousara propor uma nova, Nathan vai consagrar a isso uma obra que ele

intitula A nova interpretação dos sonhos [La nouvelle interprétation des rêves]. Nessa

interpretação com A maiúsculo, ele retoma e desenvolve suas ideias sobre a questão da qual

reúno aqui, em três partes, o essencial:

O primeiro é o que ele chama de projeto ideológico da psicanálise, projeto fundamentado na

enganadora ficção do inconsciente. O segundo ponto concerne ao estatuto da interpretação

em psicanálise tal como ele a concebe.

– Primeiramente, para Nathan, a psicanálise redunda apenas num puro e simples projeto

ideológico que só faz dar continuidade ao processo político de individualização e de

laicização, encetado no século 18, com o que esse processo comporta de “aceitação da
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inelutabilidade do caos”. E se a psicanálise chega, segundo ele, a realizar tão bem esse

projeto, é à medida do poder demagógico e populista que ela detém sobre as pessoas.

O interesse do público pela psicanálise, se ele existe, advém então, ao que lhe consta, de seu

poder demagógico de vender às pessoas, aos cidadãos e ao consumidor médio, sua ficção do

inconsciente. Graças a essa ficção enganadora, a psicanálise “expulsou os não humanos dos

sonhos dos humanos, quase convencendo da absoluta solidão narcísica do homem em seus

sonhos” . Uma vez desmascarada e denunciada essa ficção enganadora, convém então

erradicá-la:

[14]

Freud, segundo ele, “almejava que sua teoria do sonho fosse sua descoberta mais bem

estabelecida. Mas, hoje em dia, ninguém pode mais falar do sonho sem se referir oas

desenvolvimentos da neurofisiologia” . E com um ardiloso atalho, ele afirma que na

medida em que a neurofisiologia estabeleceu que “o sonho é uma fatalidade fisiológica, ele

não pode, de maneira alguma, ser a realização (alucinatória) do desejo (recalcado) de um

indivíduo singular” . Assim, o grande sonho de Nathan se veria finalmente realizado: que

a neurofisiologia chegue a tornar perfeitamente caduca a concepção freudiana do sonho.

[15]

[16]

Essa concepção já não passava, a seu ver, de uma cópia descorada das oniromancias da

Antiguidade, das quais Freud não passa do perfeito falsário. “Atribui-se a Freud”, diz ele, “a

ideia de que a imagetização do sonho segue um percurso de jogos de palavras, de

trocadilhos, de significações se estruturando numa espécie de rébus; essa ideia é, na

verdade, uma das principais proposições de Artemidoro. É dele que Freud também toma

emprestado que muitas das representações geográficas do sonho são metáforas corporais.

Contudo — leitura demasiado rápida; má compreensão do pensamento de Artemidoro ou

obnubilação por seu próprio impulso teórico —, Freud negligencia aquilo que, para

Artemidoro, é o essencial: não a língua, não as funções corporais, mas a preditividade do

sonho” . E, para terminar, Nathan remete o leitor a certos intérpretes da Antiguidade,

insistindo: “Sua leitura repetida será de grande ajuda a quem quer se aventurar na

compreensão da interpretação dos sonhos” .

[17]

[18]

– Isso nos leva, em segundo lugar, à questão da interpretação em psicanálise. Segundo ele,

esta não pode ser, como tal, outra coisa que não a colocação em exercício da alienação em

massa de pessoas. Ela é, assim, perfeitamente “compatível com a nova sociedade que vem,

uma sociedade finalmente livre de seus demônios, de seus deuses e de seus invisíveis” .[19]

Contudo, essa crítica flamejante, que pode passar por corajosa intelectualmente e

progressista ideologicamente, recobre e esconde um desconhecimento intrínseco da função

da interpretação em psicanálise. Para que serve, então, a interpretação em psicanálise? Ela

não serve para nada, diz Nathan: o psicanalista “não tem nada a oferecer”, in fine, a seu
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cliente — sobretudo, nada que o restaure em sua unicidade”. Mas por quê? Porque, para ele,

a psicanálise, enquanto matriz de interpretação dos sonhos,   “pressupõe a ignorância do

público”. Contudo, e inconvenientemente, “as revelações que ela mantinha em reserva

acabaram vindo a público”, na medida em que todo mundo pode “delas tomar

conhecimento nas obras de psicanálise”. A psicanálise, acrescenta ele, “tendo deixado

difundir o essencial das interpretações disponíveis através das publicações e dos relatos dos

usuários, não é mais “compatível com um tempo de circulação rápida das informações

através da mídia e das redes sociais” . Ao sujeito do nosso tempo, Nathan propõe, como se

viu, uma cultura-terapia pelos espíritos, fundamentada nas asserções neurofisiológicas.

[20]

Compreende-se justamente, assim, que a interpretação só pode ser da ordem de um saber

objetivado, possuído pelo clínico e do qual o paciente é desprovido. O passo à frente do

clínico em relação ao seu paciente necessita da posse de um saber objetivo com o qual ele

subjugaria seu paciente, revelando a ele as 4 verdades do seu desejo. Então, a interpretação

analítica tal como Nathan a concebe, só pode ser, em suas mãos, um brinquedo quebrado.

Vejamos como.

4 | Nathan ou o paradoxo de ser psicanalista sem se tornar um

Após ter defendido seu doutorado, ele se lança no exercício da clínica. Decerto estava

engajado numa análise pessoal, mas, em sua prática clínica, admite não ver nem saber em

que consiste a prática do tratamento analítico nem mesmo como fazer com que se chegue a

uma terapia analítica. Não tendo podido, seguramente, encontrar em seu próprio

tratamento aquilo que teria podido ajudá-lo a se orientar em sua clínica, ele se conformava

com os conhecimentos livrescos, esperando encontrar aí aquilo que poderia guiá-lo em sua

prática. “Eu aplicava”, diz ele, “o mais seriamente os princípios da psicanálise, tal como li

nos livros… E não percebia seus efeitos” .[21]

Ele se vê, então, desorientado em sua clínica, e se pergunta, atormentado, por que não chega

a produzir em sua prática aquilo que está exposto nos livros sobre a psicanálise.

Os textos psicanalíticos, [escreve ele,] que são publicados às centenas, fervilham,

contudo, de exemplos de psicanálises milagrosamente bem-sucedidas, cujas viradas

decisivas se operavam em seguida a uma interpretação fulgurante! Por que razão isso

não me acontecia?[22]

Boa pergunta, de fato! Como é que isso não lhe acontecia de jeito nenhum, logo ele que

morre de vontade de produzir, com todas as forças, interpretações fulgurantes que

siderariam seu interlocutor, seguindo sua fantasia de sempre, que é de ser “aquele que faz
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desembuchar as tripas”, isto é, aquele que, de sua posição de Mestre, daria a seu paciente a

significação derradeira que designaria seu ser.

Como é que ele faz, então, frente a esses pacientes que vinham se consultar com ele e que,

conforme diz, “não faltavam à hora marcada, tinham prazer no processo iniciado,

driblavam infatigavelmente preocupações cotidianas e questões existenciais, mas não se

curavam” . Como é que ele faz, então!? Sem saber o que fazer, nem como proceder, ele se

resigna a esperar, conforme diz: “Eu me repetia as mesmas palavras de consolo que

escutava por toda parte: ‘é preciso dar tempo ao tempo’”.

[23]

Depois de cinco anos de análise pessoal, Nathan faz duas tentativas para se fazer aceitar

como psicanalista pela Sociedade Psicanalítica de Paris. Mas globalmente, sua chama

passional pelo objeto psicanálise começa a esfriar, e o realce esperado da psicanálise como

acréscimo ao seu estatuto universitário começa a embotar.

Em seguida ao seu primeiro pedido recusado, “começava”, diz ele, “a se infiltrar em mim

uma sensação de inanidade, como se uma página tivesse sido virada a meu despeito” . E

como ele estava autorizado a fazer um pedido uma segunda vez, ele o faz, prossegue sem

atribuir a isso importância, diz ele: “em suas reflexões teóricas, o interesse pelo

‘inconsciente’ começava vagarosamente a se diluir, substituído por minhas interrogações,

cada vez mais complexas e documentadas, sobres os espíritos… Os espíritos começavam a

me parecer mais inteligentes que o inconsciente; sua busca, menos fastidiosa; seu

conhecimento, mais complexo e mais rico. Pois, no fim, diante de “uma manifestação do

inconsciente”, tínhamos apenas uma única solução: submeter-se à sua lei. Ao passo que com

os espíritos, podíamos usar a astúcia, contorná-los…, fazê-los trabalhar a serviço do

terapeuta” . O que poderia haver de melhor para glorificar o eu do terapeuta, com efeito,

além de lhe garantir a biologia como base e os espíritos como auxiliares.

[24]

[25]

Mesmo assim, Nathan foi admitido no instituto de psicanálise como aluno e futuro

psicanalista. Contudo, talvez ainda fosse cedo demais — e, certamente, até mesmo tarde

demais — para saber alguma coisinha a respeito do que é um desejo de analista, o desejo de

Freud por uma psicanálise e pela sua ética.

Pois espera-se de uma análise que ela leve um analisante ao encontro da falta no saber.

Supõe-se que ela o leve ao encontro da falha no Outro e, ao mesmo tempo, a experimentar o

encontro dessa falha em sua própria pessoa. Esse encontro produz um efeito subjetivo

modificador inegável. O sujeito não muda, mas tudo mudaria para ele em sua relação com o

Outro. A resultante subjetiva do atravessamento que esse encontro produz torna-se a

ferramenta mais importante para aquele que se propõe a assumir a transmissão dessa

experiência com os outros.
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Alguns analisantes — até aspirantes ao exercício da psicanálise; até mesmo, ainda,

pretensos analistas — infelizmente não chegam a esse atravessamento e se veem levados a

redobrar a sutura dessa falha por meio de práticas e elaborações intelectuais altamente

defensivas, perversamente orientadas — com ou sem jogo de palavras, aliás. A divisão

subjetiva, em suspenso, encontra-se doravante suturada e, portanto, saturada por mais-

saber e muito gozo. ♦
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